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“Notas de espíritu leve y meticu-
losa redacción” dicen en su prólogo 
Maryluz Vallejo y Daniel Samper Pi-
zano, al agrupar muchas páginas de 
conocidos periodistas y destacados 
narradores que ya en los años vein-
te del siglo pasado colonizaron las 
páginas de los periódicos con sus co-
laboraciones. Esto había comenzado 
con el modernismo, cuando sus poetas 
mayores, empezando por Rubén Da-
río, elaboraron esa “arqueología del 
presente”, que no solo informa, sino 
también divierte y permite sobrevivir. 
Gracias al pago de dichos textos fue el 
modernismo el que se constituyó como 
un auténtico mercado intelectual, más 
allá de la política o la cátedra.

No solo traía desde Europa, caso 
del guatemalteco Enrique Gómez 
Carrillo, las novedades parisinas en la 
literatura y en la moda, sino que tam-
bién permitía perfilar siluetas, como 
fijarse en los sucesos de la bohemia y 
del espectáculo, de las divas y de la 
intimidad cotidiana de los habitantes, 
tanto de París como de Madrid. A tal 
género no fue ajeno José Martí, tam-
bién, desde Nueva York y el diario La 
Nación de Buenos Aires los acogió a 
todos ellos como a la vertiente espa-
ñola, representada por figuras como 
Unamuno, Ortega y Gasset y Azorín.

Pero en este caso se trata de Colom-
bia y las quinientas páginas comien-
zan, con razón, con José Asunción 
Silva (1865-1896) y sus colaboraciones 
en El Telegrama. Ya el nombre del 
periódico lo dice todo: concisión de 
instantánea, parquedad de renglones 
que debían contarse y aleación súbita 
de la sorpresa del enfoque y lo atrac-
tivo del tema.

Pero también este periodismo vo-
látil fue la tumba de mucho ingenio y 
de mucha prosa alada.

Lo vio bien Hernando Téllez cuan-
do escribió: “Somos pocas y físicas 
vísperas de todo: del arte, de la lite-

ratura, de la política, de las ideas, de 
las instituciones. Todo se nos queda 
en esbozo, en promesa, en amenaza, 
en borrador, en anuncio incumplido”.

En el caso de Téllez, un solo vo-
lumen de cuentos, en el de Eduardo 
Zalamea Borda, una sola novela; en el 
de Álvaro Cepeda Samudio, un único 
libro de cuentos y una única novela. 
En nuestros días, Antonio Caballero 
y una sola novela. Pero también las 
Notas ligeras fueron una escuela rápi-
da para pasar luego a aventuras más 
consistentes, trátese de Gabriel García 
Márquez, Héctor Rojas Herazo o Héc
tor Abad y Ramón Illán Bacca con 
una diversificada y rica variedad de 
logros en la novela y el cuento. Otros, 
como Alberto Lleras Camargo, serían 
absorbidos por la política y lo voraz y 
fungible del periodismo mismo, hasta 
el final, cuando en sus memorias (Mi 
gente) trata de recobrar el infinito mar 
del tiempo perdido. Pero esa mezcla 
de añoranza y de irrisoria compasión 
por el joven impaciente que atropelló 
sucesos, sin dejarlos madurar, y quemó 
en el olvido letal de todo periodismo, 
materias dignas de un reposado cuen-
to o una aún más dilatada ficción, no 
nos impide disfrutar de esta antología 
que se sostiene, por cierto, en lo que ya 
pasó y no cuenta. El recuerdo risueño 
de tantos seres y tantas anécdotas, 
sepultadas en el río indetenible de la 
historia y la fragilidad esencial de la 
memoria.

La antología de notas ligeras co-
lombianas concilian, en su mayoría, la 
nostalgia con la crítica. Nostalgia por 
los tiempos idos, costumbres abolidas, 
modas diferentes; y críticas ásperas 
hacia una modernidad que todo lo 
arrasa y todo lo pone en cuestión.

Ángela Álvarez (1976) aún no se 
repone del día del Amor y la Amistad 
cuando le regalaron una “lámpara pe-
luda rosada”. Laura Restrepo (1950), 
por su parte, tiembla al recordar una 
estatua de García Márquez hecha en 
estropajo y exhibida en Unicentro. 
Pero la adorable cursilería que lleva a 
Héctor Rojas Herazo (1921) a exaltar a 
Agustín Lara, y su “voz menesterosa” 
tiene un reverso de precisión socioló-
gica cuando Héctor Rincón (1951) al 
hablar de los nuevos “gustos” que la 
mafia impuso en Colombia, describe 
su expresión más detonante en “las 
mafiosas, que eran las esposas de 

los mafiosos, llevaban uñas de oro, y 
tacones puntilla y se cubrían el tobillo 
derecho con un hilo grueso de diecio-
cho kilates. Los traqueticos montaban 
en motos marinas a todo ruido y corría 
por la calle el chiste de la carta que 
enviaban en diciembre preguntándole 
Niño Dios que querés que te traiga” 
[pág. 376].

Como ha cambiado Colombia si 
comparamos esta desafiante insolen-
cia con la carta al Niño Dios del niño 
que pintó Enrique Caballero Escobar 
(1910) y que apenas si implora una ro-
pita cualquiera “porque papá es muy 
pobre y no le alcanza lo que gana para 
vestirnos” [pág. 321].

No son muchos años, pero el vuelco 
ha sido radical. En el idioma mismo. 
En los instrumentos para comunicar-
nos. En la obsolescencia programada 
de inventos geniales en su momento 
y que ahora son piezas de anticuario. 
Los enumera Álvaro Burgos (1945) así: 
“Ahora, cuando el fax está pasando al 
rincón de los aparatos viejos, como los 
radios Telefunken, las radiolas Philips 
y las lavadoras Westinghouse, ya no se 
escucha la cachaca pregunta ¿Cuál es 
tu correo electrónico? sino ¿Te puedo 
accesar por e-mail?” [pág. 344].

Oficios que desaparecen, como 
el de tipógrafo, y expresiones que se 
cuelan como las que Eduardo Arias 
(1958) registró. “Tipear, accesar, im-
plementar, forguardiar”, no borran 
el sentido global de estas notas leves, 
donde se alían mirada sorpresiva, 
humor y poesía, con lo que Álvaro 
Cepeda Samudio (1926) llamó muy 
bien “la trascendencia de las cosas 
insignificantes” [pág. 252] o, como lo 
expresó a su vez Blanca Isaza (1898): 
“el insospechado mundo de lo peque-
ño” [pág. 197]. En tal sentido, el que 
resulta genial en su humor juvenil era 
Germán Arciniegas (1900), quien no 
solo destacó el papel del automóvil 
como “uno de los pasos más serios que 
se han dado en el camino de la demo-
cracia” [pág. 138], sino que reivindicó 
el papel capital que en la cultura repre-
sentó la máquina de afeitar Gillette. 
Si la máquina de escribir y el avión 
cambian las costumbres, la cuchilla 
Gillette modifica el rostro del hombre. 
Ese el sentido de estas páginas, en las 
que un izquierdista racional como En-
rique Santos Calderón (1945) termina 
por admirar (y elogiar) Disneylandia 
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y un aristócrata escéptico, como José 
Umaña Bernal (1900), nos ofrece el 
primer mandamiento a partir de su 
máquina de escribir Royal de 1930: 
“Decir no; revolucionario entre los 
reaccionarios; y reaccionario entre 
los revolucionarios” [pág. 249].

Crónica, entonces, de costumbres y 
mentalidades de José Asunción Silva 
en adelante, donde podemos quejar-
nos ya en 1921 con el doctor Mirabel 
(1886) de quienes bautizan a sus hijos 
e hijas con extranjerizantes nombres 
como Christian o William, o quizás 
Dolly o Kety, y subrayar en nuestra 
historia de la cultura la fecha decisiva 
de 1936 cuando una joven, con su som-
brerito de moda, que la hace parecer 
un jockey, decidió hacerse lustrar “sus 
lindos zapatitos de glasé en la plaza de 
las Nieves” [pág. 134], incitando a un 
policía tonto a llevarla a la cárcel, tal 
como narra la simpática Emilia Pardo 
Umaña (1907-1961).

Muchas de las notas traen memo-
ria de eventos ya tradicionales como 
el Carnaval de Barranquilla visto por 
Ramón Vinyes en 1949 o la Vuelta a 
Colombia en Bicicleta. Un didáctico 
y bien informado prólogo nos trae re-
cuerdos imborrables de figuras como 
Machado de Assis y Mark Twain y nos 
sitúan estos más de setenta autores 
en un marco universal de referencias. 
Pero es el placer mismo, de tantos 
textos arrancados del olvido, los que 
hacen tan vital y valioso este libro de 
textos breves pero no por ello menos 
reflexivos y punzantes. Con humor in-
teligente y no pocas veces dolor, donde 
conviven lo efímero y lo perdurable en 
sabias dosis.

Varias erratas hacen reír, contagia-
das de la gracia de los textos.

En la página 211 don Ramón Vin-
yes nace en Berga (España) en 1882 y 
muere en Barcelona en 1852. Primera 
expresión del realismo mágico: morir 
antes de nacer.

La sorpresa de Pedro Gómez Val-
derrama, en la página 281, al ver su El 
retablo de Maese Pedro, convertido en 
El establo del Maese Pedro debió ser 
mayúscula.

Juan Gustavo Cobo Borda
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