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“NOTAS DE espiritu leve y meticu-
losa redaccion” dicen en su prélogo
Maryluz Vallejo y Daniel Samper Pi-
zano, al agrupar muchas paginas de
conocidos periodistas y destacados
narradores que ya en los afios vein-
te del siglo pasado colonizaron las
péginas de los periddicos con sus co-
laboraciones. Esto habia comenzado
con el modernismo, cuando sus poetas
mayores, empezando por Rubén Da-
rio, elaboraron esa “arqueologia del
presente”, que no solo informa, sino
también divierte y permite sobrevivir.
Gracias al pago de dichos textos fue el
modernismo el que se constituyé como
un auténtico mercado intelectual, mas
alla de la politica o la cétedra.

No solo trafa desde Europa, caso
del guatemalteco Enrique G6émez
Carrillo, las novedades parisinas en la
literatura y en la moda, sino que tam-
bién permitia perfilar siluetas, como
fijarse en los sucesos de la bohemia y
del espectdculo, de las divas y de la
intimidad cotidiana de los habitantes,
tanto de Paris como de Madrid. A tal
género no fue ajeno José Marti, tam-
bién, desde Nueva York y el diario La
Nacién de Buenos Aires los acogi6 a
todos ellos como a la vertiente espa-
fiola, representada por figuras como
Unamuno, Ortega y Gasset y Azorin.

Pero en este caso se trata de Colom-
bia y las quinientas paginas comien-
zan, con razoén, con José Asuncion
Silva (1865-1896) y sus colaboraciones
en El Telegrama. Ya el nombre del
periddico lo dice todo: concision de
instantdnea, parquedad de renglones
que debian contarse y aleacién stibita
de la sorpresa del enfoque y lo atrac-
tivo del tema.

Pero también este periodismo vo-
14til fue la tumba de mucho ingenio y
de mucha prosa alada.

Lo vio bien Hernando Téllez cuan-
do escribié: “Somos pocas y fisicas
visperas de todo: del arte, de la lite-

ratura, de la politica, de las ideas, de
las instituciones. Todo se nos queda
en esbozo, en promesa, en amenaza,
en borrador, en anuncio incumplido”.

En el caso de Téllez, un solo vo-
lumen de cuentos, en el de Eduardo
Zalamea Borda, una sola novela; en el
de Alvaro Cepeda Samudio, un tinico
libro de cuentos y una Unica novela.
En nuestros dias, Antonio Caballero
y una sola novela. Pero también las
Notas ligeras fueron una escuela répi-
da para pasar luego a aventuras mas
consistentes, tratese de Gabriel Garcia
Marquez, Héctor Rojas Herazo o Héc-
tor Abad y Ramon Illan Bacca con
una diversificada y rica variedad de
logros en la novela y el cuento. Otros,
como Alberto Lleras Camargo, serian
absorbidos por la politica y lo voraz y
fungible del periodismo mismo, hasta
el final, cuando en sus memorias (Mi
gente) trata de recobrar el infinito mar
del tiempo perdido. Pero esa mezcla
de afioranza y de irrisoria compasion
por el joven impaciente que atropelld
sucesos, sin dejarlos madurar, y quemé
en el olvido letal de todo periodismo,
materias dignas de un reposado cuen-
to o una auin mas dilatada ficcién, no
nos impide disfrutar de esta antologia
que se sostiene, por cierto, en lo que ya
paso y no cuenta. El recuerdo risuefio
de tantos seres y tantas anécdotas,
sepultadas en el rio indetenible de la
historia y la fragilidad esencial de la
memoria.

La antologia de notas ligeras co-
lombianas concilian, en su mayoria, la
nostalgia con la critica. Nostalgia por
los tiempos idos, costumbres abolidas,
modas diferentes; y criticas dsperas
hacia una modernidad que todo lo
arrasa y todo lo pone en cuestion.

Angela Alvarez (1976) atin no se
repone del dia del Amor y la Amistad
cuando le regalaron una “lampara pe-
luda rosada”. Laura Restrepo (1950),
por su parte, tiembla al recordar una
estatua de Garcia Mdrquez hecha en
estropajo y exhibida en Unicentro.
Pero la adorable cursileria que lleva a
Héctor Rojas Herazo (1921) a exaltar a
Agustin Lara, y su “voz menesterosa”
tiene un reverso de precision sociol6-
gica cuando Héctor Rincén (1951) al
hablar de los nuevos “gustos” que la
mafia impuso en Colombia, describe
su expresion mds detonante en “las
mafiosas, que eran las esposas de
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los mafiosos, llevaban ufias de oro, y
tacones puntilla y se cubrian el tobillo
derecho con un hilo grueso de diecio-
cho kilates. Los traqueticos montaban
en motos marinas a todo ruido y corria
por la calle el chiste de la carta que
enviaban en diciembre preguntdndole
Nifo Dios que querés que te traiga”
[pdg. 376].

Como ha cambiado Colombia si
comparamos esta desafiante insolen-
cia con la carta al Nifio Dios del nifio
que pinté Enrique Caballero Escobar
(1910) y que apenas si implora una ro-
pita cualquiera “porque papd es muy
pobre y no le alcanza lo que gana para
vestirnos” [pdg. 321].

No son muchos afos, pero el vuelco
ha sido radical. En el idioma mismo.
En los instrumentos para comunicar-
nos. En la obsolescencia programada
de inventos geniales en su momento
y que ahora son piezas de anticuario.
Los enumera Alvaro Burgos (1945) asf:
“Ahora, cuando el fax estd pasando al
rincén de los aparatos viejos, como los
radios Telefunken, las radiolas Philips
y las lavadoras Westinghouse, ya no se
escucha la cachaca pregunta ;Cudl es
tu correo electrénico? sino ;Te puedo
accesar por e-mail?” [pag. 344].

Oficios que desaparecen, como
el de tipografo, y expresiones que se
cuelan como las que Eduardo Arias
(1958) registro. “Tipear, accesar, im-
plementar, forguardiar”, no borran
el sentido global de estas notas leves,
donde se alian mirada sorpresiva,
humor y poesia, con lo que Alvaro
Cepeda Samudio (1926) llamé muy
bien “la trascendencia de las cosas
insignificantes” [pég. 252] o, como lo
expreso a su vez Blanca Isaza (1898):
“el insospechado mundo de lo peque-
fo” [pag. 197]. En tal sentido, el que
resulta genial en su humor juvenil era
German Arciniegas (1900), quien no
solo destacé el papel del automévil
como “uno de los pasos més serios que
se han dado en el camino de la demo-
cracia” [pag. 138], sino que reivindicé
el papel capital que en la cultura repre-
sentd la maquina de afeitar Gillette.
Si la maquina de escribir y el avién
cambian las costumbres, la cuchilla
Gillette modifica el rostro del hombre.
Ese el sentido de estas paginas, en las
que unizquierdista racional como En-
rique Santos Calderon (1945) termina
por admirar (y elogiar) Disneylandia
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y un aristécrata escéptico, como José
Umaiia Bernal (1900), nos ofrece el
primer mandamiento a partir de su
maquina de escribir Royal de 1930:
“Decir no; revolucionario entre los
reaccionarios; y reaccionario entre
los revolucionarios” [pag. 249)].

Croénica, entonces, de costumbres y
mentalidades de José Asuncién Silva
en adelante, donde podemos quejar-
nos ya en 1921 con el doctor Mirabel
(1886) de quienes bautizan a sus hijos
e hijas con extranjerizantes nombres
como Christian o William, o quizés
Dolly o Kety, y subrayar en nuestra
historia de la cultura la fecha decisiva
de 1936 cuando una joven, con su som-
brerito de moda, que la hace parecer
un jockey, decidi6 hacerse lustrar “sus
lindos zapatitos de glasé en la plaza de
las Nieves” [pédg. 134], incitando a un
policia tonto a llevarla a la cércel, tal
como narra la simpdatica Emilia Pardo
Umaiia (1907-1961).

Muchas de las notas traen memo-
ria de eventos ya tradicionales como
el Carnaval de Barranquilla visto por
Ramon Vinyes en 1949 o la Vuelta a
Colombia en Bicicleta. Un didactico
y bien informado prélogo nos trae re-
cuerdos imborrables de figuras como
Machado de Assis y Mark Twain y nos
sitian estos mds de setenta autores
en un marco universal de referencias.
Pero es el placer mismo, de tantos
textos arrancados del olvido, los que
hacen tan vital y valioso este libro de
textos breves pero no por ello menos
reflexivos y punzantes. Con humor in-
teligente y no pocas veces dolor, donde
conviven lo efimero y lo perdurable en
sabias dosis.

Varias erratas hacen reir, contagia-
das de la gracia de los textos.

En la pagina 211 don Ramén Vin-
yes nace en Berga (Espaiia) en 1882y
muere en Barcelona en 1852. Primera
expresion del realismo mégico: morir
antes de nacer.

La sorpresa de Pedro Gémez Val-
derrama, en la pagina 281, al ver su E/
retablo de Maese Pedro, convertido en
El establo del Maese Pedro debi6 ser
mayuscula.

Juan Gustavo Cobo Borda
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