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TARJETA DE VISITA 

Toda belleza nueva empieza, en general, 
por escandalizar. 

Eduardo Can anza 

ARÍA MERCEDES CARRANZA NACE EN B OGOTÁ EL 29 DE MAYO DE 1945, 
' 

M cuando ya Jorge Gaitán Durán y Alvcu·o Mutis estaban próximos a pu-
blicar sus primeros libros. No es la primera voz femenina en la historia 
de la poesía colombiana -las cronologías contienen algunos nombres 

que poco o nada aportan a la evolución del género-, , pero sí la que con mayor rigor 
ha asumido el oficio poético como un ejercicio crítico y de ruptura. María Mercedes 
Carranza inumpe en la poesía colombiana con una escritura que reniega de toda 
tradición -histórica, política, literaria-, atreviéndose incluso a desvirtuar los tópi
cos que hasta entonces habían enmarcado la literatura hecha por mujeres: sentimen
talismo, tono recatado, retoricismo. Entendida como negación, su poesía puede cali
ficarse como "parricida", se escribe contra la figura del padre - paradigma y lega
do-, la figura de la patria, la figura de una sociedad patriarcal, hasta encontrar su 
propia voz: "En mi primer libro hay muchas alusiones a mi padre en contra. La 
misma poesía es una reacción contra él, lo cual no descalifica mi modo de valorarlo. 
Me interesa muchísimo, sobre todo, su poesía de la última época" 1• 

A María Mercedes Carranza se la sitúa dentro de la denominada "Generación desen
cantada" (Harold Alvarado Tenorio) -"Generación sin nombre" (Jaime Ferrán) o 
"Generación de Golpe de Dados" (James Alstrum)- que agrupa a escritores naci
dos alrededor de 1945 y que comenzaron a publiccu· a partir de 1970. Sin embargo, 
este desencanto, más allá de convocar a un determinado grupo de escritores, ha sido 
un rasgo distintivo del espíritu nacional que viene desde mediados del presente si
glo, cuando Colombia es sumida indefinidamente en la violencia. Entre los primeros 
que sufrieron este desencanto estaban quienes formaron parte de Mito ("La inspira
ción la encontramos en el solitario ejercicio de nuestro propio desencanto"2) "gene
ración más enraizada en la modernidad por su agudo sentido de la destrucción" y la 
"preconización del caos como eje de la realidad"3. 

Hija, pues, de este espíritu es la poesía de María Mercedes Carranza. Con rafees en 
la "antipoesía" inaugurada en Colombia por Gotas amargas de José Asunción Silva 
-definida y establecida por Nicanor Parra-, participa tanto del genio de Míto como 
de la actitud transgresora del nadaísmo. Ambos con la mirada puesta en el reconoci
miento de una realidad que se desintegra a los ojos del homb¡e. El resultado es una 
poesía de la cotidianidad, poesía conversada, que tiende a un deliberado prosaísmo. 
"Antipoesía" que desdeña las rimas y el corsé formal de las estrofas: "el hombre 
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(l lbíd. 

Paseo con sus papás. 

visto a través de un prisma existencial, concediendo mayor interés al hombre con
creto, de carne y hueso, al existir concreto que se revela y se comprueba a través de 
una cotidiana confrontación con las situaciones límite como es, por ejemplo, la 
muerte"4 . 

El desencanto, sin embargo. adquiere un matiz defmido en María Mercedes Carranza: 
"Yo diría que en mi caso más que el desencanto mi tema es el deterioro. El deterioro 
de las esperanzas, el dete1ioro de las creencias, el deterioro del amor, el detetioro de 
sí mismo en todos los sentidos"5 . García Maffla afi1ma que frente a esta crisis "al 
escritor se le pide una sola cosa: la lucidez"6. Esta lucidez, traducida en aguda con
ciencia crítica, es el eje que sostiene al poema de cara al deterioro esencial : 

en mis palabras busco ofr el sonido 
de las aguas estancadas, turbias 
de raíces y fangos que llevo dentro. 

[Cuando escribo, sentada en el sofá] 

Nos encontramos con un poeta de personalidad definida estilística e ideológicamen
te, para quien la poesía es impensable solamente como objeto estético. La poesía 
debe entenderse, según Carranza, como la asunción de una ética, compromiso del 
que no está exento ningún ser humano: "Se pide entonces un acercamiento radical a 
nuestra época, a través del lenguaje poético, lenguaje que no la niegue sino que, por 
el contrario, la exprese conscientemente dentro de los etéreos pero innegables valo-
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Con la abuela y sus papüs. 

res estéticos"7. Desde este convencimiento se comprende la insistente indagación 
del poeta sobre lo cotidiano y sobre la palabra. como una compacta y compleja 
entidad, llave maestra para la poesía, clave de acceso para descifrar el mundo y el 
hombre actuales. 

Del intrincado retoricismo y la gélida erudición -legado de nuestra "gerontocntcia" 
o "bardolatría''- María Mercedes Carranza salta a un sistema de referencias que 
no le resu lta ajeno al lector: "Para mí la poesía es nada más comunil.:ación. La 
persona que va a leer poesía está buscando comunicarse y la persona que la escribe 
también está buscando comunicarse. Devolverles a las palabras su significado ori
ginal, que digan lo que· tienen que decir. En mí esta preocupnción ha pasado de ser 
eJ tema de un poema a convertirse en la esencia de mi creac1ón poética"l:l. La suya 
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9 María Mercedes Carran
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sía colombiana, op, cit., 
pág. 14. 

Leyendo aJ lado de la ventana. 

es una poesía que desacraliza y desentroniza la palabra para aproximarla al hom
bre, -lo cual forma parte del propósi to generalizado del arte contemporáneo de 
estremecer los fundamentos de la cultura: "Algunos lo han llamado crisis, otros 
burla: y es en realidad en esa crisis o burla donde reside la médula del arte de 
nuestro tiempo"9. 

JUVENTUD, BIEN IDA SEAS 

Con Vainas y otros poemas (Bogotá, Editorial Ponce de León, 1972) - textos escri
tos entre 1968 y 1972 y que en 1987 son recogidos junto a Tengo miedo en un solo 
volumen por la Fundación Simón y Lola Guberek-, Carranza, quien entonces con
taba 27 años, ingresa a la historia literaria colombiana haciendo gala de una rebeldía 
y de un coraje cuyos antecedentes parecían estar en la "antipoesía" de Luis Carlos 
López, a su vez heredada de Gotas amargas --como más adelante lo descubriría la 
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núsma María Mercedes Carranza-. Vainas es un poemario tocado por la atmó!-.rera 
libertaria que trajeron consigo las vanguardias. en especial Neruda. Vallejo y Nicanor 
Parra -de quien la autora retomaría la noción de 'antipoesía ·- . En e l ámbito na
cional, e l espíritu contestatario e iconoclasta de l nadaísmo fue un terreno abonado 
para aque lla joven poera. 

El impacto de este libro -desde e l atrevido título-- radicaba en el lenguaje tOITencioso 
y desparpaj ado que ansiaba manifestar una poesía totalmente "mortal": es decir. 
humana y a la vez corrosiva: 

Hágase mortal 
a cada paso. deje las rimas 
y solfeos, gorgoritos y 
gorjeos, melindres. embadurnes y 
barnices y diga atenta 
esfCI canción: los pollitos dicen 
píopfopío cuando tienen 
hambre, cuando tienen frío. 

[Métale cabeza] 

Palabra desnuda y aguerrida que, con lanza en ristre, acometía contra la poesía mis
ma: "Si es cierto que alguien 1 dijo hágase 1 la Palabra y usted se hizo 1 menti rosa. 
puta, terca, es hora 1 de que se quite su maqui llaje y 1 empiece a nombrar, no lo que 
es 1 de Dios ni lo que es 1 del César, sino lo que es nuestro 1 cada día'' (Métale 
cabeza). La pasión por e l lenguaje, traducida entonces en divertimento --este libro 
comenzó a escribirlo a los 23 años-, dejaba en c l.aro una férrea voluntad de crítica 
y un afán de búsqueda "a pesar de su fragmentario nivel de ejecución'' y de que tal 
crítica se quedara apenas "en esbozos, en fugaces imágenes, en pálidas pinceladas, 
escasos aciertos" 10 : "De ese libro, que a mí me parece divertido, yo solamente salva
ría tres o cuatro poemas" 11• Los blancos hacia los cuales apuntaba el dardo de l poe
ma eran bien de fi nidos: la deteriorada patria ("Tanta muerte por la libertad 1 y e l 
orden para terminar 1 en una Patria Boba"), e l amor revestido de tediosa cotidianidad 
("Ese amor no se hace como la primavera 1 a punta de capullos 1 y gotjcos. Se hace 
cada dfa 1 con e l cepillo de dientes por la mañana. 1 e l pescado frito en la cocina 1 y 
los sudores por la noche") y la palabra desgastada ("S i las palabras no . e arrugaran. 
si 1 fuera posible ponérselas cada mañana, 1 como una blusa o una falda. previo 1 uso 
de quitamanchas. e l cepillo y la plancha"). 

Los recursos de que se valió María Mercedes Carranza fueron consecuentes con 
aquello contra lo cual arremetfa: al retoric ismo opuso la pa labra coloquial; al tono 
acartonado, la iro nía y e l humor: y al rigor formal de l verso. una fue rte tendencia 
hac ia la prosa: "Punzante y directo, el discurso de Carranza se simplifica hasta e l 
punto que, de despojado, parece codificado'' 12 (codificación que, en algunos casos. 
se aproxima a la imagen c inematográfica). 

Otros rasgos hacen más evidentes los vínculos de Vainas con la antipoesíu: en primer 
lugar, la visión pesimista, que algunos entienden como desencanto o de!-.engaño y que 
para la misma Carranza es la expresión del deterioro. Este pesimismo se escuda en el 
discurso airado y desafiante, el tono sarcástico y e l rechazo de cualquier rastro ele 
sentimentalismo, lamentac ión o sumisión. El efecto en e l lector fue positivo. según se 
lee en los comentarios de la época: " Vainas y otros poemas es un libro que pre ligura 
una verdadera poesía, colombiana, sin alardes retóricos. sin vados motivos, llena de 
un vivo sentido vital" 13; ··nos demuestra una rebe ldía específica ante lo establecido 
gramaticalmente, nos da la pauta de toda la rebeldía que contiene su personalidad: la 
rebeldía de la juventud ac tual que toma expresión a través de María Mercedes 
Carranza" 14 • El espíritu rebelde y el juego fácilmenle disfrazaron la amargura y la 
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La Primera Comunión. 

intuición de un sinsentido existencial. El inteligente mecanismo -aunque entonces 
espontáneo, producto de la emoción- consistió en hacer funcionar a las palabras 
como válvulas de presión que descargaban su energía en el poema. Todos los elemen
tos antipoéticos a su alcance sirvieron como detonantes: Jo obsceno, Jo sagrado, lo 
patliótico, lo vulgar. todo puesto y mezclado en un discurso prosaico atrevido que 
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Con el presidente Belisario Betancur y su padre. el 24 de oclt~bre de 1982. 

claramente pretendía invadir los predios del poema: "Juro que Dios, Libertad y otros 
no son más 1 que la estupidez dia1ia de tener 1 que vivir cansada y de no llegar 1 a 
conocerlos nunca, que son palabras 1 con mayúscula y objeto 1 de gentes sin oficio. Y 
cómo no, 1 reconozco que me gusta el aguardiente 1 y no los nécmres sagrados. 1 Des
pués de todo, 1 malvivo mi vida, como usted" (Salmodia sin gracia ni rimw). 

En segundo lugar, acentúa el carácter antipoético de Vainas la recurrencia a la parodia 
como ejercicio de intertextualidad. Este gusto por las referencias literarias. bíblicas. o 
históricas, puestas en el poema sin costuras junto a expresiones tomadas de la oralidad 
creaban, además de un efecto lúdico, un evidente contraste de tonos. Este conlraste, a 
la vez que servía al propósito desacralizador del poeta, dejaba ver la urgencia de con
jurar al lenguaje y de exorcizar una realidad desgarrada. La risa. el dolor y la rabia se 
confundían en un discurso que poco o nada escondía. La necesidad de decir ganaba 
espacio en el poema. El ingenio, confundido con la ingenuidad y la pasión por e l 
lenguaje, fueron los fundamentos de esta poesía belicosa, calificada como posnadaísta. 

Ajena al exhibic ionismo erudito y al malabari smo inte lectual, María Mercedes 
Carranza pretendía (des)integrar en e l poema e l culto a la tradición ecl iticado sobre 
la poesía nacional. Entre los indicios de íntertextualidad más atrevidos se hallan. por 
ejemplo, clásicos versos de Garcilaso: "Bueno. señora Arnollini. es 1 el momento de 
que se decida. 1 Está muy bien (molto bene para hablar c laro) 1 que mire a :-.u esposo 
con ojos de 1 oh dulces prendas por mí bien halladas 1 pero va siendo hora de que 
tenga su hijo" (Aquí con la señora Arnolfini). O cieno título de estilo cervantino con 
acento de primicia notic iosa: EXCLUSIVO: EL CHISMOSO NOÉ. DESDE SU 
ARCA, HABLA PARA TODOS USTED ES SOB RE LA DESAPARIC IÓN DE 
AQUEL PUEBLO DEL HUILA LLAMADO SAN AGUSTÍN, QUE CON ASOM
BRO VIO ESFUMARSE ANTE SUS PROPIOS LENTES DE CONTACTO Y NO 
POR OBRA DEL DILUVIO. O este otro título de tono quevediano y baiTOco: MUES-
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i(l lbíd. 

TRA LAS VIRTUDES DEL AMOR VE RDADERO Y CONFIESA A SU AMADO 
LOS AFECTOS VA RJOS DE SU CORAZÓN. 

Otra fo rma de inte rtextualidad la constituyen las punzantes refe re ncias ele carácte r 

histórico: 

Te han llenado la boca de paja, Simón, 
re han vuelto estatua, 
medalla, estampilla 
y hasw bil/ere de hanco 

[De Boyacá en los campos] 

O las re ferencias de carácte r bíblico: 

NingiÍn Yavé hizo oír su voz a nadie ni 
cara o caro dio preceptos sobre ttn monle. 
Petra él nwlc/ita fue la tierra. maldiw 
la semilla "rambién la ballena 
de su Jonás r su Jonás 

(EXCLUSIVO : EL C HISMOSO NOÉ ... ) 

Puestos en un mismo nive l el cultismo y el vulgarismo - tradición y modernidad-, la 
estrategia discursiva cumple con eficacia el propósito de Can anza: llamar la atenc ión del 
lector sobre el deteriorado estallo de las cosas que le conciemen: identidad, moralidad, 
valores. principios. "No cabe la menor duda de que sus versos irritan y les molestan 
seguramente a los lectores que deben senti rse incómodos cuando penetran su aparente 
jocosidad y se reconocen en la denuncia ele la ineptitud e insensibilidad masculinas" 15. 

Desinhibida, desafiante, subversiva, "Carranza se ha escapado de la sombra de su propio 
padre Eduardo'' y " reclama para s í misma el lugar debido dentro del parnaso nacional" 16. 
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Con el doctor Luis Carlos Galán Sarmiento. 1984. 

El hilo conductor que desde Vainas permitirá una lectura global de la obra de María 
Mercedes Carranza es la indagación sobre el lenguaje; esto es, la preocupación por 
el poema. Partiendo de que este primer poemario es fundamentalmente un " libro de 
aprendizaje", se comprenderán mejor los defectos y se valorarán con mayor cuidado 
los aciertos. Las ganas de decir, la impronta emotiva y el propósito de escandalizar 
que prevalecen en Vainas no obstaculizan, sin embargo, el desarrollo de una escritu
ra y la proposic ión de una estética. Aquella vieja máxima de que ''e l poeta debe 
proceder por sustracción" no es, precisamente, la que se aplica aquí. En este sentido, 
el grado de mayor o menor comprensión por parte del lector radicaba más en la 
acertada conexión de indicios o pistas -marcas de intertextualidad- con e l fin de 
participar en e l j uego de crítica mordaz propuesto por el poeta, que en develar un 
misterio poético. "Se trataba un poco de divertirme escribiendo y de 'escandalizar' 
diciendo a veces tonterías también" 17. Lo que se dejaba ver tras estos poemas era, sin 
embargo, un dominio sobre las palabras, un sentido del ritmo y una decidida volun
tad de encontrar la fonna justa de las ideas y de los sentimientos. 

En suma, Vainas permitía oír con suficiente nitidez una voz poética. Con la mínima 
cantidad de recursos retóricos y aproximando el lenguaje al grado cero de expresivi
dad, Carranza logró salvar e l límite que separa la poesía del prosaísmo y la crítica 
lúcida del panfleto. 
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Con el poeta Mario Rivera, en el marco de la Feria Internacional del Libro. 

ESCRIBIR CONTRA EL MIEDO 

Pasados once años, tiempo sufi ciente para decantar e l poema, María Mercedes 
Carranza publica su segundo libro bajo un título confesional: Tengo miedo (Bogotá, 
Oveja Negra, 1983), 29 poemas escritos entre 1976 y 1982. La distancia no es sola
mente temporal. Con estos nuevos textos ya es posible establecer diferencias con 
respecto a Vainas ( 1972) y determinar los rasgos que irán dando forma a un singular 
proyecto de escritura. 

La vehemente confianza y la provocación, ostentadas por CaiTanza en su primer 
libro, son desplazadas esta vez por el miedo: "ese bello sentimiento, sin aleación, 
puro y desinteresado; uno de los pocos que saca su nobleza del vientre", según reza 
el epígrafe del poema que le da título al libro, tomado de uno de los autores preferi
dos por la autora, Albe1t Camus. 
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Nada me calma ni sosiega: 
ni esta palabra inútil, ni esta pasión de am01; 

ni el espejo donde se ,.e ya mi rostro muerto. 
Oídme bien, lo digo a gritos: tengo miedo. 

[Tengo miedo) 

A partir de este momento, la escritura se desanolla consciente de sus limitaciones. 
Se escribe "contra el miedo", como lo expresara Alejandra Pizarn ik: "miedo de no 
saber nombrar lo que no existe". Esta permanente tensión, estado de crisis, se instala 
en la poesía de María Mercedes Cananza como una preocupación por la palabra 
exacta: 

"Las palabras no son intercambiables; son, posiblemente, provisionales" 18. El signo 
arbitrario concebido por los lingüistas se transf01ma, en manos del poeta, en el 
signo necesario que diga, más allá del sistema de referencias establecido, lo indeci
ble: principio en el que se sustenta el poema, misticismo vacuo de quien ejerce la 
poesía. "Cada palabra tiene su alma" 19 y el trabajo del poeta consiste en llegar hasta 
ella para transcribirla luego en cada verso. Así, la imperiosa necesidad de decir, 
evidente en Vainas, cede espacio al rigor de la escritura: "Antes un poema en Vainas 
gastaba 20 minutos en estar terminado. Ahora un poema me demanda un trabajo 
bastante exhaustivo, que empieza con un boceto y continúa con dejarlo guardado en 
un cajón durante semanas o inclusive meses"20. Para algunos esto significó un acer
carse a la intimidad: "Captándose como sujeto, la poeta no puede negarse a un sub
consciente que va transmitiendo obsesiones y arrastrando el discurso más allá de la 
histeria"21. El lenguaje se confronta con el poeta como su mayor realidad, desde la 
certeza del abismo: 

NUNCA ES TARDE 

No le tengo confianza 
a mis palabras. 
Flotan muertas ahora 
ante sus ojos, 
simulan decir 
quieren hablar 
intentan parecer. 
Acceden a los sueños 
de cada uno, los míos 
los suyos: diez mil 
espejos a lct ve~. 
putas generosas 
sirven a dios y al diablo. 
Me he cansado de mis palabras, 
se las presto. 
Para el caso. es lo mismo. 

Persiste, en este segundo poemario, la actitud crítica y transgresora de l pri mero, 
aunque ya no tanto como alTebato sino como una profunda y dolorosa indagación. 
La mirada sobre el mundo ofrece una dinámica centrípeta; es decir, íntima. Esto le 
abre la posibilidad al poema amoroso y al erotismo. La unidad del libro viene dada 
por el tono personal y el movimiento pendular entre la imagen y el pensamiento, el 
delirio y la reflexión. 

En la primera parte, titulada "A la luz del deseo", se afronta el tema amoroso despo
jado de sentimentalismos. El cuerpo toma posesión de la palabra sin preámbulos: 
"sólo el cuerpo existe" (Poema de amor). Los espacios del poema son habitados por 
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Sus amigas Asseneth Velásquez, Pilar Tafur, Carmen Barvo y Marta Álvarez. 

el deseo, aunque se trate de un deseo triste. La arquitectura del poema adquiere una 
dimensión casi matemática: cada verso contiene el peso exacto que suman las pala
bras que lo componen. Nada sobra, nada falta. 

KAVAFIANA 

El deseo aparece de repente, 
en cualquier parte, a propósito de nada. 
En la cocina, caminando por la calle. 
Basta una mirada, un ademán, un roce. 
Pero dos cuerpos 
tienen también su ocaso, 
su rutina de amor y de sueños, 
de gestos sabidos hasta el cansancio. 
$e dispersan lc1s risas, se deforman. 
Hay cenizas en las bocas 
y el íntimo desdén. 
Dos cuerpos tienen su muerte 
el uno frente al otro. 
Basta el silencio. 

La tristeza o el vacío que sobreviene al deseo se va filtrando por el poema desde el 
primer verso, pero no será hasta el último que el hechizo se rompa. De la mano de_l 
cuerpo, el tiempo: "Dos cuerpos tienen su muerte 1 el uno frente al otro". Es justa
mente aquí donde Carranza manifiesta el comienzo de una madurez poética. La in
tuición de la duración como conciencia de la muerte -miedo esencial- integra el 
poema al misterio poético, distanciándolo del mero inventario emocional o de la 
simple relación de acontecimientos cotidianos y aproximándolo a una dimensión 
existencial, trascendental. La realidad, que tanto interesa a Matia Mercedes Carranza, 
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adquiere profundidad en Tengo miedo gracias a una focalización intimista tanto de sí 
misma como de las palabras. Intrincación entre el poeta y e l lenguaje. 

Por otra parte, el desencanto es evidente en estos poemas, cuando no la nostalgia: 
"Caemos y caemos como Alicia 1 en un precipicio sin fondo. 1 Y como Alicia nos 
detenemos de repente: ese tenso, inmóvil instante" (Poema de amor). La mirada 
femenina sobre el amor pareciera hallar COITespondencia con la indagación del poeta 
acerca de la incapacidad comunicativa del lenguaje: en ambos se presiente, inminen
te, el fracaso. La tensión producida por la fugacidad del encuentro -del cuerpo en 
el amor, del sentido en la escritura- somete al poema a un estado de tensión que se 
resuelve en el momento en que Carranza echa mano de lo cotidiano como de una 
pesada ancla: "El espejo se rompe 1 cuando oigo su voz que me dice: 1 'Qué bien lo 
hemos pasado, mi amor' . 1 Pienso entonces que debo ocuparme ya 1 de encender las 
luces de la casa" (Poema de amor). 

El discurso erótico, esa empresa riesgosa para el poeta, tiene, junto al tema amoro
so, un espacio en este poemario22. Con Jorge Gaitán Durán -Amantes- como 
precedente, María Mercedes Carranza explora en el lenguaje la posibilidad de de
cir el cuerpo a su manera; esto es, integrando la desolación, el deseo y lo real 
cotidiano: ''Hasta esta nueva voz, la poesía amorosa colombiana escrita por muje
res había oscilado, acorralada, entre el desgarramiento erótico y la abierta confe
sión sexual"23 • 

POEMA DE AMOR 

Afuera el viento, el olor metálico de la calle. 
Ya dentro, va dejando todo lo que lleva encima, 
primero la cartera y la sonrisa; 
se deshace de las caras que ese dfa ha visto, 
los desencuentros, la paz.fingida, 
el sabor dulzarrón del deber cwnplido. 
Y se desviste como para poder tocar 
toda la tristeza que está en su carne. 
Cuando se encuentra desnuda . 
se busca, casi como un animal se olfatea, 
se inclina sobre ella y se acecha; · 
inicia una larga confidencia tierna, 
se pide respuestas, tal vez tiene la mirada turbia; 
separa las rodillas y como una loba se devora. 
Afuera el viento, el olor metálico de La calle. 

La segunda parte del Libro, "Espejos y retratos", sugiere una lectura independiente 
respecto de la totalidad de los poemas. El juego in tertextual de Vainas se complejiza 
aquí exigiendo del lector un conocimiento previo, especializado. Con estos poe
mas María Mercedes Carranza deja ver sus preferencias literarias, "espejos" en los 
que seguramente más de una vez se ha mirado: Dylan Thomas, Borges o Artaud. 
Pretextos para ejercitar el poema y desentrañar con otras voces la esencia de una 
poética propia: "reencontrarse con las palabras 1 y hacerlas decir para mentirse" 
(Una rosa para Dylan Thomas); "Ha hallado la palabra única que resuma todo el 
universo" (Borgiana); "Trata de escribir un poema que ha de ser la vida misma'' 
(Artaud entre palabras). 

Hay, sin embargo, un texto revelador -Bogotá, 1982- que, con el mismo tono 
confesional de los poemas de amor, deja por sentado el "espíritu urbano" en el que 
está inmersa la poesía de Carranza, del cual sus máximos exponentes son Rogelio 
Echavarría y Mario Rivero . En este texto se reúnen aspectos de particular interés 

Bolet(n Cultural y Bibliográfico. Vol. 35. núm. 47, 1998 15 

22 Al res pecto. María Merce
des CmTanza afirma: ·· He 
intentado hacer una poesía 
ertStica y no he podido. 
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Sus amigos Alejandro Obregón y Genoveva Carrasco. 

para la autora: desolación y cotidianidad, feminidad y desamor: "Nadie mira a nadie 
de frente , 1 de norte a sur la desconfianza, el recelo 1 entre sonrisas y cuidadas corte
sías", "Ciudad a medio hacer, siempre a punto de parecerse a algo 1 como una mu
chacha que comienza a menstruar, 1 precaria, sin belleza alguna", "estas calles son el 
laberinto que he de andar y desandar: todos los pasos que al final serán mi vida". En 
las últimas líneas del poema se encuentra la clave que descubre en la ciudad otro 
"espejo" del poeta: 

La ciudad que amo se parece demasiado a 
mi vida; 

nos unen el cansancio y el tedio de la 
convivencia 

pero también la costumbre irreemplazable y el 
viento. 

La última patte, que lleva como título "Tengo miedo", cien·a este itinerario poético con 
una mirada ateiTada. Mirada que, de inmediato nos traslada a Vainas. El discurso poé
tico que Carranza inaugura en este segundo libro echa al final una mirada sobre el 
hombro. El miedo es un término polivalente: miedo de una realidad empeorada a tra
vés de los años, miedo que es un íntimo desasosiego, miedo de decir o, tal vez, miedo 
de callar. Frente a este miedo, la ironía rabiosa del poeta siembra de dardos el poema: 

16 

Lavo con primor 
mi cara de buena ciudadana 
visto mi tan deteriorada esperanza, 
me meto entre La boca las palabras, 
cepillo la bondad 
y me la pongo de sombrero 

[El oficio de vestirse] 

Libertad morirá 
lentamente y con dolor; 
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Gloria Valencia de Castaño, Mercedes de García, Rosa Helena de Betancur. Álvaro Castaño, Gabriel García 
Márquez, María Mercedes Carranza y el presidente Belisario Betancur, en la Casa Silva, 1993. 

la tortura es su destino; 
Igualdad merece la horca 
por ser prostituta 
del peor burdel; 
Esperanza ha muerto ya; 
Fe padecerá la cámara de gas 

[Sobran palabras] 

M iré los muros de la patria mfa 
ojos de piedra, esfinges de oro, 
mierda en las rendijas 

[Los muros de la patria mía] 

La conciencia sobre el lenguaje, entendida como rigor poético, ofrecía en Tengo 
miedo una escritura madura, una voz hecha. La sedimentación de un lenguaje pro
pio y la definición de un tono personal iban sentando las bases de una estética y a 
la vez de una ética frente al poema y frente a la vida. La voz de María Mercedes 
Carranza ya se hacía sentir con firmeza en el panorama literario nacional : "Más 
allá de toda demagogia, de toda pretensión de lucidez, la poesía de María Merce
des Carranza significa una feroz confesión personal expresada hetmosamente en 
un nuevo y también personal y refrescante lirismo"24; "es la obra de María Merce
des Carranza, y hace, un universo, un tejido de afectos y un lenguaje que merecen 
interpretación en detalle; es ya un legado a la poesfa que hoy se ha de estar 
gestando,25. 

LA SOLEDAD ES NO PODER DECIRLA 

Hola, soledad (Bogotá, Oveja Negra~ 1987) es, formalmente, el último poemario de 
María Mercedes Carranza, en el cual se recogen textos escritos entre 1985 y 1987. 
Le siguen la Antologla poética publicada por la Colección de Poesía Qujnto Cente
nario (Bogotá~ 1990), el tomo Obra incompleta (Leyva Durán Editores, Bogotá, 
1991), laplaquette Maneras del desamor( 1990-1992) (Golpe de Dados, núm. CXXID, 
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24 Darío Jaramillo Agudelo. 
op. cit .• pág. 30. 

25 Jaime Gurda Mama. "Ma
ría Mercedes Carranza y la 
poesía" (introducc ión a 
María Mercedes Carran
¡;a , Antola~fa Poética). 
Bogotá. Colección de Poe
sía Quinto Centenario. 
1990. pág. 7. 



En 1994 con Hemando Valencia Goelkel. 

26 Darío Jaramillo Agudelo. 
"María Mercedes Carran
za, Hola. soledad", en Re
vista de Estudios Colom
bianos, pág. 49. 

27 Jaime García Maffla, op. 
cir .• pág. 31. 

vol. XXI, Bogotá, 1993) y el texto antológico De amor y desam.or y otros poemas 
(Bogotá, Editorial Norma, Colección Milenio, 1985). 

Hola, soledad fue un título tomado de un poema de Darío Jaramillo, quien a su vez lo 
copió del ya clásico bolero que canta Rolando Laserie. Con este libro, Carranza logra 
un tono lúcido y reposado: "40 años han dejado nudos y sospechas" (El corazón). El 
discurso airado de Vainas y el miedo se fi ltran en 19 poemas que cantan, cuentan y 
meditan al mismo tiempo. El enfrentamiento con el lenguaje se resuelve en una suerte 
de "amarga sabiduría"26. La mirada del poeta ha logrado integrar las piezas dispersas 
-amor 1 desamor, patria 1 miedo, lenguaje 1 silencicr- en una única búsqueda: la de la 
escritura como experiencia total. La escritura como ejercicio de soledad. 

El conocimiento y la experiencia que sobre la vida y el lenguaje a estas alturas ha 
adquirido María Mercedes Carranza se reconocen en estos poemas pacientemente 
destilados. Entre el miedo y la soledad hay un abismo de vivencias. El tiempo se 
toma en perspectiva: "Juventud, bien ida seas, 1 es el momento de cambiar de 
sueños". E l oficio poético mismo es motivo de reflexión : "Esta mano ha ordenado 
en fi la las palabras 1 para llevarlas al abismo". El intimismo inaugurado en Tengo 
miedo, se integra con el oftcio paciente de la escritura, de manera que el poema es 
ya confesión de quien "ha robado en duermevela 1 cosas que nunca se atrevió a 
hacer suyas" (Esta mano que todos ven). "Puestos los ojos en el espejo del lengua
je, habla de sí misma"27. La anécdota personal, la cotidianidad, van siendo, cada 
vez con mayor intensidad, un asunto formal, un problema de lenguaje, como ya se 
intuía en Tengo miedo. De Vainas a Hola, soledad, la distancia se mide en términos 
de economía verbal: cada vocablo es vigi lado con inteligencía, cada sentimiento 
tamizado con rigor. La soledad del lenguaje, "la condena de esperar otra palabra 
1 para vivir el día que me aguarda" (El paraíso). Incluso el deterioro de la patria, 
motivo ineludible para Carranza, se expresa despojado de ironía, con cansada des-
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Alfredo Mo lano y María Merccdl.!:. en diciembre de 1994. 

esperanza: " En esta casa los vi vos duermen con los muertos. 1 imitan sus costum
bres, repiten sus gestos 1 y cuando cantan. cantan sus frac.:asos". ''Todo es ruina en 
esta casa" (La parria). 

A lgo ha cambiado y algo permanece inalterable. L a ra~<.:inación por el lenguaje 
y el buceo interior se instalan en el centro del poema. La conciencia de l tiempo 
adopta las formas reposadas de la nosta lgia . del recuerdo y de l o l v ido. Así. el 
desasosiego que recorría Tengo miedo se pací ri ca frente a la ce rteza de la muer
te: " Es inúti 1 escoger otro camino, 1 decidi r entre esta palabra heridu y el boste
zo", " nombrar y no nombrar··. ya que .. todo lleva indiferente y fatal hac ia ru 
muerte, (Canción de domin¡:o). Un sentimiento de vacuidad colma estos poe
mas. Un esceptic ismo tranqui lo f rente a la vida y al amor. Una sensac ión ue 

abismo en la ex istenc ia. 
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28 Jaime Mejía Duque, ··una 
lectura de la desolación", 
en Golpe de Dados, núm. 
CX, vol. XIX, Bogotá, 
marzo-abril de 1991 , 
pág. 37. 

29 En entrevista personal con 
María Mercedes Carranza. 

JO Jaime Garcfa Maffla. op. 
cil .. pág. _30. 

María Mercedes con Elisa Mujica, 1995. 

Una focalízación retrospectiva predomina en Hola, soledad. La necesidad de recapi
tular ocupa el lugar de la esperanza. De allí que este poemario parezca un "brevario 
de proyectos derrumbados"28, de finales ruinosos. En este sentido, el pesimismo
visión desde/con el miedo- adquiere la dimensión de lo ya vivido: "La vida es esto 
que muere" (Tarjeta de visita), "colocarte ante el espejo para mirar tu obra 1 y seguir 
la vida, ya para nada" (D escripción del enetnigo). 

Por otro lado, con un tono confesional autobiográfico, los poemas de amor no expre
san ya tanto el desencanto como la soledad. Cierta ternura entristecida reposa en 
estos versos (tono neorromántíco): el deseo habita la memoria y el cuerpo es ya un 
recuerdo conjurado. "Ausencias y desamores son raíces secas, 1 ya sin rabia ni belle
za" (El corazón); "este enamorado montón de carne nunca se saciará. 1 Salí contigo 
del paraíso 1 para jugar el largo, el triste juego del amor" (El paraíso) . 

Llaman la atención en este poemario el grado de problematización que alcanza el 
propósito comunicativo del poema y el nivel de elaboración de los recursos poéticos. 
Por una pa1te, la batalla con el lenguaje aflora en la escritura: "Escribo en la oscuri
dad, 1 entre cosas sin forma, como el humo que no vuelve [ ... ]; Palabras que no 
tienen destino 1 y que es muy probable que nadie lea 1 igual que una carta devuelta. 
Así escribo" (Cuando escribo, sentada en el sofá). "Es un escepticismo, por lo me
nos en lo que a mf respecta, frente al trabajo poético"29. Esta dificultad, que sin duda 
procede de un autocuestionamiento, redunda en el lector, quien ya no se enfrenta a 
poemas de lectura "ligera" -como podría ocurrir con Vainas- sino con textos que 
han adquirido ya una densidad y que exigen de una lectura en el silencio y la intimi
dad. Se trata del "encuentro de la verdad poética y la verdad humana o la coinciden
cia entre el hombre y el poeta"3o. 

Por o tra parte, el entramado de la escritura ha sufrido una metamorfosis: el 
prosaísmo - fundamentado en el habla coloquial-, con los mínimos recursos 
poéticos - predominio de la comparación- y con frecuente tono apelativo, ha 

20 Boletfn Cultural y Bibliográfico. Vol. 35. núm. 47, 1998 



-

En el Congreso Si lva. 1996. con Fernando Charry Lara. 

dado paso a un lenguaje poético más elaborado e intimista , en el cual la riqueza 
de los recursos poéticos no se mide en términos de cantidad o variedad sino de 
exactitud y hondura: "cada palabra ha sido medida, cada palabra ha sido medita
da, acariciada, pensada. No hay nada de improvisación, no hay nada de emoción 
en bru to"31. 

Una línea divisoria se traza finalmente en la obra de María Mercedes Can·anza con 
Maneras del desamor ( 1990-1992), plaquette publicada por la revista Golpe de Da
dos ( 1993). Esta vez el poeta presenta el balance de su itinerario poético con apenas 
ocho poemas de riguroso acabado en los cuales se condensan sus principales bús
quedas. Lucidez meridiana -combate consigo misma-. verso irrevocable -com
bate con el lenguaje-. Cada palabra apunta hacia su propio centro en una armazón 
que no deja espacio para Jo superfluo: 

ELEGÍA 

Caminaba mirando el cielo 
Y me .fui de narices. 
Ahora echo sangre por todas partes: 
Las rodillas, el aire, los recuerdos; 
Mi falda se desgarró 

Y perdí los aretes, la razón. 

¿No hay en el alma 
Una manera otra 
De vivir un desamor? 

Con este puñado de poemas se prefigura la voz de una Mruía Mercedes Carranza 
inmersa ya en la médula misma del lenguaje: "Yo creo que voy a ser más exigente si 
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32 En entrevista personal con 
María Mercedes Carranza. 

Melibea, su hija, se gradúa. 

vuelvo a escribir poesía, y ese trabajo, ese oficio que inicié con mi segundo libro, se 
va a intensificar"32 . 

ITINERARIO DE LA PALABRA 

Inmersa en lo que hemos identificado como una ética, la poesía es para Maria 
Mercedes Carranza un oficio de amplio espectro: su ejercicio no se limita única
mente a la escritura del poema. Ha sido, además., una persistente investigadora 
tanto del hecho poético como de la historia de nuestra cultura. Se cuentan bajo su 
tutoría dos importantes obras: Nueva poesía colombiana (Bogotá, Instituto Co
lombiano de Cultura, 1971) o Historia de la poesía colombiana (Bogotá, Edicio
nes Casa Silva, 1991). La primera, una audaz antología, recoge las voces que, 
posteriores al nadaísmo, representan lo mejor de la nueva poesía nacional - la 
antología se abre con Jajme Jaramillo Escobar y se cierra con Mario Rivero-: 
"Devolverle a la poesía su derecho sobre el mundo nuestro de todos los días que es 
ancho pero no le es ajeno, es la tarea que los poetas que figuran en esta Antología 
han asumido con audacia y conciencia de la importancia de ella en las letras co
lombianas" (pág. 15). La segunda, auspiciada por la Casa de Poesía Silva, presen
ta un panorama coherente, ordenado y cuidadosamente seleccionado - atento más 
al criterio cualitativo que cuantitativo: "De ahí que la descomunal suma que hacen 
500 años sea, en buenos versos, bastante más reducida" (pág. 11)- que se sostie
ne sobre el presupuesto de que "el paisaje es el mismo siempre, pero son distintos 
los ojos que lo miran" (pág. 11). María Mercedes Carranza ha colaborado, ade
más, en otras obras antológicas: Siete cuentistas jóvenes (1972) y Antología de la 
poesía infantil colombiana (1982). Carranza por Carranza (1985) es un texto 
antológico y crítico presentado por la autora como tesis de filosofía y letras en la 
Universidad de los Andes. 

Otro frente de la palabra es el periodismo. María Mercedes Carranza hizo, siendo 
muy joven - apenas 20 años-, la página cultural de El Siglo. Dos años más tarde 
trabaja para la revista cultural de El Pueblo, Estravagario, dirigida por Fernando 
Garavito. Hacia 1976, y duTante trece años, es jefa de redacción de Nueva Fronte-
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ra, bajo la dirección de Carlos Lleras Restrepo y junto a colaboradores como Luis 
Carlos Galán , Pedro Gómez Valderrama y Hernando Valencia Goelkel. Actual
mente es colaboradora de la revista Credencial y columnista habitual de Semana. 
donde la pasión por la lectura - primera lección del poeta- se materializa en la 
pasión por la escritura. 

El interés de María Mercedes Carranza por la realidad nacional la condujo a ser, en 
1991 , miembro de la Asamblea Nacional Constituyente encargada de redactar la 
nueva Carta Constitucional colombiana. Por otro lado, su labor como promotora y 
divulgadora de la cultura se gesta desde la Casa de Poesía Silva, fundada en 1986 
-cuenta con su propio sello editorial-, empresa cultural a su cargo que con la 
poesía como centro ofrece al ciudadano común un espacio de pa1ticipación, forma
ción y disfrute de la palabra a través de encuentros con poetas, recitales y talleres. 
Una casa de poesía con las puertas abiertas para el hombre. Esta casa, además, toca 
de manera íntima a María Mercedes Carranza: "La Casa Silva se ha convertido para 
mí en un laboratorio"33. A su oficina llegan con frecuencia no solamente jóvenes 
poetas ansiosos de consejo, sino innumerables publicaciones que la mantienen al 
tanto de la nueva literatura: "Todo el día estoy leyendo poesía, estoy metida entre la 
poesía, buena, regular, mala, genial"34. Pero este oficio de lector ha llegado a despla
zar al oficio de escrüor: "Debo confesar que desde hace unos dos años no he vuelto 
a escribir poesía. Y estoy completamente segura de que es por mi trabajo en la Casa 
Silva. Yo no sé si eso será para bien o para mal de la literatura colombiana"35. Sin 
embargo, para bien de la literatura colombiana, sus planes son jubilarse de la Casa 
Silva dentro de tres años y retomar de lleno el oficio de vivir, el oficio de poeta. "Un 
día escribiré mis memorias -afLrma Carranza-, más que para hablar de mí, para 
retratar una época y unos personajes que, por los viajes con mi padre, tuve la oportu
nidad de conocer: Salvador Dalí, Vicente Aleixandre, Neruda. Borges, Leopoldo 
Panero y Eduardo Cote Lamus, entre muchos otros"36. Su sueño último es escribir 
una novela policíaca. 
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