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Despacio pero rápido 

Lucho Bermúdez: maestro de maestros 
José Arreaga 
Intermedio Editores, Bogotá, 1991 , 127 págs. 

Con este título Intermedio Editores 
continúa la interesante idea de publi
car libros de divulgación sobre la 
música popular del Caribe. Iniciada 
con La salsa de José Arteaga, sobre el 
desarrollo de la salsa en Colombia, y 
Vengo a decirle adiós a los mucha
chos, del periodista puertorriqueño 
Josean Ramos, sobre la vida y obra 
de Daniel Santos, su más reciente 
entrega toca la música costeña a tra
vés de la vida y obra de Lucho Ber
múdez, uno de los artistas más queri
dos de todos los colombianos durante 
la segunda mitad del siglo XX, casi 
un monumento al tejido nacional del 
país mestizo. El periodista José 
Arteaga, nacido en Pasto, ha escrito 
un libro con el cual hay que ser indul
gentes pero exigentes, siguiendo la 
lógica de un viejo patriarca ciena
guero cuando le aconsejaba a su cho
fer: ve despacio pero rápido. Con 
esto se quiere estimular los buenos 
propósitos inspirados en el amor a la 
música costeña, criticando al mismo 
tiempo defectos propios de quien se 
inicia en el camino de la investigación 
social. Hay que ser indulgentes por
que , sin antecedentes en la historia de 
la cultura nacional, sin contactos con 
la comunidad académica internacio
nal , que tampoco cuenta con mucha 
expe-riencia en este campo, el sólo 
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hecho. de que se haya escrito un libro 
sobre el período más importante de 
la música costeña, y también el más 
difícil para el análisis , es un evento 
que merece el saludo entusiasta de 
quienes se interesan por la música del 
Caribe colombiano, es decir, prácti
camente todo el país. 

Sin embargo, es necesario no vivir 
de ilusiones para no tener que morir 
de desengaños: es necesario leer el 
libro , no como una rigurosa investi
gación sociológica, sino como un 
trabajo de divulgación que tiene el 
mérito de presentar en un solo cuerpo 
mucha información sobre Lucho Ber
múdez que estaba disp~rsa en cróni
cas periodísticas y notas de farándula. 
N o es ni mucho menos la biografía 
que proclaman los editores en la con
traportada (una biografía, en el sen
tido riguroso de la expresión, es un 
evento literario, psicológico, histó
rico y sociológico de técnicas comple
jas prácticamente inédito en la inves
tigación musical de nuestro medio) , 
pero sí un libro de fácil digestión que 
el gran público de clase media leerá 
en la playa o al borde de la piscina, 
durante sus vacaciones, con la segu
ridad de adquirir una imagen a gran
des rasgos, muy a grandes rasgos, de 
lo que fue una época inolvidable para 
la música popular colombiana. Pre
senta además la significativa ventaja, 
sobre el anterior librito de Carlos 
Arango que trata de lo mismo y que 
prácticamente pasó inadvertido, de 
contar con los eficientes mecanismos 
de distribución de una editorial pro
fesional que seguramente lo hará lle
gar a las principales librerías y su
permercados del país. 

En fin, es necesario distanciarse 
frente al libro con un mínimo nivel de 
exigencias, con el objetivo de que en 
el futuro se escriba más y mejor sobre 
un tema tan estimulante: la no identi
ficación de las fuentes que utilizó el 
periodista, además de la no explicita
ción de sus métodos de trabajo, cons
tituyen serios vacíos que no alcanzan 
a ser cubiertos por páginas más lite
rarias que otra cosa, donde, por 
cierto, se revela el autor como hom
bre de imaginación y cierta prosa 
(mejor que en sus columnas periodís
ticas, donde seguramente el oficio le 
priva de espacio y tiempo para inspi-
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rarse a fondo). Este vacío es el mayor 
síntoma del defecto fundamental que 
tiene todo el trabajo: un texto escrito 
con un saludable deseo de difundir 
conocimieptos pero también con 
cierta prisa que impidió precisa
mente el mayor acopio de estos cono
cimientos. Arteaga / no consultó la 
escasa literatura secundaria disponi
ble en nuestro medio sob.re música 
del Caribe; pienso que su perspectiva 
se hubiera enriquecido significativa
mente con la lectura de los notables 
ensayos de Jacques Gilard sobre las 
conexiones entre la música costeña y 
la identidad nacional. 

Finalmente~ unas anotaciones de 
detalle, de las que tanto gustan los 
melómanos de la "vieja guardia". 
Arteaga sostiene que la relación de 
Rafael Hernánáez, El Jibarito, legen
dario músico puertorriqueño, con la 

1 o - 1 mus1ca coste na empezo en su encuen-
tro con Estercita Forero a finales de 
los años 40 o a principios de los 50. 
Para captar debidamente el influjo 
del Caribe insular en la costa atlán
tica, resulta significativo saber que 
esta familiaridad del ma.estro borin
cano se afincaba mucho más atrás. 
Rafael Hernández fue el asesor de las 
ya históricas grabaciones de Angel 
María Camacho y Cano en el Nueva 
York de 1929, primer músico costeño 
en grabar los ritmos de su tierra en el 
exterior, e incluso llegó a prestarle 
sus propios músicos para interpretar 
impecablemente unos números que 
no les eran ajenos del todo. Otra 
imprecisión: Arteaga trata a la Or
questa Sosa y a la Emisora Atlántico 
Jazz Band como dos agrupaciones 
diferentes que coincidieron en el 
tiempo y anota que Pacho Galán 
.. tocaba alternativamente con las 
orquestas de Sosa y Perla" (se refiere 
a Guido Perla, director de la J azz 
Band). Lo cierto es más sencillo pero 
más interesante: la Orquesta Sosa, 
fundada por el santandereano Luis 
F. Sosa, fue la primera orquesta de 
música caribe que tuvo Barranquilla 
por allá a mediados de los años 30 y 
se mantuvo activa hasta la muerte de 
su fundador; unos meses después, en 
1940, la misma orquesta se reorga
nizó bajo la dirección de uno de sus 
integrantes, el italiano Guido Perla, 
con el nombre de Emisora Atlántico 
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J azz Band, considerada como algu
nos como la mejor orquesta de música 
popular que haya tenido Barranqui
lla, y cuyos principales integrantes 
pasaron a formar la Orquesta de 
Pacho Galán en los años 50, la 
época gloriosa del merecumbé. Mo
raleja: a pesar de ser básicamente la 
misma agrupa~;ión, la Orquesta Sosa 
y la Emisora Atlántico J azz Band no 
coincidieron en el tiempo pero su 
historia constituye un apasionante 
viaje por .el pasado musical que 
nuestro autor, en su premura, no 
alcanzó a captar. 

ADOLFO GONZÁLEZ HENRlQUEZ 

Acerca del oficio 

Alquimia de escritor. Citas de grandes auto
.res sobre el taller literario 
Prólogo, selección y notas de Roberto Rubia no 
Vargas 
Intermedio Editores, Bogotá, 1991 , 150 págs. 

Este es un libro de provocativa lec
tura para lectores, aprendices de es
critor, curiosos, profesores, estudian
tes, para todo el mundo y también 
para escritores que no se consideren 
muy iluminados como para no leer 
algo acerca del oficio. Es un texto 
muy bello porque habla de literatura. 
En él, distintos escritores -hombres 
y mujeres- opinan sobre diversos 
temas. El material ha sido seleccio
nado por Roberto Rubiano, escritor 
también, con intenciones concretas 
trazadas a su antojo. 

Estas páginas no enseñan a escri
bir, pero tal vez sí enseñen a leer de 
otra manera. En esta hora en que la 
búsqueda de/lector se hace tan difí
cil para el escritor, en que la oferta 
editorial es tan confusa, acercarse a 
las razones de la literatura quizá 
permitan al lector llano acceder a 
herramientas que afinen su criterio 
[pág. 14]. 
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Bajo los diversos temas escogi
dos , unos más interesantes, otros 
menos, unos mejor logrados en el 
resultado final , se agrupan la citas 
de los famosos, organizados bajo 
títulos y con una breve introduc
ción. Este texto es también una 
manera de acercarse a cada escritor 
y a su pensamiento. De leer o releer 
a los amados, a los no tan queridos, 
a quienes no son indiferentes, a los 
pedantes, o a los antipáticos para de 
repente sentir que no lo son tanto, y 
a los desconocidos para conocerlos. 
Leer estas citas es una manera de 
desmitificar a los escritores, o la 
literatura, o el oficio, o, por el con
trario, de subirlos a sus pedestales. 
Es también conocer sus intimida
des, reencontrarnos con el fino 
humor de Chandler, la sabiduría de 
Cortázar, la claridad de Yourcenar, 
la inteligencia de Borges, la sinceri
dad de Nin, etc. Ellos y ellas, aun
que ellas estén presentes en reduci
dísimo porcentaje, por razones 
obvias, son los espejos, en los que 
nos muamos para reconocernos. 

Comenzamos con "La lectura: 
principio y fin ~e la escritura", tema 
fundamental cuando se piensa en el 
oficio, aunque el mismo autor del 
libro diga que "el lector es una espe
cie en vía de extinción". Pensamiento 
que no comparto; mientras haya seres 
humanos que sepan leer habrá lecto
res. El goce de leer es como una 
enfermedad congénita que se alivia 
con lecturas. ¿Cómo podría quien 
nace con esa enfermedad sobrevivir 
sin leer? Y por otro lado, sin lectura 
no hay realidad para el escrito, por
que, "como señala Maurice Blanchot, 
un texto no leído es un texto que no 
existe". Así que sobre el acto de leer, 
los gustos, la importancia de las lec
turas de infancia, las relecturas, las 
influencias, las búsquedas, el senti
miento del lector, encontramos las 
opiniones. Infortunadamente no se 
hace alusión directa a ninguna obra; 
es una de las condiciones que el autor 
se impuso, no sabemos por qué, y es 
una carencia, porque leer una y otra 
vez lo bueno o lo malo acerca de una 
obra es una manera de acercarse a 
ella. Y a después yo, como lectora, 
decido. Este capítulo no es el más 
afortunado. 
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"El sencillo arte de escribir", "La 
nostalgia como materia narrativa", 
"El escritor y la técnica", "Computa
dores, teclas, plumas"," El estilo es el 
hombre", "La literatura como arte", 
"Consejos para sobrevivir" y cuento, 
novela, poesía, publicaciones, publi
cidad, cine, periodismo, narrar para 
los niños , éxitos y fracasos, crítica, 
vicios y manías son los temas sobre 
los que expresan opiniones los escri
tores y escritoras que ha citado 
Roberto Rubiano. A veces el texto se 
pone pesado, por más que el autor 
intentara no hacerlo así. Sin em
bargo, la manera como está orde
nado, frases sobre el mismo tema y 
como uno contradice a l otro o a la 
otra, o lo apoya para probar que no 
hay verdad, que todo es ilusión, obli
gan al lector, o lectora, a detenerse 
para una reflexión. También el autor 
de la selección se encarga de introdu
cir algunas citas escogidas con 
humor, ese humor que ya conoce
mos, y que es también su aporte, y 
que refresca cuando se pone pesado, 
de manera más acertada que cuando 
se entromete con pequeños párrafos 
de comentarios. 

En resumen, el resultado es un 
texto bien logrado, porque de estos 
mismos ensayos ya conocemos fraca
sos que más que contribuciones son 
aburriciones. Quizá lo más intere
sante sean los aportes sobre el cuento 
y la novela que hacen los maestros, 
sobre la necesidad de escrib ir, escri
bir o morir, y sobre la crítica, ya que 
la mayoría coinciden - no el autor
en que de nada sirve y que los críticos 
son unos resentidos. Aquí inevita
blemente pensé en este Boletín. 
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