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maticos o familias semanticas. Los
nucleos son: Politicos de partido:
“Lasociedad no se lava, se destruye o
se construye™ (ELN). Politicos sin
partido: “El comunismo vende hom-
bres”/ respuesta: “y el capitalismo
los compra”. De politica ante la vida:
“Asegurese de conectar correctamen-
te el cerebro.../ antes de poner en
funcionamiento la lengua”. Politicos
académicos: Mas vale un rebelde de
pie que un esclavo de rodillas, de pie
estudiante” Mensajes agresivos vul-
gares: “En la cabeza no tiene masa
encefalica™/ respuesta: “No sea tan
P.M.”/ respuesta: “Escriba claro, com-
panero”. Agresivos por racismo y
otras discriminaciones: “Lo que mas
odio es el racismo y a los negros”.
Graffiti definido en la sexualidad:
“La virginidad produce cancer, va-
cunese”. Que exalta derechos: “No
mas carceles en el hogar™. Informa-
tivo: “Aviso de desahucio”. Definido
en su poeticidad: “Ninguna vida es
un caminito tan aspero y pedregoso/
que no puede dar una flor de alegria™.
Graffiti ambiguo: “puede ser pero no
es necesario”. Refraneria:*“Sicocinas
como caminas, me como hasta el
pegao”. Extranjerismos: “Love No
War”. Contrasentidos: “por favor,
no escriba aqui”.

A continuacién nos referiremos
brevemente a la segunda parte del
libro, la cual considera la toponimia
de buses y busetas en Bogota. El
gremio de choferes identifica su ve-
hiculo con un espacio especial en donde
se establecen los vinculos simbélicos
del propietario con su carro. La inte-
riorizacion de un vehiculo lo coloca
en una dimension estética, y las expre-
siones idiolectales de cada conductor
adquieren caracteristicas sociolecta-
les de un gremio. El apodo con que se
designa a los buses y busetas es per-
mitido y mostrable, por oposicion al
caracter prohibitivo del graffiti. Los
buses se masculinizan, las busetas se
feminizan. He aqui algunos ejemplos
del bautizo de estos automotores:
Busetas: “LLa Maliciosa”, “La Bio6-
nica”, “La China Hereje”, “*Mi Cha-
tica”, “Ser vicio Canguro”, “Aunque

3

le pese a la cobarde envidia”. Buses:
“El Rebelde”, “Furia 11", “El Mun-

dialito”, “El Gran Premiere”, “El
Cazador Nocturno”, “Soy Solito™.
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La tercera parte se refiere al socio-
lecto de las paredes de la Universidad
Nacional. El universo espacial de este
centro permite que sus habitantes
expresen sus jeroglificos y consignas
como expresion de sus anhelos por
transformar la realidad inmediata,
académica o del pais. Silva recogio
una muestra de graffiti producidos
entre 1978 y 1982, preferentemente
de sitios internos de la Universidad.
Realiz6 un corte para cada ano
(acompaiiadoenel libro por fotogra-
fias), con el objeto de constatar la
evolucion de la tendencia del graffiri
en la Nacional. Tras un exhaustivo
examen de lo que ocurre cada ano,
detecta las porciones de sentido que
pasan al siguiente, mediante una orde-
nada exposicion analitica que en cada
ano presenta los nucleos, respuestas,
paradigmas y sintesis en el graffiti
universitario. El nicleo es lasuma de
varios motivos, como acontecimien-
tos reales, que quedan en la produc-
cion del graffiti y que contienen un
programa. Dentro del analisis se plan-
tea también un paradigma que se
encuentra en dos referencias resuel-
tas: el paradigma externo a la Uni-
versidad y el que recibe la influencia
de los conflictos externos de la mis-
ma. La sintesis son los modelos que
quedan vigentes para el afio poste-
rior. Observando los textos y sus
fotografias, es posible detectar
—como lo dice Silva— cémo los
grupos militantes interpretan cada
vez mas sus programas desde angulos
de interés general no partidistas, ade-
mas de como en dicho periodo se ha
visto la renovacién estética del graf-
fiti. Los textos poéticos, las formas
icOnicas y otros acontecimientos mas
vivenciales de los estudiantes de la
Universidad Nacional, y un sentido
cada vez mas estético indican la meta-
morfosis del graffiti hacia la expre-
sion del sentir del universo simbolico
de sus estudiantes. El graffiti de la
Nacional —dice Silva— posiblemen-
te se ha transformado por no poder
soportar la realidad que lo aprisio-
nabay porque evoluciona hacia cierta
libertad de espiritu de los estudian-
tes, como manifestacién de una con-
ciencia menos dogmatica y panfleta-
ria que la que se daba en tiempos
anteriores.

Por la rigurosidad de un novedoso
método tedrico que soporte al graffiti
como expresion semioOtica; por la
profundidad de los planteamientos vy
deducciones del trabajo de campo v
por la amplia y sistematizada infor-
macion del graffitien lo verbal yen lo
fotografico, este libro es serio, moti-
vante, util y claro para aquellos que,
dejando de ser lectores potenciales
del graffiti, puedan comprenderlo
como un fenémeno comunicativo esen-
cial en la vida de una ciudad imagi-
nada, que puede ser Bogota o cual-
quiera otra ciudad del mundo.

MARCELA ISAACS H.

Las visiones sin salida
del hambre y el sexo

Academia de baile

Guillermo Henrigue:z

Tipografia y litografia Dovel, Barranquilla,
1986, 42 pags.

Aunque todavia poco conocido en el
ambito del teatro nacional, Guillermo
Henriquez Torres se perfila, quizas,
como el autor teatral mas representa-
tivo de la costa caribe en la actuali-
dad y como uno muy singular en
Colombia. Nacido en Ciénaga en
1940, historiador y profesor de teatro
en Barranquilla y, segin parece, muy
ligado también a la vida cultural de
Santa Marta, prolonga, en la esfera
regional, una larga tradicién de auto-
res dramaticos entre los que es impres-
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cindible recordar, en este siglo, a
Judit Porto de Gonzalez y Eduardo
LLemaitre en Cartagena, a Amira de
la Rosa y Alfredo de la Espriella en
Barranquilla, dentro del amplio aba-
nico de dramaturgos costefios cuyas
noticias apenas llegan a la capital de
la republica. Henriquez, claro esta,
como autor de la segunda mitad de
este siglo, aporta a su regiéon y a
Colombia una dramaturgia renova-
dora, de estilo bastante caracteris-
tico, irreverente y crudo, cruel, ima-
ginativo pero muy realista, mordaz-
mente humoristico, a veces compli-
cado y recargado, dificil de llevar al
escenario, a mi modo de ver, pero
definitivamente teatral, en el que es
evidente la huella del “realismo ma-
gico” de Garcia Marquez y el recuer-
do del catalan Ramén Vinyes, quien
por muchos anos residié y escribio
—1ncluso teatro— en Barranquilla e
influyé en forma decisiva, como es
obvio, en los escritores que se inicia-
ron en las letras en el decenio del
cuarenta.

Henriquez, sin embargo, era ape-
nas un nifio cuando Vinyes planteaba
su posicion estética en Barranquilla,
y no empieza realmente a escribir
hasta los anos sesenta, en Bogota,
donde estudia sociologia (Marta
Cibelina, 1961), y luego en Espana
(El cuadrado de astromelias, 1971;
Escarpin de seriora, 1972), donde
estudia teatro y logra ver sus prime-
ras obras escenificadas, que obtienen
una critica muy favorable. Prosigue
con otra serie de obras, que el autor
de las presentes lineas no conoce,
como son Trece maneras de mirar un
mirlo o la fulgurante carrera de Glo-
ria Lamour, Reunion de tiarasy La
pianola. En 1982 publica, en Arme-
nia, Las tentaciones de sor Mariana
de Montes,; en 1984, Hora de cenar,
en Barranquilla; y en la misma ciu-
dad, en 1986, Detras del abanico y
Academia de baile. De ¢l conozco las
tres primeras y las tres ultimas piezas,
pero hay que decir, a proposito de las
ediciones, que Henriquez no ha teni-
do la fortuna de obtenerlas buenas
—tal vez porque hadebido financiar-
las €l mismo—, cosa que hace a veces
muy ardua su lectura, pues hay que
corregir, con imaginacién y pacien-
cia, las numerosas erratas de im-
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prenta, y ello es lamentable, por tra-
tarse de un autor gque merece el
mayor respeto de los editores, pues
sus obras, exigentes, reclaman del
lector una atencién suplementaria a
la habitual.

Guillermo Henriquez se inscribe,
en el ambito nacional, dentro del
marco histérico del surgimiento del
teatro experimental colombiano vy,
luego, del teatro politico: en su pro-
duccioén puede, en efecto, detectarse
la influencia de todo este movimiento
que transformo nuestra historia tea-
tral, sin que porello pueda decirse, en
rigor, que forme parte integrante de
¢l. Y ello es mejor para este autor,
pues en muchos aspectos se aparta
con coraje de las lineas preponderan-
tes, cosa que sin duda explica, pero
no justifica, el que no se hayan mon-
tado obras suyas en Colombia sino,
acaso, raras veces. Es, ademas, un
autor posiblemente dificil de enten-
der para aquellos habituados a las
modas, para tantos incapaces de juz-
gar por si mismos la calidad de un
autor no consagrado y de estilo ico-
noclasta, como es Henriquez en este
momento; pero, para su fortuna, es
un autor original, que no persigue
modelos, que funciona auténoma-
mente, aunque es también posible
que su produccion se puliera al con-
tacto con el publico, responsabilidad
que yarecae sobre algun director con
coraje, cosa bien rara en nuestro
medio.

Cabe pensar, que el estilo actual de
Guillermo Henriquez entonces, se
deriva en gran medida de su propio
talento y de algunas influencias, co-
mo las del teatro de la crueldad, de
Antonin Artaud, reconocidas por el
autor, quizas las de los esperpentos
de Valle Inclan, ademas de que en sus
piezas se observa claramente la rapi-
da estructura del cine Henriquez es,
incidentalmente, uno de los poqui-
simos autores de estos tiempos que
no muestra la traza evidente de Brecht
y su teatro didactico —que llegd
entre nosotros a degenerar en mora-
lista y en dogmatico—, rasgo de
indudable valentia en esta época, y
posicidn que en este momento puede
serle favorable entre los grupos tea-
trales que ya empiezan a reaccionar
con otros géneros.

El estilo de Guillermo Henriquez,
en efecto, parece mas bien acercarse a
los postulados de Vinyes, como he-
mos dicho, pues contrapone constan-
temente el racionalismo heredado de
Europa al irracionalismo teldrico y
atavico de América, todavia casi incom-
prensible, de ahi que lo llamemos
“magico™: el autor nos muestra con-
tinuamente este contraste, en todas
sus obras, por medio de personajes
de raza mezclada, confundidos y deso-
rientados, que sobreviven apenas al
hambre, la pobreza y su falta de iden-
tidad, frente a una raza blanca que
domina todavia pero que también
desfallece, tanto fisica como moral-
mente, ante el inevitable asalto de
este mundo tropical que siempre es el
de Ciénaga, desordenado y caético.
Tambi€n expresa este contraste, muy
dramatico, entre lo racional y lo irra-
cional, por medio del contrapunteo
constante entre la realidad y la fanta-
sia, entre la vigilia y el sueno, por
medio del deterioro fisico de los obje-
tos que pueden simbolizar un mundo
antiguo e irrecuperable, de equilibrio
y razén europeos, que se desintegra
poco a poco ante el irresistible empuje
de la magia, de lo inexplicable, del
caos, de la‘*fuerza irracional del sexo
del mundo americano. También la
propia técnica dramatica, la forma
misma de las piezas de Henriquez (de
alli una de sus dificultades), mani-
fiesta esta dicotomia profunda, pues
en sus historias —que no cabe llamar
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€n rigor argumentos— no existe uni-
dad de tiempo, ni de lugar, ni de
accion, ni, incluso, de caracteriza-
cion, en el sentido convencional de
los términos: se estructuran a modo
de cuadros sucesivos, sin relacion
aparente de causa y efecto, que dan la
primera impresion de perfectamente
desligados los unos de los otros,
incluso de incoherentes, cuadros que
mas bien tienden a causar una impre-
sibn que a dar profundidad a un
argumento central y unitario; un esti-
lo muy osado, sin duda, libre casi
hasta el exceso, quizas todavia sus-
ceptible de mejoras, pero todavia,
indudablemente, dificil de captar pa-
raun lector —y un publico eventual—
acostumbrado a lecturas lineales.

A pesar de que, como dejo apun-
tado, desconozco toda la produccién
de Guillermo Henriquez, es posible
compartir la opinion del prologuista
de su obra Detrds del abanico, Javier
Moscarella, quien manifiesta que
cada pieza de Henriquez es, en reali-
dad, una gota masenel granriode su
produccidn dramatica total, que asi
viene a adquirir una basica coheren-
cia. Las obras individuales, en efecto,
toman y retoman, una y otra vez, los
mismos temas, las imagenes, los per-
sonajes, las historias y hasta la téc-
nica, como si en cada una de ellas el
autor tratarade dar otra vision de las
mismas obsesiones: €l hambre, la
muerte, la decadencia, el pasado que
se repite incansablemente en el pre-
sente, la euforia orgidstica manifes-
tada en el carnaval, los reinados de
belleza, el sexo indiscriminado, ya
sea heterosexual, homosexual o uni-
sexual, si podemos decir. Esa carac-
teristica obsesiva de la produccion
dramatica de Henriquez parece ser
cierta aun en un sentido estricta-
mente personal, pues en las ediciones

de sus piezas el autor nos rinde minu-
ciosa cuenta de las numerosas ver-
siones que de ellas hace con el trans-
curso de los anos: Marta Cibelina,
para tomar solo un ejemplo, fue
escrita en 1961 y vuelta a escribir en
1971, 1972, 1977 y 1978. Muchas de
las piezas, ademas, tienen una estruc-
tura circular, no avanzan hacia un
desenlace de la accion, como en el
teatro mas tradicional, sino mas bien,
como en el del absurdo, regresan al
punto de partida.

De manera que parece evidente
que para disfrutar la lectura de Aca-
demia de baile de Guillermo Henri-
quez, a pesar de ser esta obra una de
las mas claras y la mejor editada,
seria muy conveniente estar por lo
menos enterado de su produccion
anterior; y ello no porque esta obra
carezca de vida propia, sino porque,
al compararla al menos con una
pieza anterior, podemos confirmar
las obsesiones dramaticas, y la téc-
nica teatral que las expresa, en este
autor bastante original;, ademas de
que, realmente, no parece ser Aca-

demia de baile la pieza mas tipica de
él.

M s bien nos parece tipica, y pode-
mos tomarla como ejemplo, E/ cua-
drado de astromelias, montada por el
grupo Gogo en Barcelona y que per-
miti6 decir al critico Xavier Fabregas
en 1972:

El teatro de Guillermo Henrique:z, co-
mo antes lo hiciera la narrativa de Gar-
cia Mdrquez, funde en un solo ele-
mento las premisas establecidas por
Vinyes.

Y es, en efecto, debido quizas a una
estructura muy simple, al compararla
con las otras obras, que esta pieza
parece resumir mas claramente los
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postulados estéticos y tematicos de
Henriquez, los cuales fueron, en Bar-
celona, planteados por él mismo, en
el programa, como los del “realismo
magico”, tal vez para darle alguna
explicacion a su desbordante fanta-
sia, sinduda no guiada por postulado
alguno. La historia de la obra, para
no llamarla argumento, pues la anéc-
dota parece ser simplemente el pre-
textodel autor paradar rienda suelta
a sus inquietudes profundas, presenta
la vida de dos hermanas, esencial-
mente, Manuela y Guadalupe, que
padecen hambre encerradas en una
alcoba. Ciénaga, donde viven, decae
en unaépocaen que el mundo se bate
en lasegunda guerra mundial, en que
las exportaciones colombianas de ba-
nano no se pueden realizar. Las dos
hermanas son mestizas, y Guadalupe
cree descender de un hermoso prin-
cipe tairona y de una negra esclava y
prostituta. El principe, segin dice,
las habia sostenido hasta que les
pierde el afecto, por causa de los dos
hijos que ha tenido Guadalupe.
Manuela, asu turno, hasido también
prostituta. El autor, para ampliar la
historia, retrocede la obra hasta 1775,
cuando los antepasados de Cretona,
la madre de las hermanas, son vendi-
dos como esclavos. Cretona, que
también relata su fuga de la esclavi-
tud en tiempos pretéritos, lanza su
grito de libertad. Nos enteramos tam-
bién, por medio de los distintos cua-
dros que avanzan y retroceden en el
tiempo, que existe en Ciénaga un
tendero rubio y blanco que admira a
Guadalupe. Manuela trata de con-
vencerla de que tenga comercio car-
nal con él en el jardin, en el “cua-
drado de astromelias”, para poder asi
ambas sobrevivir. Luego le refuta a
Guadalupe lo que parece ser sus fan-
tasias sobre el principe tairona, di-
ciendo que es la prostitucion, en
realidad, lo que las ha mantenido. La
raza de ellas, en realidad, su i1denti-
dad, es indefinida, incierta, ninguna
de ellas sabe exactamente quiénes
son: de manera que cada una de las
dos hermanas puede, al final, asumir
la personalidad de la otra, intercam-
biando sus papeles, sin que nada
cambie, y conquistar al tendero rubio.
LLa pieza concluye con el siguiente
parlamento, que resume bien los plan-
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teamientos tematicos pero que quiza
no constituye en realidad un desen-
lace sino un regreso al comienzo:

Manuela (Guadalupe) —No somos,
parecemos el reflejo de lo que somos, y
yo no sé lo que soy, ni tu tampoco. No
haré nada para evitar tu vengan:za.
Estamos condenadas, hermana, a morir
de hambre.

Es por ello que Javier Moscarella
puede hablar, ya respecto a otra
obra, Detras del abanico, del “‘teatro
de los espejos” de Guillermo Henri-
quez, en cuyas obras no se sabe qué es
realidad y qué es fantasia; la realidad
puede transformarse en fantasia, y
viceversa, su teatro es muy realista, el
autor hace gala de conocimientos
histoéricos especificos y concretos, cita
fechas y lugares, pero al mismo tiem-
po es pura fantasia, pura irrealidad.

Y asi podemos abordar la pieza
que constituye el objeto concreto de
estas lineas, Academia de baile, recien-
temente publicada en Barranquilla.
En esta obra, inspirada en el nove-
lista Alvaro Cepeda Samudio, bien
editada por fortuna, parecen plan-
tearse dos acciones simultaneas de
base: por un lado se plantea el tema
historico de la matanza de las bana-
neras, que el autor también aborda
en Marta Cibelina, por el otro el
cuento de una familia de antigua
estirpe cienaguera; es decir, por un
lado la historia auténtica, por el otro
una fantasia del autor, sin duda; el
hilo que puede unir estos argumentos
simultaneos puede ser, no el mensaje
politico, como lo hubiera hecho un
dramaturgo colombiano de los anos
setenta, sino el lugar, Ciénaga, y la
presentacion del contraste de que
hemos hablado entre el mundo de los
obreros, que pretenden organizarse
dentro de la desorganizacion, y el de
la clase dominante que se desorga-
niza y decae inevitablemente porque
sus privilegios son anulados, en medio
de su gran nostalgia del prospero
pasado. La accion se desenvuelve
durante muchos afios, antes y des-
pués de la matanza de 1928. Existe,
ademas, un hilo conductor entre la
huelga de los obreros y la historia de
la familia por medio del hijo que se
aparta de ella y lucha al lado de los
obreros, personaje que también esta-

blece un vinculo con un subargu-
mento con que la obra se inicia: el de
la rubia del interior que es vendida
como prostituta para que trabaje en
la “Academia de baile”, o burdel de
Ciénaga. Este hijo, en efecto, tiene
relaciones con la prostituta, dejan-
dole un nifio, al que finalmente adop-
ta la familia, cerrandose asi el circu-
lo, porque es un circulo, en que la
alta sociedad es finalmente “conta-
minada” por el mundo caético de /a
Ciénaga.

Apuntemos, para terminar, que es
por lo menos curioso que Henriquez
titule sus obras a partir de elementos
que les son apenas anexos, que no
definen su esencia, aparentemente:
El cuadrado de astromelias alude a
un jardin apenas incidental en la
obra; Marta Cibelina, a un personaje
algo mitologico, segun parece, que
no figura sino al final; Academia de
baile, a un prostibulo casi puramente
anecdotico respecto a la huelga de las
bananeras, la que pareceria ser el
acontecimiento central de la obra;
Detras del abanico, a una farsa de
disfraces; Hora de cenar, a una cena
que solo tiene lugar en la imagina-
cién, si no me equivoco, porque la
protagonista esta muerta. jQué¢ quie-
re decir todo eso? Tal vez, como en
La cantante calva de lonesco —pues
Henriquez recuerda mucho también
el teatro del absurdo, como he di-
cho—, el autor se niega a dar titulos
“razonables™ a sus obras, para mos-
trarnos que ellos no pretenden expli-
car su contenido, porque es esen-
cialmente inexplicable. De nuevo,
pues, la interminable oposicién racio-
nalismo versus irracionalismo, esen-
cia, me parece, de su produccion
dramaética total.

En conclusion, asomarse al teatro
de Guillermo Henriquez no puede ser
mas que eso: asomarse, tratar de
penetrar pero quizas no lograrlo
nunca; entrar, penetrar, por lo demas,
seria entrar en un mundo hasta ahora
sin salida, un mundo donde el ham-
bre, el sexo, la violencia, son perdu-
rables y eternos, un mundo donde no
sabemos cual es la causa y cudl el
efecto; donde pasado, presente y fu-
turo se unen en una sola realidad,
generalmente sérdida y amarga, aun-
que coOmica y grotesca, de un tiempo
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unico que puede ser el presente pero
que es, en general, un tiempo mitico
lleno de nostalgia dolorosa, de visio-
nes sin salida de hambre y de sexo.

FERNANDO GONZALEZ CAJIAO

Debate sobre Monsu

Monsu, un sitio arqueolé6gico

Gerardo Reichel-Dolmatoff

Biblioteca Banco Popular, Textos Universita-
rios, Bogota, 1985, 226 paginas con 96 figuras.

A tiempo para el Congreso de Ame-
ricanistas celebrado en Bogota en
agosto de 1985, apareci6 la monogra-
fia sobre Monsi de Gerardo Reichel-
Dolmatoff. Ella representa una con-
tribucién mayor al conocimiento de
la ceramica mas antigua de las Amé-
ricas, sobre la cual ha habido mucha
especulacion pero poco material pu-
blicado. El presente trabajo resulta
de una excavacion realizada por el
autor y su esposa Alicia Dussan de
Reichel en el afo 1974, con fondos
propios y en condiciones dificiles.
Empezamos por considerar, pri-
mero, la documentacion de la exca-
vacion asi como la presentacion de
los hallazgos. Dado que el arqueo-
logo intenta llegar a conclusiones
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