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Abstract: Mario Vargas Llosa’s book £/ hablador, written in 1987, imagines a possible
future within the Peruvian nation for the Matsigenka, a small group of the Amazonian
jungle, and, ultimately for all the communities of the jungle. Characters and narrators
defend opposite concepts, giving the sensation that it is impossible for these societies to
resist the expansion of the national frontiers on their territories. The genealogy of the
ideas of this novel, points out their origin and the historical silences. Many arguments in
favor of ethnocide and internal colonialism, have been questioned by debates conducted
by several postmodernists and by the national and international political actions of the

indigenous communities.

Resumen: La novela de Mario Vargas Llosa £/ hablador, de 1987, trata sobre el futuro
posible dentro de la nacion peruana para los matsigenka, un pequeno grupo del Amazonas,
y en ultima instancia para los grupos selvaticos en general. Personajes y narradores
defienden nociones opuestas, dejando la sensacion de que es imposible que dichas
sociedades puedan resistir la expansion de las fronteras nacionales sobre sus territorios.
La genealogia de las ideas de la novela devela su origen y a la vez silencios historicos.
Muchos argumentos a favor del etnocidio y el colonialismo interno han sido puestos en
duda por los debates de la postmodernidad y por la accion politica de alcance nacional e

internacional de las propias comunidades indigenas.
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En la novela de Mario Vargas Llosa £/ hablador, publicada en 1987, personajes y
narradores se ocupan de dilucidar el significado de los matsigenka, un pequeno grupo
del Amazonas, para la nacion peruana. La novela coloca a los personajes en una red de
relaciones de poder definidas por las nociones de centro y periferia que les conceden
distintos grados de autoridad a los discursos que cada uno de ellos elabora sobre estos
indigenas. La genealogia de estos discursos nos revela que en ellos se reciclan viejos
imaginarios coloniales que se mezclan con otros mas modernos, provenientes de la
etnologia, para presentar a los indigenas como un obstaculos para el desarrollo del Peru
en esla era de globalizacion. La estructura narrativa de la novela, en la que existe un
solo narrador —aunque se simula la existencia de dos— aliado del poder politico y
cultural de Occidente que controla todas las voces, propone asi mismo la subordinacion
de los matsigenka a los intereses economicos y politicos de los centros de poder. La
novela pasa por alto de manera significativa eventos historicos lan importantes como
las leyes emitidas por el gobierno del general Velasco Alvarado a favor de las comunidades
nativas de la selva peruana y las luchas indigenas de las tres ultimas décadas en
Latinoamérica, lo que le permite consolidar la imagen que ofrece de los indigenas
amazonicos como grupos marginales que deben desparecer necesariamente por el bien

de la nacion.

De centros y periferias

LLos personajes y narradores de £/ hablador —un escritor limeno, un estudiante de
etnologia y un hablador o contador de historias matsigenka — estan determinados por
relaciones de poder que les confieren distintos tipos de autoridad a sus relatos y que
corresponden a las de un orden mundial estructurado segun las nociones de centro y
periferia, nociones que han sido puestas en duda por los debates de la postmodernidad.
El escritor limeno, alter ego de Vargas Llosa, y uno de los narradores de la novela, ocupa

la posicion de mayor poder al hablarnos desde Florencia, uno de los centros donde se
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desarrollo el Renacimiento, movimiento de gran importancia dentro de la cultura
occidental. Este personaje se postula asi como un aliado del poder politico y cultural de
Occidente lo que le confiere una mayor autoridad a su discurso, en el que plantea la
existencia de los matsigenka como incompatible con el desarrollo y la modernizacion
del Peru. Su amigo Raul Zuratas, de origen judio, estudiante de etnologia en la
Universidad de San Marcos en Lima, apodado Mascarita por un inmenso lunar morado
que le cubre el lado derecho de la cara, ocupa un lugar de menor poder: nos habla
desde el Pert, un pais considerado periférico y también desde la selva amazonica peruana.
Mascarita se constituye en la novela como el defensor del derecho de los matsigenka a
conservar su cultura y su identidad étnica, rechazando cualquier intervencion desde el
exterior en la vida de estos indigenas por considerarla altamente nociva y destructiva
para ellos. El lugar de enunciacion de su discurso y su doble estigma de judio y manchado
le restan autoridad a su discurso en defensa de los indigenas. El daltimo personaje y
segundo narrador de la novela es un hablador o contador de historias matsigenka, quien
ocupa el lugar mas carente de poder, ya que nos habla desde la periferia de la periferia:
la montana o ceja de selva peruana entre los rios Urubamba y Madre de Dios, donde
viven los matsigenka. Este hablador nos ofrece una narracion heterogénea en la que se
mezclan mitos de origen y eventos historicos con chismes y novedades de actualidad de
la vida de los pequenos grupos de matsigenka que visita en sus largas correrias. St bien
el intento de darle voz a los indigenas parece ser una de las mayores virtudes de 2/
hablador, en la medida en que avanzamos en el relato descubrimos que el contador de
historias es una ficcion creada por el escritor-narrador quien ha convertido a su amigo,
el estudiante de etnologia Mascarita, en matsigenka. No hay tal voz indigena. En la
novela prevalece por completo la voz del escritor narrador que es el personaje revestido
de mayor poder, quien debilita o devora todas las demas voces, sometiendo a los
defensores de los indigenas y a los indigenas mismos a los intereses politicos y

economicos de Occidente.
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Figura 2.

Petroglifo en el corregimiento de Narino,

municipio de Pasto, Narino. 1998.

Una mancha en la faz de la nacion

La figura de Mascarita es una figura notablemente manipulada dentro de la novela,
va que si bien es él quien defiende el derecho de los matsigenka a la preservacion de su
cultura, la mancha de su rostro se usa para aludir a una serie de imaginarios coloniales
negativos sobre los indigenas. El escritor-narrador limeno vincula explicitamente en la
novela a Mascarita —y su mancha que lo hace aparecer ante los ojos de los demas como
un ser anomalo y monstruoso - con los indigenas selvaticos, para senalar como estos a su

vez conslituyen una anomalia y un oprobio para la nacion peruana:

Esos shipibos, huambisas, aguarunas, yaguas, shapras, campas, mashcos, representaban
en la sociedad peruana algo que él podia entender mejor que nadie, un horror pintoresco,
una excepcionalidad que los otros compadecian o escarnecian, pero sin concederle el
respeto y la dignidad que solo merecian quienes se ajustaban en su fisico, costumbres y
creencias a la normalidad. Ambos eran una anomalia para el resto de los peruanos; su
lunar provocaba en ellos, en nosotros, un sentimiento parecido al que en el fondo
alentdabamos por esos seres que vivian alld lejos, semi-desnudos, comiéndose los piojos y

hablando dialectos incomprensibles. (30)

La analogia establecida mediante este comentario racista y peyorativo nos permite
decir metaféricamente, si apelamos a la imagen tan usual de la nacion como cuerpo, que
la novela representa a los indigenas como una mancha en la faz de la nacion. El rostro es
una parte neuralgica del cuerpo humano, ha sido considerado el espejo del alma donde
se reflejan las mas altas facultades intelectuales y espirituales de los seres humanos y es el
portador del honor y la dignidad de las personas. Desde esta perspectiva, los indigenas
constlituyen entonces una deshonra para la nacion peruana y estos codigos de honor y
deshonor que parecen obsoletos nos llevan a rastrear el significado que tenia la mancha
en la sociedad colonial peruana dividida en castas. En su libro Las promesas ambiguas,

Bernard Lavalle analiza como en dicha sociedad se consideraba el mestizaje como algo

Boletin Museo del Oro 53, enero — junio de 2005 38



envilecedor, como una mancha, denominada /la mancha de color vario (46). El mestizo se
consideraba un manchado por la parte de sangre indigena que corria por sus venas y que
provenia generalmente de su madre. Su mancha lo ataba a todos los prejuicios de que
eran victimas las gentes de color en la sociedad colonial a quienes se consideraba feos,

arcaicos, barbaros y débiles.

Si la mancha de Mascarila se utiliza en la novela para evocar imaginarios coloniales
negativos sobre los indigenas, el hecho nada gratuito de que Mascarita sea judio nos
remonta a la Espana de la Inquisicion, donde los judios eran unos marginados de la
sociedad. En efecto, en la sociedad espanola de la época de la conquista de América tener
sangre judia en las venas se consideraba un oprobio, otra especie de mancha que hacia a
su portador una persona de sangre impura. IF'ue en contra de esta impureza que se dictaron
los famosos estatutos de limpieza de sangre que justificaron la persecucion de los judios
conversos. Esta realidad fue trasladada al Nuevo Mundo, ya que los prejuicios elaborados
contra los moros y los judios en la Espana de la reconquista sirvieron de base para la
elaboracion de los prejuicios contra los indigenas. La mancha de Mascarita constituye
entonces la manifestacion exterior, fisica y visible, de una larga historia de estigmatizacion

social que abarca por igual a indigenas y judios.

Esta mancha tiene ademas otra peculiaridad: es una mancha que cubre solamente el
lado derecho de la cara y es bien sabida la importancia que el lado derecho del cuerpo
posee para la cultura occidental, en particular el hemisferio derecho del cerebro donde se
halla ubicado el pensamiento analitico y racional. Esta facultad parece fallarle a Mascarita,
va que el escritor-narrador lo describe como un personaje dominado por la irracionalidad

y la emotividad:

Debi sospechar entonces que Raiul nunca seria abogado y, tambien, que su interés por los
indios de la Amazonia era algo mas que etnologico. No un interés profesional, técnico, sino

mucho mds intimo aunque no facil de precisar. Algo mds emotivo que racional
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seguramente, acto de amor antes que curiosidad intelectual o que ese apetito de aventuras

que parecia anicdar en la vocacion de tantos comparieros suyos del Departamento de

LEtnologia. (18)

Lo irracional y lo emotivo han sido consideradas facultades menores o inferiores,
opuestas a la razon privilegiada por Occidente. Se les suelen atribuir también a las
mujeres, y en el caso de £/ hablador, dada la conexion que la novela elabora entre
Mascarita y los indigenas, eslas facultades se hacen extensivas a estos ultimos, segin
declara el escritor-narrador: “Alli estaba la existencia elemental y primeriza de los
distantes ancestros: los cazadores, los recolectores, los flecheros, los nomadas, los
irracionales, los magicos, los animistas”™ (71). Se revive asi una polémica tan vieja como
la conquista misma de América, cuando se alegaba la presunta irracionalidad de los
indigenas al no saberse a ciencia cierta si estos poseian o no alma. Aunque una bula
papal declaré finalmente que los indigenas si eran seres con alma y por lo tanto racionales,
la problematica esta lejos de haber sido saldada. En las regiones de frontera en las que
las sociedades nacionales avanzan en son de conquista sobre territorios indigenas, como
en el caso de los llanos orientales de Colombia y Venezuela y la region amazonica, la
polémica resucita con fuerza inusitada y los indigenas son descalificados nuevamente

como irracionales, lo cual justifica invadirlos.

En una obra posterior, La Utopia Arcaica (1996), Vargas Llosa califica también al mundo
indio de la sierra peruana como “animista, irracional y magico”, mundo que considera, al
igual que el de la selva, incompatible con la modernidad y el desarrollo; ambos generan
una nacion irremediablemente fracturada. Vargas Llosa se torna asi un eco de las posiciones
que han mantenido y reforzado imaginarios negativos sobre los indigenas que no pierden
validez en la medida en que contintia un régimen de explotacion y discriminacion contra
ellos que no ceso con la formacion de las republicas latinoamericanas después de la

independencia de Espana.
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Figura 3.

Petroglifo cerca de la Laguna de la Cocha, en el
Orreoiie le El Ene: icinio de P:
corregimiento de El Encano, municipio de Pasto,

Narino. 1998.

Ll etnocidio inexorable?

Si Vargas Llosa revitaliza con la mancha de Mascarita imaginarios negativos sobre los
indigenas, paraddjicamente pone en boca de este personaje discursos de diversa
procedencia, mediante los cuales éste defiende el derecho de los matsigenka a conservar
su cultura. En primer lugar, el discurso de Mascarita concatena con el discurso que Bodley
ha analizado en su libro Victims of Progress (1999), denominandolo el de los “idealistas” y
que contrapone a otro que llama el de los “realistas.” Ambos discursos estuvieron en boga
hasta 1970 y fueron fundamentales en el ambito mundial en el debate sobre el terrible
etnocidio producido por la expansion de las sociedades industriales entre 1820 y 1920.
Los “idealistas” eran, segin Bodley, muy criticos del proceso de expansion de fronteras,
creian en la posibilidad de que los indigenas mantuvieran su integridad politica y cultural
y se centraban en la preservacion y proteccion de las tribus (170, 171); los realistas, por el
contrario, aceptaban esta expansion y planteaban que los indigenas no podrian sobrevivir
como grupos independientes dentro de la misma, ya que o se extinguirian o se integrarian
a la sociedad nacional dominante perdiendo buena parte de los rasgos distintivos de su
cultura. Crearon asi lo que Bodley denomina el mito de la inexorabilidad del etnocidio
que sirvio para apoyar las politicas gubernamentales de expansion en los territorios
indigenas a las cuales se opusieron muy pocos antropologos. Las ideas de los realistas
hundian sus raices en el darvinismo social del siglo XIX que consideraba que la expansion

europea era natural e inevitable y que acabaria finalmente beneficiando al mundo entero.

Mascarita se alia con las posiciones de los “idealistas™ al criticar duramente la expansion de
lasociedad nacional peruana en la ceja de selva, mediante la cual se ha sometido a los matsigenka
ala pérdida creciente de sus territorios con funestas consecuencias para su integridad y bienestar.
Cuestiona igualmente las intervenciones de cualquier tipo en la vida de los indigenas, asimilando
a los etndlogos a “la accion de los caucheros, madereros, reclutadores del ejéreito y demas

meslizos y blancos que estaban diezmando a las tribus™ (34). Aboga por la preservacion de la
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cultura matsigenka, poniendo de manera radical en tela de juicio la accion del lamado progreso

que en su opinion lo que hace simple y llanamente es acabar con los pueblos primitivos (98).

La problematica ecoldgica también aparece en el discurso de Mascarita, replicando las
posiciones de los ambientalistas conservacionistas que relacionan a los grupos tribales con
la conservacion de la naturaleza. Lllama asi la atencion sobre el gravisimo problema de la
destruccion de la selva a manos de los colonos serranos, argumentando como, precisamente,
uno de los grandes méritos de los matsigenka es que ellos si han sabido convivir sabiamente
con la naturaleza selvatica: “Habian sobrevivido porque sus usos y costumbres se habian
plegado doécilmente a los ritmos y exigencias del mundo natural, sin violentarlo ni trastocarlo

profundamente, apenas lo indispensable para no ser destruidos por él” (29).

Si bien el discurso de Mascarita entronca con discursos como el de “los idealistas” de
resonancia mundial, la misma novela propone su relacion con las ideas del movimiento
indigenista peruano de los anos 30. Este movimiento, liderado por artistas e intelectuales,
abogaba por la reivindicacion del indio y de la tradicion y la cultura quechuas en contra
de los llamados hispanistas quienes veian en el legado espanol “una garantia de modernidad
y de civilizacion para el futuro del Perd”, segun explica Vargas Llosa en La Utopia Arcaica
(1995: 57). Es precisamente un opositor del indigenismo, el afamado hispanista Porras

Barrenechea, el que liga a Mascarita con este movimiento dentro de la novela:

(JResucita el indigenismo fandtico de los anos treinta en los patios de San Marcos? — suspiro
Porras—. No me extranaria, pues viene por épocas como los catarros. Ya veo a Zuratas

escribiendo panfletos contra Pizarro, la conquista esparniola y los crimenes de la Inquisicion. (35)

Cornejo Polar (1988) considera £/ hablador una obvia parodia de los textos de filiacion
indigenista, de la cual es una muestra evidente este comentario ligero que aparece en la
novela. El texto busca invalidar mediante la caricatura un movimiento tan importante y

multifacético como el indigenismo y las ideas de Mascarita como derivadas de éste.
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La defensa que hace Mascarita en £/ hablador del derecho de los matsigenka a su
cultura, es calificada en £/ hablador de utopia arcaica y romantica; en La Utopia Arcaica
Vargas Llosa califica de la misma manera las ideas de José Maria Arguedas en defensa del
campesinado quechua de la sierra peruana, argumentando que esta defensa es de caracter
utopico porque “pretende detener el tiempo y congelar la historia” (1987: 135). Cabe aclarar
aqui que para Vargas Llosa la historia es el movimiento hacia el progreso implantado por
Occidente a cuyo ritmo arrollador deben rendirse inevitablemente las sociedades indigenas.
En abierta oposicion a las posiciones de Mascarita, el escritor-narrador plantea que para
él no es posible que los matsigenka sobrevivan como tales en un Perd que busca
modernizarse, su ideario se sintetiza en un corto parrafo que constituye un antecedente

de posteriores declaraciones publicas del escritor sobre la problematica indigena:

St el precio del desarrollo y la industrializacion, para los dieciséis millones de peruanos,
era que esos pocos millares de calatos tuvieran que cortarse el pelo, lavarse los tatuages y
volverse mestizos — o, para usar la mas odiada palabra del etnologo, aculturarse—, pues

qué remedio. (24)

En 1992 en “El nacimiento del Pera” formulara de manera mas sofisticada una posicion
similar, haciéndola extensible a toda América: “Tal vez, el ideal, es decir la preservacion de
las culturas primitivas de América, es una utopra incompatible con otra meta mas urgente:

9

el establecimiento de sociedades modernas™ (1992: 81).

LLa posicion “realista” del escritor narrador se refuerza con la caracterizacion que
hace de la sociedad matsigenka como primitiva y débil con base en planteamientos
evolucionistas y en modelos desarrollados por la naciente etnologia americana para estudiar
a los grupos selvaticos de las tierras bajas de Sudamérica. En obvia consonancia con el
evolucionismo lineal del siglo XIX, el escritor narrador considera su viaje a la selva como

un viaje a través del tiempo, como un remontarse a la prehistoria, a “un mundo todavia sin

(GV]
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domar, la edad de piedra” en donde se va a encontrar con grupos como los matsigenka

que conslituyen para ¢l un pasado viviente, una etapa anterior de la humanidad (71).

Las 1deas provenientes de la etnologia americana ofrecen imagenes de los indigenas
mas recienles y supuestamente cientificas que entran a funcionar en £/ hablador junto con
los viejos imaginarios coloniales para reforzar la invalidacion de sus culturas. Pierre Clastres
ha analizado en su libro Society Against the State (1987) cémo la naciente etnologia americana
se inserlo en una tradicion de pensamiento que veia la selva como el espacio de lo salvaje en
contraposicion a los Andes donde se consideraba que los incas habian instaurado la
civilizacion. Esta etnologia desarrollo un modelo de analisis para las sociedades selvaticas
en el cual las definia como sociedades arcaicas caracterizadas por la ausencia de escritura,
una economia de subsistencia y la ausencia de poder politico, es decir como sociedades
culturalmente deficientes. En £/ hablador se recogen las principales caracteristicas de estos
modelos al referirse a los matsigenka: “su vida fragil y frugal, su aislamiento, su arcaismo, su
indefension” (10). Se menciona también que “no tenian caciques y no parecian conocer mas
autoridad que la de cada padre en su propia familia” (81). Caracteristicas como la dispersion
y fragmentacion de las sociedades selvaticas fueron notablemente exageradas en estos
modelos que presentan la selva como un mundo habitado por pequenas unidades sociales,
hostiles muchas veces entre si. El escritor narrador se hace eco de estas ideas cuando senala
que los matsigenka eran un pueblo “pulverizado en minisculas unidades”, de las que duda
incluso que sean una comunidad (78). Sin embargo, aunque no puede evitar reconocer que
parte de estas caracteristicas son producto de las presiones de la sociedad nacional, omite la

critica de tal situacion, validandola implicitamente.

Al replicar los modelos etnologicos que caracterizan a las sociedades selvaticas como
arcaicas y primitivas, el escritor-narrador fortalece ain mas el mito de la inexorabilidad
del etnocidio, es decir la imposibilidad de que las sociedades de tal tipo puedan resistir el

embate de la expansion de las fronteras nacionales en sus territorios. Y es precisamente la

_—
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moderna expansion de fronteras en el Pert sobre los territorios de grupos selvaticos como
los campa, piro, matsigenka, amuesha y otros, la que nos permite llegar al quid de la
cuestion y plantear que £/ hablador constituye la puesta en escena de un etnocidio ya que
augura la irremediable desaparicion de los matsigenka, que en ultima instancia representan
a los grupos selvaticos en general. Esta expansion, iniciada en la década de los cincuenta
y de los sesenta, obedecia y obedece a grandes intereses econémicos nacionales y
trasnacionales para cuyos planes los indigenas constituyen un obstaculo. Con “tristeza”,
el escritor-narrador constata el impacto que tal expansion ha ejercido sobre los matsigenka,

produciendo cambios que le parecen inevitables y que le arrancan algunos suspiros:

“Una trreprimible melancolia me embargo al pensar que esa sociedad pulverizada en el
seno de los humedos e inmensos bosques, a la que unos contadores de cuentos trashumantes

servian de savia circulante, estaria desapareciendo.” (158)

Diversos factores habian desatado profundos cambios entre los matsigenka. Uno
fundamental: los planes de colonizacion de la region amazonica, iniciados por los gobiernos
de Manuel Prado y Fernando Belatnde Terry (1964-1968) en la década de los cincuenta y
los sesenta. Como explica Stefano Varese en un documento titulado “7%he Forest Indians in
the Present Political Sttuation of Peru” (1972), estos gobiernos lanzaron a los campesinos sin
tierra de la sierra a la colonizacion de la region selvatica, con el fin de evitar una reforma
agraria y salvaguardar el sistema existente de tenencia de la tierra. En esta época se fomento
la imagen de una selva rica y fértil, deshabitada y abierta a los hombres de iniciativa,
imagen que permitia visualizarla como una tierra de conquista, una especie de colonia
interna, ignorando los derechos de los indigenas a sus territorios ancestrales. Para viabilizar
este plan de colonizacion se inici6 la construceion de la llamada Carretera Marginal de la
Selva que permitio el desplazamiento de un notable volumen de colonos de la sierra 'y en
menor medida de la costa hacia los territorios selvaticos, encontrandose muchas veces

con grupos indigenas alli asentados, hecho que se menciona muy vagamente en /2/ hablador.

SN
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FElhablador se construye de manera significativa sobre una serie de silencios histéricos:
uno de ellos la colonizacion de la selva, el otro, la omision total de la significativa etapa
que conslituy6 en la historia peruana el gobierno de Velasco Alvarado entre 1968 y 1974.
En Saltof the Mountain, Varese (2002) analiza el impacto de este gobierno en las comunidades
amazonicas, ya que a diferencia de los gobiernos anteriores Velasco si formul6 una ley de
reforma agraria y expidi6 ademas en 1974 la Ley de Comunidades Nativas. Mediante esta ley
se reconocia a las comunidades nativas como unidades sociales con un alto nivel de
autonomia, incluyendo el derecho a mantener sus costumbres. Mas importante adn, las
comunidades nativas podrian pedir la titulacion de sus tierras que serian inalienables y
quedarian colectivamente a cargo de la comunidad (XXX). El silencio en %2/ hablador
sobre las reformas impulsadas por Velasco es altamente comprensible si consideramos
que el proceso politico que éstas desataron resulta inconveniente para la linea de
argumentacion del escritor-narrador sobre la inevitable desaparicion de los matsigenka.
En efecto, la Ley de Comunidades Nativas le dio armas a los grupos amazonicos para luchar
por sus tierras y su cultura y persistir en su existencia como pueblos con una identidad
propia, alavez que les gener6 también nuevas imposiciones y retos al integrarlos al sistema

politico-administrativo nacional.

Ll hablador se ocupa de un periodo subsiguiente de la historia peruana en el cual las
companias petroleras, el trafico de drogas y el terrorismo y el contraterrorismo han invadido
la selva, produciendo grandes cambios en la vida de los matsigenka. En este periodo, los
gobiernos del General Morales Bermudez y de Belaunde Terry que sucedieron al
derrocamiento de Velasco en 1975 se dedicaron a abolir las reformas sociales que éste
habia impulsado y a imponer politicas econémicas de un neoliberalismo extremo. En
1979 se abolio la Ley de Comunidades Nativas, se establecieron limites a las propiedades
comunales y se crearon condiciones para privatizarlas. Un ano después, el decreto 02 de

1980 redujo la tierra de las comunidades indigenas y permitio a los grandes inversionistas
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expandir su control sobre las tierras amazonicas. Esta situacion no es para nada exclusiva
del Peru, son bien conocidas las politicas de colonizacion del Amazonas brasilero bajo las
dictaduras militares y la implementacion de grandes proyectos hidroeléctricos, mineros y
ganaderos en territorios indigenas, asi como los problemas generados por las companias
petroleras en territorios de los shuary los huaorani en Ecuador, que han causado verdaderas
catastrofes en el ecosistema. Frente a esla situacion los indigenas no han permanecido
pasivos y silenciosos, sino que se han organizado y han luchado en defensa de sus intereses.
Varese (2002) documenta esta lucha para el caso de los campa ashaninka de la selva central
peruana. Los campa ashaninka se organizaron y movilizaron en defensa de sus derechos
y territorios, formando confederaciones regionales y multiétnicas, agitando la Ley de
Comunidades Nativas como su bandera de lucha. Nada mas lejano a la idea de minusculos
grupos desperdigados y fragmentados por la inmensidad de la selva que la realidad
contemporanea de numerosos grupos amazonicos que ademas de los campa han saltado
de la palestra local a la regional, nacional e internacional, luchando por la
autodeterminacion, buscando alianzas con grupos ecologistas y agitando a la opinion
publica de sus paises y del mundo mediante los medios masivos de comunicacion. Para la
fecha en que £/ hablador fue publicado, 1987, la emergencia y auge de los movimientos
indigenas en toda América Latina se habia consolidado como un fenémeno politico de
gran envergadura que ponia en jaque a los estados nacion en sus reclamos de tierras y
autonomia cultural y politica. En este sentido £/ hablador es un libro que se ha quedado
atras de esta historia o que mas bien reacciona contra ella, combatiéndola. La patética y
aparentemente inocente fabula del pequeno pueblo y sus simpaticos habladores
condenados a desaparecer no es mas que la mascara que encubre otra historia. La
manipulacion de la historia mediante el silencio hace parte de esta otra historia en la que
se reciclan viejos imaginarios coloniales como la mancha de color vario y la irracionalidad
de los indigenas, trasladandolos a la realidad actual para que funcionen en parte como

mensajes subliminales que refuerzan los elementos racistas presentes en la cultura peruana
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y latinoamericana. Estos imaginarios, aunados a otros construidos por la etnologia en los
que se presenta a las sociedades selvaticas como arcaicas, primitivas y culturalmente
deficientes, constituyen dispositivos ideologicos ttiles que validan la necesidad de la
desaparicion de los matsigenka y de otros grupos similares para que el Pert se modernice
y los intereses trasnacionales obtengan una alta rentabilidad de proyectos de inversion en
la selva. Vargas Llosa se torna asi un eco de las posiciones que han mantenido y reforzado
imaginarios negativos sobre los indigenas que siguen teniendo fuerza en la medida en
que continte vigente contra ellos un régimen de discriminacion y explotacion calificado
por distintos tedricos latinoamericanos como colonialismo interno, régimen contra el cual

se han levantado los pueblos indios de las Américas con mas fuerza que nunca.
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