


EL CHOCO: UNA REGION NEGRA

“hoco, ¢l transporte fluvial es fun-
ental; yendo de Andagoya a Con-

]

1. Consultese a Sharp (1976),
West (1952, 1957), Colmena-
res (1979), Velasquez (1983),
Cordoba (1983) y Whitten y
Friedemann  (1974)  como
fuentes para la historia del
Choco.

PETER WADE

Introduccién

En este ensayo, se examina el Chocé como una region con una historia,
posicion economica y cultura que han sido marcadas por la presencia de
una nutrida poblacién negra, que aunque aislada en muchos sentidos, ha
vivido siempre en el contexto de una nacién que la ha explotado y
despreciado. Primero, se presentan unos datos histéricos y una breve
relacion de la economia chocoana, para crear un fondo contra el cual
examinar las pautas culturales del Choco.

El fondo histérico

Para un entendimiento del Chocé y la cultura negra chocoana es necesario
hacer una breve relacién de la historia del Chocé como regién negra,
remontindose a la época colonial y siguiendo las fortunas del Choco
como region periférica y aislada hasta hoy.

Se puede empezar con la época colonial a fines del siglo XVIII. Lo
que existe es una sociedad netamente esclavista, creada y mantenida con
el propésito tinico de saquear la riqueza aurifera de la region '. Segin el
censo de 1778, la poblacién se conformaba asi: blancos, el 2%; indios, el
37%; libres, el 22%; y esclavos, el 39% (Pérez Ayala, 1951). Los blancos
eran una pequefia minoria integrada por minetos, oficiales administrativos
y algunos pocos sacerdotes. La mayoria de los duefios de minas vivian
fuera de la region, muchos en Popayan. Los indigenas vivian apartados de
los pueblos de la sociedad colonial, pero su fuerza de trabajo estaba
explotada para la construccion de la vivienda, los acueductos y las canoas,
y para el cultivo de la comida para los campamentos mineros. Los
esclavos trabajaban en la mineria y en el cultivo de comida, organizados
en grandes cuadrillas con el 90% de ellos en cuadrillas de mas de 30
esclavos (Sharp 1976).

Los libres, principalmente negros y mulatos, estaban poco
integrados en la sociedad colonial. No habia mucha demanda para mano
de obra libre y aunque los libres cultivaban cosechas que se vendian a los
pueblos y los campamentos mineros, estos vinculos comerciales no
significaban un alto grado de integracién. En un informe al rey en 1801,
Carlos de Ciaurriz escribio:

"la situacidn de lo interior de estas montafias [del Chocd] no tiene
otro recurso que el de las vegas que hay distantes unas de otras en
la longitud de los rios; en ellas residen precisamente dispersos los
mulatos, zambos y negros libres de dichos partidos para cultivar
v subsistir [...] y haciendo comercio, proporcionande a sus
cosechas con los mineros y los pueblos y con las gentes de otros
rios” (citado en Ortega 1954: 276).
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Con todo, el Chocé nunca avanzo mas alla de ser “una frontera minera en
los margenes de los centros del comercio, educacién y autoridad que se
desarrollaban en la Nueva Granada” (Sharp, 1976: 3). En su Relacion del
Chocé de 1780, Juan Jiménez Donoso comentd que “el comercio
interior... es muy corto [...] solamente el oro, linica materia comerciable
que hay, y con ella se proveen de cuanto han menester, estando por esta
razon ricos los lugares circunvecinos y miserables los del Choco” (citado
en Ortega 1954: 224). Visitando el Choco en los afios 1820, el francés
Mollien se sorprendié al ver que el oro se encontraba doquiera, pero que
"en medio de toda esta riqueza, el hombre es pobre y miserable” (1824:
304). Igualmente, el viajero inglés, Charles Cochrane, encontré que Novita
era "un pueblo miserable”, calificando a Quibdo también como “un lugar
miserable” (1825: II, 417, 441).

La razon de esta miseria no se tiene que buscar muy lejos. En 1851,
Mario Espinosa describié como los mineros blancos que vivian en el
Chocé no hacian sino “zambullirse, buzos codiciosos en aquel mar de
calor, de humedad y de plaga... para amontonar a todo trance y a toda
carrera con el trabajo del esclavo, fuertes riquezas, para ir luego a
disfrutarlas a otra parte... sin dejar en [el Chocd] un monumento de
piedad, ni una muestra de civilizacion” (citado en Velasquez 1983: 54).
Para la sociedad colonial, el Choco se veia como una region inhospita,
peligrosa, salvaje y destinada a ser poblada solamente por indigenas y
negros, vistos igualmente como “primitivos” y “salvajes”, mientras la
poblacién blanca utilizaba la region y sus gentes para la extraccion de los
recursos naturales.

Después de la Independencia y la emancipacion de los esclavos,
hubo cambios radicales, pero también continuidad estructural. El régimen
esclavista se empezo a desintegrar desde las visperas de la Independencia.
Yaen 1808 la poblacién esclava habia disminuido al 20% del total debido
en parte a la retirada de esclavos ante la caida en la produccion aurifera
(Sharp, 1976: cap. 10; Colmenares, 1979: 87). Mientras tanto, la
poblacion libre habfa aumentado hasta conformar el 61% del total, mas
por el crecimiento natural de la poblacién que por los casos de manumi-
sion (Sharp, 1976: 199; Wade 1989). Con el colapso total de la eselavitud,
la poblacién blanca se retiré en mayor parte. Ella afrontaba problemas
insuperables para conseguir mano de obra. La poblacién negra ya no
quetia trabajar para los blancos; una actitud comprendida por ellos como
simple “pereza”. Aun antes de 1851, Cochrane habia observado que los
negros libres eran “demasiado perezosos para trabajar, siendo contentos
con procurar una suficiencia de platanos y maiz para subsistir” (1825, II,
420). Otro viajero norteamericano dijo “Los negros continuaron sacando
oro por su propia cuenta en los puntos mas favorables y donde se requiere
escasa labor, con el unico fin de atender a sus diarias necesidades; pero
como éstas son pequenas y es aun menos su ambicion, se entregaron a la
pereza que los caracteriza” (White, citado en Restrepo, 1979: 82). Brisson,
el explorador francés, comentd en 1895 que "hay escasez de brazos: cada
negto tiene su minita donde trabaja algunos dfas de la semana [...] prefiere
ganar poco pero ser libre y trabajar por su cuenta” (1895: 151).

Ante esta situacion, los blancos no podian seguir trabajando como
antes, pero no se retiraron del todo. Se mantenian en los centros urbanos,
desempefiando actividades fundamentalmente mercantiles. Brisson nos
describe como “en las arcas de hierro se amontona el oro y el platino que




PETER WADE

fujeres esperan debajo de la draga micntras las arcnas
ariferas se lavan detras de las mallas. Recogen los
esperdicios del proceso, que después vuelven a lavar
ara sacar cantidades minusculas del metal.
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Tecnificacion reciente de la mineria
una mina de agua corrida, excavada
con motobomba. El “frente” de la
mina se ve en ¢l fondo; en ¢l canal se
van asentando las arenas auriferas que
las personas estan en proceso de lavar.
Los tubos negros conducen ¢l agua del
rio hasta ¢l frente de la mina

Extraccion industrial de metales pre-
ciosos: una draga introducida original-
mente por la Compania Minera Choco-
Pacifico, cerca de Andagoya.

Tecnificacion reciente de la pequena
mineria: una dragucta, o minidraga,
funciona en un rio cerca de Opogodo
(valle del San Juan). La mujer detras
de la dragueta esta lavando los desper-
dicios de la maquina
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2. Para mayor detalle sobre
las relaciones entre negros ¢
indigenas en el Choco, véan-
se Cordoba (1983), Stipeck
(1976), Whitten y Friedemann
(1974), Atencio (1973).

3. Fuentes para la historia del
Choco en el siglo XX son
escasas, y esta breve relacion
se basa en entrevistas con el
doctor Félix Arenas, ingeniero
de minas y exalcalde de
Quibdo, el doctor César Rivas
Lara, escritor y catedratico en
la Universidad Tecnologica
del Choco, Miguel A. Caice-
do, poeta y escritor chocoano,
Emilio Bechara, comerciante
de descendencia siria, y Judith
Ferrer, descendiente de la
familia Ferrer que en una
¢época representaba la flor de
la elite blanca de Quibdo. Ver
también Caicedo (1977), Va-
rela (1983), Cuesta Moreno
(1986) y Cordoba (1983).

cambian los negociantes a los negros que vienen cada sabado y domingo
a comprar desde los rios lejanos” (1895: 128).

Mientras tanto, las relaciones entre negros e indigenas vienen
sufriendo cambios importantes. Del 39% del total que formo la poblacion
indigena censada en 1778, la cifra habia bajado al 7% en 1918; el
descenso sin duda obedeciendo a los mismos factores que ha determinado
la caida de la poblacion indigena en todo el pais. En un proceso de
“sucesion racial” los negros habian ido desplazando a los indigenas del
territorio chocoano, retrocediendo éstos a las cabeceras de los rios. Las
relaciones interétnicas entre negros e indigenas tienden a ser antipaticas
aunque no hostiles ni violentas, siendo mediadas por el compadrazgo y el
intercambio. Por ejemplo los indigenas dependen en cierto grado de los
negros en asuntos que tienen que ver con la administracion regional y con
la economia de consumo; por el otro, los negros cuentan con los indigenas
para obtener acceso a tierras en las cabeceras de los rios, a canoas de
madera o a ciertos productos agricolas. Cada grupo depende de los
jaibanas o curanderos del otro grupo para curar enfermedades causadas
por personas del otro grupo.

Existen diferentes versiones sobre el significado de estos nexos de
relaciones: si representan una alianza entre indigenas y negros contra los
blancos, o si bien los negros tratan de dominar a los indigenas como los
blancos los han dominado. Cordoba rechaza ambas versiones y adopta un
modelo mas flexible de alianzas fluidas que cambian segun el contexto,
aunque en términos generales él define el grupo indigena como marginado
de la competencia principal que existe entre los blancos y los negros
(1983: 91) 2.

El siglo XX: cambios y continuidad

El Chocé a principios del siglo XX era una sociedad muy estratificada,
con la elite blanca en la cuspide de la piramide, pero no estaba completa-
mente segregada. No todos los blancos eran de la aristocracia, sino que
también habia blancos y mestizos venidos de afuera que eran empleados
publicos y comerciantes de una posicion mediana *. También algunas
familias negras habian logrado cierto éxito economico, basado en la
mineria, la agricultura y el comercio en pequefia escala (Cérdoba,
1983:53), que les permitio mandar a sus hijos a estudiar a Cartagena y
Medellin. Ademas existia el mestizaje en diferentes formas. Hombres de
la elite blanca tenian hijos con mujeres negras de menor clase social,
aunque muchas veces sin reconocer la paternidad. Cuando la reconocieron,
los apellidos de la elite se iban difundiendo entre las masas negras. Los
hombres blancos y mestizos de posicion mas baja en la escala social
también engendraban hijos con mujeres negras, y habrian de ser menos
recelosos en reconocer su prole. Los turcos, inmigrantes sirio-libaneses
que empezaban a establecerse como comerciantes en los pueblos desde
1915, buscaban sus esposas entre las mujeres blancas de la clase alta, pero
también reconocian hijos tenidos con otras mujeres. En décadas mas
recientes, algunos de los negros mas acomodados que salian a estudiar al
interior terminaban casandose con gente blanca o mestiza, alimentando asi
la categoria de mulatos.

Los procesos del mestizaje logicamente dieron lugar a una categoria
mulata como grupo distinto. El censo de 1918 registro el 24% de la
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poblacion del municipio de Quibdé como “mezclado”. Muchos serian
personas de condiciones sociales humildes, pero un nimero apreciable
podia aprovecharse de la posicion del padre para luego adquirir una
posicion social mas alta que la mayoria,

Sobre esta base historica sobrevinieron sucesos importantes que
rompieron con las estructuras viejas. Desde aproximadamente 1939, los
negros chocoanos, ya dotados con mayores niveles de educacion,
empezaron a presionar contra el control politico de la elite blanca. Bajo
la direccién de Diego Luis Coérdoba y su partido Accién Democratica,
politicos negros ganaron el apoyo de las masas y ganaron puestos en el
concejo de Quibdo. Las escuelas exclusivas tuvieron que abrir sus puertas
a todas las clases sociales, alimentando la produccion de gente negra bien
educada. Paulatinamente, los negros ganaron la direccion de la maquinaria
politica de la region. Cuando en 1949 la intendencia se convirtio en
departamento, la burocracia regional se amplio, dando mads espacio a la
creciente clase administrativa negra (Rivas Lara, 1986 Cuesta Moreno;
1986, Caicedo 1977). Frente a estos cambios, la elite blanca empezo a
desintegrarse y a salir de la region. El golpe final que culming el proceso
fue en 1966 cuando un incendié terminé con mucho de lo que quedaba
de los negocios de la elite blanca.

Sin embargo, algunas estructuras se mantenian firmes, a pesar de
los cambios radicales. Primero, el control politico del departamento no
rendfa grandes beneficios econémicos. El Chocé tiene un presupuesto
mintsculo y han surgido diferentes grupos politicos que seguin un abogado
chocoano se mantienen en “guerras fratricidas... por apoderarse de la
tajada mas grande del ponqué burocratico” (Cuesta Moreno, 1986: 70). En
este sentido, el Chocé como region negra sigue siendo pobre.

Segundo, es notable que la nueva elite politica tiene una marcada
participacion de los mulatos. Los puestos mas altos estin ocupados por
mulatos y mestizos. Ha habido tinicamente un gobernador netamente
negro, Ramon Mosquera (1966-1968). Es asf que, entre todo, se mantiene
una cierta estratificacion de color.

Tercero, y mas importante, mientras iba saliendo la vieja elite
blanca, iba entrando otra poblacién no negra: los antioquefios. Estos
siempre habian estado presentes como parte de la poblacion blanca
residente en los pequefios centros urbanos del Choco, pero desde la
apertura de la carretera Quibdé-Medellin en 1946 (Gomez, 1980), su flujo
aumentd. Ellos han logrado mantener el control sobre el comercio que
antes ejercia la vieja elite blanca. Conforman un grupo étnico que convive
con la gente chocoana, pero que tiende a relacionarse socialmente entre
si (Cordoba, 1983; Wade, 1983, 1984). Son personas que vienen general-
mente como colonos comerciales y con aspiraciones materiales. Gracias
a su experiencia y tradicion comerciales, a sus vinculos con el interior del
pais, al acceso al capital en algunos casos, y a su cooperacion mutua de
grupo étnico, los antioquenos han podido establecerse fuertemente en el
sector comercial de Quibdé y otros pueblos del Choco. En este sentido,
entonces, no ha habido una ruptura fundamental con las estructuras
econémicas del pasado. Aunque los blancos tienden ahora a ser de
origenes mas plebeyos, reduciendo asi la relacion jerarquica entre blanco
y negro, el grupo blanco sigue ocupando una posicién importante como
intermediario en las redes comerciales que vinculan la region con el resto
del pais.
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La situacion actual del Choco sigue siendo pésima. El estudio
reciente del DANE (1989) sobre la pobreza en Colombia concluyé que el
83% de la poblacion chocoana tiene “necesidades basicas insatisfechas”,
ubicando el departamento como el tercero mas pobre del pais. La
educacion aunque muy valorizada en el Chocd, sigue en mal estado.
Segun las cifras censales, entre 1973 y 1985 el analfabetismo en el Choco
decrecio del 43% al 39%; mientras el promedio nacional bajo del 19% al
12%. En términos de salud, Cifuentes (1986: 20) recoge datos para la
costa Pacifica que demuestran que la tasa regional de mortalidad infantil
es 191 por cada 1.000 habitantes, comparada con una tasa de 63 por 1.000
para la nacion.

Frente a esta situacion no es de sorprenderse que muchos chocoanos
emigren para buscar mejores condiciones de vida y de trabajo. Antes de
1950, los negros chocoanos ya se movilizaban hacia Panama y las
ciudades de la costa Atlantica, entre otros lugares. Mas recientemente, han
migrado en grandes nimeros a la zona del Uraba, especialmente a las
fincas bananeras de esa zona. Y también a Medellin donde, aunque una
minoria importante se dedica a la educacion superior y a las profesiones,
la gran mayoria desempefian actividades como el servicio doméstico, el
trabajo manual en la industria de la construccion, la venta callejera de
comida, y otros trabajos mal remunerados e inestables (Wade, 1987).

La economia chocoana
Actividades econdmicas

En el Choco se desempefian una variedad de actividades econémicas. Esto
depende en parte de la zona: en la franja costera, por ejemplo, son escasos
los recursos minerales y predominan la agricultura y la pesca. Mas adentro
se encuentra el oro y el platino y la minerfa se intercala con la agricultura
y la pesca, entre otras actividades. Los cultivos principales son el maiz,
el platano y el arroz. Mas recientemente, la industria maderera, usualmen-
te dirigida al mercado nacional y mundial, ha tenido auge. A menudo, los
negros de esta region no tienen una sola actividad economica que les da
el sustento. Dependen de una variedad de recursos como la mineria, la
agricultura, la pesca, la caza, el trabajo asalariado, etc. Los cambios
estacionales implican movimiento desde las minas de verano (en las
cabeceras de los rios) a las minas de invierno (mas abajo), o de zonas
cenagosas a los rios para actividades pesqueras. El movimiento es un
aspecto fundamental de la vida de esta region.

La mineria es una actividad variada. Entre sus multiples modalida-
des las siguientes son importantes. En su forma mas sencilla, un
mazamorrero, a menudo una mujer, trabaja independientemente en las
playas de los rios con una batea. A veces un grupo, o “compafiia”, trabaja
en conjunto en una mina de hoyo, excavando un gran hueco y sacando las
arenas auriferas para después lavarlas para extraer el oro. Minas de agua
corrida también necesitan trabajo colectivo, para tumbar grandes
cantidades de tierra en la mina para que el agua, represada en una "pila”
artificial o desviada de un rio, la lleve por un canal artificial, al fondo del
cual, después de haber sacado las piedras, se depositan las arenas mas
pesadas que luego se lavan con batea para sacar el oro en polvo. En
décadas recientes, la motobomba ha tenido mucho auge, tecnificando y
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Fiestas de San Pacho: un conjunto de chinmia durante una
procesion.

El negro en la sociedad colombiana: la fachada de un hotel en
Monleria; ¢l negro desempeiia el papel de boxeador, asociado con
fuerza fisica y poca capacidad intelectual

Fiestas de San Pacho: 1a bandera del barrio va a la cabeza de la
procesion

El Chocd, regién fluvial: el pucblo de Condoto.
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4. Esto lo llama R. C. West
(1957) “slash-and-mulch”.

transformando al antiguo sistema de “canalon”. Hoy en dia, el chorro de
la bomba reemplaza mucha mano de obra que antes se empleaba para
tumbar la tierra. Finalmente, ha penetrado en la region otro avance
tecnologico en la forma de la “mini-draga”. Esto funciona a base de una
bomba que chupa la arena del lecho del rio y la hace pasar por un
pequefio canalon de metal que flota sobre el rio. Las arenas auriferas se
quedan atrapadas en la tela gruesa que cubre la superficie del canalon, y
luego se lavan con batea.

La agricultura tiene una importancia superior a la de la mineria, a
pesar de ser ésta la imagen estereotipada del Chocé. La agricultura es muy
difundida en todas partes de la region, pero es muy poco tecnificada.
Grandes extensiones del Choco quedan sin titular y sin cercar. En gran
parte, el cultivo se basa en el sistema de roza y quema, que a menudo se
trabaja en la forma colectiva de minga. En realidad, el clima super-
humedo no siempre permite la quema y la vegetacion se deja para que se
descomponga y fertilice los cultivos *. Los cultivos basicos son el platano,
el maiz y el arroz. Otros cultivos incluyen la yuca, la cana de azicar, el
chontaduro, el coco, el borojé y otras frutas. Una parte de todos los
cultivos se destinan a la subsistencia, pero todos también se comercializan,
sea para el mercado regional o el nacional (e. g. el borojo, el chontaduro,
el coco, el platano, etc.).

La pesca tiene varias formas, incluyendo la atarraya, el chinchorro,
el anzuelo y varias clases de represa artificial (“corral” o “trinchera”, etc.).
La pesca es una actividad variada que se puede intercalar con la mineria,
o puede ser una ocupacion continua durante varias semanas en épocas
especificas de subienda.

El contexto de la economia chocoana

En los términos de Whitten, el Chocé sufre una situacion de “marginali-
dad economica” (1974: 4). Con esto no se refiere a la marginalidad como
forma de desarticulacion total ni como una condicion de supuesta
anormalidad, sino mas bien al hecho de estar localizado el Choco en la
periferia del sistema nacional e internacional que, a través es de las
limitadas rutas de comunicaciéon ya anotadas, impone una demanda
esporadica y variable para los recursos naturales de la region, sometiéndo-
lo a un régimen ciclico de bonanza-recesion. Mientras tanto la region
queda relativamente aislada con respecto a las fuerzas integrativas del
desarrollo estatal (Whitten, 1974: 5). A través del tiempo, el oro ha sido
objeto principal de una demanda nacional e internacional que a pesar de
ser continua, ha sido muy variable. Otros productos también han tenido
su auge. Brisson encontro negros recolectando caucho en el alto Atrato a
fines del siglo XIX (1895: 3-4). El caucho también era importante en el
bajo Atrato a principios de este siglo, junto con la raicilla y la tagua
(Parsons, 1967; Wade, 1983, 1984). La madera tropical sigue siendo un
recurso importante que se extrae en grandes cantidades del medio y bajo
Atrato. Productos agricolas y pesqueros también se exportan, notablemente
el banano, el platano, el coco, el arroz y el pescado seco.

La extraccion de los recursos naturales tiene lugar bajo dos
modalidades basicas. Una forma es la explotacion directa en la cual una
compaifa viene de fuera, con su propia maquinaria, y emplea trabajadores
asalariados. En esta forma grandes empresas nacionales y multinacionales
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5. Véanse las obras de Melo
(1975), Caicedo Licona
(1980), Moncada (1979) y
Escalante (1971) sobre las
actividades de la Compaiiia
Chocé-Pacifico y la Intema-
tional Mining Corporation.

han sacado muchas toneladas de metales preciosos 3, Mas recientemente,
grandes companias de propiedad antioquefia y extranjera han estado
sacando miles de toneladas de maderas tropicales del Chocé. Otra forma
es la explotacion indirecta en la cual los productos pasan por una serie de
intermediarios. A cambio de estos productos primarios, se importan
articulos manufacturados de toda clase y también comida. De esta manera
se forma lo que Whitten y Friedemann denominan una “sociedad compra-
dora marginal” (1974: 109), en la cual los negros compran articulos a
cambio de los recursos naturales que extraen.

Los vinculos vitales en este intercambio comercial son los
comerciantes e intermediarios que compran los productos primarios y
proveen articulos importados. Ellos forman una cadena cuyos eslabones
mas pequefios se extienden hasta las zonas mas apartadas. A veces, las
actividades de estos intermediarios, o patrones, se extienden mas alla de
lo meramente mercantil y son propietarios de minas y concesiones de
tierras para sacar madera. Pueden ser duenos de maquinaria, como
trilladoras de maiz o arroz, aserrfos, motobombas para la mineria y
motores fuera de borda. Estos intermediarios no presentan un cuadro
uniforme y pueden controlar una gama variada de recursos capitales y
comerciales. La mayoria, sobre todo los mas fuertes, tienden a ser de
fuera del departamento -de Antioquia y otras regiones del interior del
pais- y éstos son precisamente los vinculos por los cuales el sistema
nacional e internacional absorbe los recursos naturales de la region.

Sin embargo, no todos son inmigrantes. Como anotamos anterior-
mente, familias negras también han podido adquirir un cierto grado de
poder econémico a través de la mineria, la agricultura y el comercio.
Individuos de estas familias también, tanto en el pasado como hoy en dia,
desempenan el papel de intermediarios. Puede haber, por ejemplo, un
patron chocoano que posee una tienda, varias motobombas y algunas
minas. A veces estos chocoanos estan ligados a la elite politica de
Quibdo: Yépez (1985) registra el caso de dos mulatos hermanos de un ex-
gobernador encargado del Choco que eran propietarios de una trilladora
de arroz y un pequefio aserrio en un asentamiento rural del medio Atrato
(Boca del Amé). Logicamente, los chocoanos negros empiezan con poco
capital y tienden a ser intermediarios de poder economico reducido.
Ademas, el patron chocoano se encuentra ligado a una red de parentesco,
compadrazgo y amistad que, mientras le permite movilizar mano de obra
y establecer contactos en diferentes zonas, también puede actuar como
mecanismo de equilibrio econémico cuando parientes, compadres y
amigos le piden favores, crédito en su tienda, etc. Abad er al (1982)
observan, por ejemplo, que a pesar de la tecnificacion reciente de la
minerfa con la motobomba, las cuadrillas de trabajo tienden a absorber
mano de obra superflua, de esta forma convirtiendo la mina en un sistema
colectivo de subsistencia organizado con base en el parentesco.

Los comerciantes y los intermediarios dependen mucho del
mecanismo de crédito, por el cual anticipan articulos de subsistencia,
materiales de trabajo, ropa, trago, etc. al productor que luego les vende los
productos (oro, madera, etc.). En 1943, la Contraloria General de la
Republica anoté la predominancia de “una economia de consumo”,
caracterizada por la ausencia del capital y la centralidad del comerciante
que provee mercancia por anticipado para la subsistencia durante el
proceso de produccion (1943: 290). Hoy en dia, el sistema sigue siendo
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lo mismo. Los informes sobre el medio Atrato preparados por los
operativos de la Corporacion para el Desarrollo del Choco describen qué
tan difundido es este sistema (Yépez, 1985, 1986; Valencia, 1984, 1985).
Los patrones anticipan mercancias y a veces herramienta a los campesinos
o trabajadores que van a cortar madera monte adentro. Cuando traen la
madera -quiza con la ayuda de canoas con motor fuera de borda, también
propiedad del patron- la venden al mismo patron. El mismo sistema, con
algunas variaciones, se encuentra en la pesca, la agricultura y la mineria.

En suma, el Choco aparece como una zona periférica que se utiliza
para la explotacion esporadica de sus recursos naturales. Ambas formas
de explotacion, directa e indirecta, estan manejadas principalmente por
personas, empresas y grupos sociales que tienen sus raices fuera de la
region.

La cultura negra del Chocé

La situacion economica paupérrima del Choco proporciona un marco ge-
neral para entender la “cultura negra” de la region. El término “cultura
negra” puede ser materia para un debate, pues algunos pobladores de la
zona denominarian su complejo cultural como una variante de la “cultura
colombiana”, descartando la clasificacion de “negra” como menos-
preciativa.

Los problemas que se pueden presentar al tratar de calificar a la
cultura chocoana como “cultura negra” tienen sus raices en el orden racial
de Colombia. La imagen oficial del pais es la de una nacion mestiza. La
vision histérica que tiene esta ideologia dominante hace hincapié en el
proceso de la evolucion de la nacionalidad colombiana por medio del
mestizaje de las tres razas: negra, indigena y blanca. Pero en esta vision,
derivada del pasado colonial, la idea del mestizaje se entiende como la
ideologia del blanqueamiento que se basa en la paulatina eliminacion de
las razas negra e indigena, las cuales vienen a ser absorbidas en la raza
blanca. Como ejemplo aislado, en un libro escolar sobre la geografia del
Cauca, un autor colombiano escribe que lo ideal es la combinacion de las
cualidades de las tres razas, y sigue, "Para ese advenir étnico, es menester
educar las conciencias a una mejor direccion de las mezclas, partiendo
centralmente del blanco hacia el cobrizo, y del blanco hacia el negro en
sus tipos puros, para que las descendencias queden influidas con los
caracteres dominantes de la estirpe europea” (Arroyo, 1953: 110). En este
sentido, cuando se habla de Colombia como un pais “mestizo”, se
proyecta la imagen de un mestizo de tez mas clara que oscura, en el cual
son mas prominentes las caracteristicas raciales del blanco que del negro
o el indigena. Colombia como nacién en progreso se entiende en la
ideologia dominante como un pais en una trayectoria de superacion de su
pasado “primitivo” de negro e indigena, en busqueda de un porvenir mas
“civilizado”, el cual corresponde en la opinion de la gente no negra y no
indigena, a un porvenir mas blanco. En esta vision estereotipada, la
cultura negra e indigena quedan como algo primitivo y anacronico, que
no tienen un lugar propio en lo que viene a ser la identidad nacional
colombiana (cf. Whitten, 1985; Stutzman, 1981; Friedemann, 1984).

El rechazo del término "negro” o de la calificacion “cultura negra”
por parte de una persona chocoana puede obedecer a la influencia de esta
ideologia dominante y la posibilidad de esta reaccion nos advierte una
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6. Aunque el término “blan-
queamicento” tiende a referirse
al proceso del mestizaje fisico
por el cual una persona de tez
oscura trata de blanquear su
prole por medio de la unién
con una persona de tez mas
clara, en el sentido en que lo
empleo aqui, el término se
refiere a todo un proceso
histérico sociocultural, demo-
grafico y geografico, y por lo
tanto no implica necesaria-
mente un motivo de blanquea-
miento por parte de un deter-
minado individuo.

7. Aunque en este ensayo sc
enfoca el Choco, las mismas
ideas pueden abarcar toda la
region del Pacifico.

caracteristica fundamental en el desarrollo histérico de la cultura y la
sociedad negras en Colombia. En términos generales, podemos ver dos
movimientos basicos en ese desarrollo historico. Por un lado, existe la
reelaboracion y recreacion de lo que podemos denominar como lo negro.
Esto consiste en (i) la congregacion de gente negra en términos espaciales
que se refieren a la densidad de poblacion; (ii) la concentracion de gente
negra en términos de clasificacion sociorracial, o sea la ausencia de
procesos de mestizaje que conllevaria a la dilucion de la poblacion
clasificada socialmente como negra por personas que podrian ser
clasificadas como no negros (mulatos, mestizos, etc.); y (iii) la creacion,
persistencia y desarrollo de pautas culturales que son identificadas, por
gente negra y no negra, como pertenecientes a la cultura negra -una
identificacion que puede ser negociable y discutida.

Por otro lado, existe lo que podemos llamar el blanqueamiento de
lo negro °, y su asimilacion a “lo mestizo”; mediante tal proceso se
efectua una transformacion sincrética de este ultimo sin que empiece a ser
identificado como “lo negro”. Esta segunda dindmica consiste en (i) la
dispersion fisica de la gente negra en el espacio; (ii) la dilucion de la
identidad negra por medio del mestizaje; y (iii) la adaptacion de la cultura
negra a las pautas culturales del mundo mestizo-blanco, tal que pierde su
clasificacion, adscrita o reclamada, como cultura negra. Es importante
reconocer que estas dos dinamicas no se desenlazan con una fuerza
maquinal, sino como procesos negociados entre individuos en intefraccio-
nes en las cuales se reclaman y se imponen identidades y clasificaciones
sociorraciales.

Estos dos movimientos histéricos han sido y siguen siendo
estructurados -lo que no equivale a determinados- por los factores
materiales que caracterizan la economia determinada dentro de la cual se
entrelazan. Es decir que no constituyen un nivel con autonomia total, sino
relativo. Por ejemplo, el predominio de “lo negro” en el Chocé esta
intimamente ligado a su situacién economica: ésta ha dado las bases para
aquél. Su posicion como region minera colonial trabajada por esclavos y
como zona fronteriza explotada por la sociedad mayor tinicamente por sus
recursos naturales sin mayor asentamiento ni inversion por parte de la
poblacién no negra ha determinado a grandes rasgos su existencia como
region negra. Al mismo tiempo, la concentracion postcolonial en la region
de exesclavos que querian gozar de su libertad dio lugar a una aparente
"escasez de brazos” lo que impidio el asentamiento y la inversion de gente
no negra. Es decir, aunque la indole de la economia regional era la causa
fundamental de la concentracion de “lo negro” en el Choco, su misma
imagen como region negra frente a la sociedad mayor también influia en
la persistencia de su pobreza.

La posicion del Choco, entonces, en este esquema es la de una re-
gion donde el primer proceso historico -el de la concentracion de “lo ne-
gro”- ha tenido predominio. El Choco se ha constituido como una region
donde lo negro no ha experimentado mucha dilucién ni dispersion ’
Utilizando los elementos disponibles de las culturas indigenas, africanas
y europeas, los negros chocoanos han creado una cultura y una sociedad
particulares, adaptadas al medio ambiente ecoldgico y a su contexto
social, que por su misma existencia vital y vibrante se convierte en una
resistencia implicita contra el otro proceso del "blanqueamiento de lo
negro” -lo que no significa que éste no exista en el Choco.
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8. Sobre la familia en el lito-
ral Pacifico, véanse Fricde-
mann (1974, 1985), Gutiérrez
de Pineda (1975), Whitten
(1974), Perea (1986). Véanse
también los trabajos no publi-
cados de Pareja (1981), Ba-
metto Reyes (1971), Maya
(1987).

Dentro de este marco general, podemos examinar varios aspectos
de la cultura negra chocoana, a saber: la estructura familiar, la religion,
la musica, las fiestas patronales, el naciente sistema de clases y la cultura
del campo politico. En estas esferas culturales se observa la presencia de
ambos procesos historicos ya descritos y se nota la tension y la oposicion
entre ellos, aunque se manifiesta de una manera especifica en cada caso.

La familia

Las estructuras familiares chocoanas comparten algunas caracteristicas con
los complejos culturales de otras poblaciones negras de las Américas.
Estos rasgos, tanto en Colombia como en otras regiones, han sido el
objeto de una critica negativa cuando son evaluados desde la perspectiva
de la sociedad dominante. Son clasificados como “inestabilidad familiar”,
alto indice de "ilegitimidad”, alto indice de “madresolterismo”, “ausentis-
mo paterno”, y asi por el estilo.

De los estudios antropologicos que se han hecho de las estructuras
familiares del Choco asi como las de otras poblaciones negras, creo que
es importante sacar dos conclusiones basicas que corrigen esta perspectiva
negativa *. Primero hay que destacar que “la familia negra” no es una sola
cosa: abarca una gran variedad de formas, incluyendo el matrimonio, la
unidad familiar estable con madre y padre, etc. Es asi que al hablar de “la
familia” chocoana o negra se corre el riesgo de trabajar con una vision
estereotipada y falsa.

Segundo, es necesario entender que gran parte de estas caracteristi-
cas se pueden atribuir a la indole de la sociedad en las regiones negras.
Esto, por supuesto, se relaciona con el conocido debate entre Herskovits
y Frazier, sobre los origenes de “la familia negra”, en el cual éste mantuvo
que no existia influencia africana alguna por el impacto desculturizante de
la esclavitud; mientras aquél derivaba las similaridades en las estructuras
familiares de diferentes regiones negras de su comin origen en las
culturas africanas (Bastide, 1971: 31; Shimkin y Uchendu, 1978). Sin
embargo, esta claro que, aunque no se descarta la influencia africana,
pesan mas los factores relacionados con las condiciones materiales
economicas y politicas de las culturas negras. En el Chocd, por ejemplo,
hay que destacar la débil influencia de la Iglesia historica y actualmente,
lo que ha restado autoridad a las formas legales del matrimonio.

Mis importantes parecen ser las condiciones economicas de la
region. En todas partes la inestabilidad economica y la pobreza contribu-
yen a la aparicion de modalidades familiares como las que se encuentran
en la costa Pacifica (y la costa Atlantica) -éstas no son caracteristicas
solamente de la gente negra y de hecho en Venezuela y en la misma costa
Atlantica de Colombia mucha gente no negra tiene las mismas estructuras
familiares que la gente negra (Pollak-Eltz, 1974). La constante movilidad
que exige el medio ambiente y que es tipica de una situacion de pobreza,
conduce al cambio de parejas -lo que Whitten ha definido como “la
poliginia en serie” (1974). Esto en su turno conduce a la aparicion de la
tendencia hacia la matrifocalidad, es decir la centralidad de la madre en
la identidad, estructura y continuidad de la familia, que puede traducirse
en algunos casos en unidades residenciales compuestas por una abuela, sus
hijas y sus nietas, con la presencia de algunos hombres (compafieros y/o
hijos). La poligamia a veces obedece a la misma racionalidad. El hombre
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9. Por ejemplo, cifras censales
que cubren el periodo 1951-
1973 demuestran que la parti-
cipacion femenina en la mine-
ria es el 50% mas alta que la
de los hombres (DANE 1986:
676; véase también Pareja,
1981).

que se ve obligado a ir a pescar o minar en algin lugar lejano, puede
dejar a su mujer e hijos en una casa (para evitar la ausencia escolar, por
ejemplo), mientras que forma una relacién con otra mujer que va con él
para ayudarlo en el trabajo (Yépez, 1986). El hecho de que en el Choco
la mujer tiende a trabajar independientemente mas que en otras regiones
del pais es a la vez el resultado y la causa de estas pautas °.

Las estructuras familiares del Choco se tienen que entender en el
contexto de las redes de parentesco que estin adaptadas a las condiciones
del departamento y que proporcionan un alto grado de flexibilidad a la
sociedad, permitiendo a los individuos moverse con relativa facilidad para
mejor aprovecharse de los recursos de la region. Gabriel Garcia Marquez,
escribiendo en 1954, capta este aspecto de la cultura chocoana, aunque
con algo de licencia poética y exageracion periodistica.

"El negocio de hotel es alll [en el Chocd] un mal negocio. En toda
la seccion, desde las bocas del Atrato hasta las del San Juan, no
hay un solo pueblo con restaurante: cada viajero come donde el
primo de su tia, y duerme donde el cunado o donde el cuniado de
su cuniado. Cualquier chocoano raizal que explore su ascendencia
en mds de dos generaciones, encuentra la manera de ser pariente
de su vecino. Y si no lo es, tampoco importa; porque tarde o
temprano, tendrd la oportunidad de ser su compadre” (1982:
152-153).

Esta situacion se refleja en la declaracion, afirmada con frecuencia
en el Choco, que "nosotros los chocoanos somos una sola familia”.
Aunque con esto se encubren con una vision de armonia familiar las
divisiones internas y los conflictos economicos y politicos, capta un
aspecto importante de la sociedad chocoana: esta surcada de una densa red
de lazos de parentesco y de trueque familiar, que tiene como fondo una
fuerte ética de reciprocidad.

La dinamica historica de la reelaboracion de lo negro tiene, en el
Choco, raices profundas en el sistema de parentesco. Surgido éste de la
interaccion de los negros con las condiciones materiales de la region, es
un modo de manejar la subsistencia a largo plazo. Tiene ademas otro
papel importante: el de ser la legitimacion de la identidad de chocoano de
cada cual. Ser “chocoano” no es simplemente nacer en el Choco, sino mas
bien tener familia en el Choco que le permite al individuo desempenarse
alli: moverse, tener donde dormir y comer, encontrar trabajo y en general
asegurar la manera de subsistir. “La familia” ha sido una institucion
flexible que participa en la organizacion de la reproduccion de la
comunidad negra en el Choco, y por lo tanto se ha convertido en un
simbolo y una legitimacion de la identidad de chocoano. “Lo negro”, en
la forma particular que asume aqui de ser identificado y de identificarse
como chocoano, esta estructurado fundamentalmente por el parentesco que
reproduce la comunidad en términos demogrificos y la define en términos
étnicos.

Sin embargo, todo esto no ha sucedido en un contexto completa-
mente independiente. Por razones obvias, las formas familiares chocoanas
han sentido el impacto de las normas de la sociedad mayor. El sistema
chocoano se ubica en una jerarquia de valores que clasifica al negro como
inferior y al blanco como superior. La reelaboracion de “lo negro” siempre
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tiene lugar en el contexto de la ideologia del blanqueamiento que le da un
valor negativo. Es asi que en el mismo Choco, el matrimonio civil o
religioso se considera como una forma prestigiosa en comparacion con la
union libre.

Existe, entonces, una oposicion implicita. Por un lado, el sistema
de parentesco chocoano participa en la definicion de lo que es chocoano,
y por lo tanto de lo que es “lo negro”. Por el otro lado, la sociedad
dominante desvaloriza lo que es negro en general, y “la familia negra” en
particular. Pero los valores de la sociedad dominante penetran a la
sociedad chocoana, y construyen una tension entre “lo negro” y “el
blanqueamiento de lo negro”, revelada en este caso en la coexistencia de
diferentes modalidades familiares.

Los ritos colectivos de la celebracion

En los ritos colectivos de la celebracion encontramos también elementos
culturales particulares que hacen parte de un complejo cultural en el cual
"lo negro” se ha desarrollado y por el cual en cierto sentido se expresa y
se opone a lo no negro. Este tema necesita una breve introduccion
historica que se remonta a la época colonial.

Un foco de la resistencia negra colonial eran los cabildos de negros.
Estos eran organizaciones que las autoridades les permitian a los esclavos
y los negros para reunirse a bailar y hacer musica a la usanza de su tierra.
Las autoridades preferian que los cabildos actuaran bajo el patrocinio de
la Iglesia y que se dedicaran a la veneracion de un santo catdlico, como
en las cofradias tradicionales espafiolas. Sin embargo, mientras habia
algunos cabildos de negros debidamente afiliados a la Iglesia, entre ellos
habia algunos en los cuales la cristianidad era mas bien una fachada, tras
la cual se seguian practicando creencias y ritos basicamente africanos.
Otros parecen haber sido organizados alrededor de la musica, especial-
mente de tambor, la cual muchas veces tenia como objeto cubierto atraer
los dioses africanos (orishas) para que poseyeran los cuerpos de sus
devotos. Otros mas eran sociedades secretas, también religiosas, persegui-
das por la Inquisicion y las autoridades publicas que también perseguian
periodicamente los cabildos no secretos por ofensas contra la ortodoxia
catolica (Bastide, 1971; Friedemann, 1988).

En estos cabildos, se iba desarrollando una tradicion de musica,
baile y celebracion. Esta estaba muchas veces intimamente ligada a la
religion, bien a las religiones africanas practicadas secretamente o tras una
fachada de cristianismo, o bien a la propia religion catélica que los negros
iban asimilando y adaptando a su modo.

De esta manera, la misica, el baile y la celebracion, muchas veces
en tomo a la religion, venian formando una fuerza cultural que podia
expresar la identidad étnica. Tomaron este papel en parte porque era un
campo cultural que los negros podian controlar, y en parte porque fueron
objeto del desprecio y de la persecucion por parte de las autoridades,
convirtiendo la celebracion en una expresion implicita de oposicion a la
sociedad dominante. Los cabildos sufrian prohibiciones, a veces se les
negaba el derecho de hacer los ritos funerarios de sus miembros, se les
confiscaban los tambores, etc. Asi, como simbolo de oposicion y como
elemento que los negros mismos podian controlar, esta tradicion,
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10. Véanse Whitten (1974),
Friedemann (1966-69), Ve-
lasquez (1961a, 1961b), Gran-
da (1977), Escalante (1964).

11. Cf. Bastide (1978) y
Marks (1974), quicnes notan
la misma dualidad entre las
formas negras y blancas del
cristianismo (Bastide) y entre
la calle y la Iglesia (Bastide y
Marks).

elaborada con base en el entretejimiento de los ritos religiosos, las fiestas
religiosas, la musica, el canto y el baile, formo parte de la cultura negra.

La tradicion de ritos colectivos de celebracion tiene muchas
vertientes que, en la costa Pacifica, van desde las celebraciones sagradas
de los ritos religiosos donde la musica es fundamental pero el baile no
aparece, a las fiestas patronales con musica y baile en tomo a un santo,
y a la celebracion secular de la musica y la danza popular. No es mi
proposito hacer aqui una descripcion de todas estas formas . Sin
embargo, incluyo en lo que sigue una breve relacion de algunas formas
principales, algunas de las cuales ocurren en toda la costa Pacifica.
Miremos primero los ritos religiosos.

Los ritos religiosos

Existen una serie de ritos religiosos encontrados en la region pacifica,
entre los cuales se incluyen los siguientes: los festivales acuaticos en los
cuales se venera un santo o una virgen que peregrina por los rios de la
zona; el velorio para propiciar a un santo, denominado el arrullo, Belén,
o alumbramiento; los velorios para los difuntos (en el caso de un nifio, el
chigualo o guali; en el caso de un adulto, el alabado, la pasion o el
velorio de viejo). Estos ritos varian segin la zona subregional y segiin se
practiquen en zona rural o urbana: en Quibdo, por ejemplo, la influencia
de la Iglesia es obviamente mas fuerte que en el campo. Pero podemos
senalar algunos rasgos comunes. Ademas de practicarse usualmente fuera
de la esfera de control de la Iglesia (y a veces con la reprobacion de ella),
todos estos ritos se realizan alrededor de la musica como elemento
imprescindible. Esta es ejecutada vocalmente (por lo general en una forma
responsorial) y con la participacion en algunos ritos de los tambores y a
veces otros instrumentos. En los velorios para los santos y para los nifios
difuntos se destaca el papel de las canradoras, que también desempenan
el de rezanderas cuando de rezar se trata. Estas mujeres cantan arrullos,
romances y décimas (que son de ascendencia europea) mientras un coro
de otras mujeres les responde en forma dialogal, acompanado a veces por
el ritmo de los tambores. En el velorio de un adulto, sélo se oyen los
rezos y los alabaos (canciones religiosas de estirpe europea) ejecutados
por las rezanderas, sin participacion alguna de los tambores.

Otro rasgo comun es la presencia del aguardiente, a veces en
abundancia. Este se toma para combatir el hielo del difunto, agasajar a la
rezandera, o avivar a los demas (Whitten, 1974: 130; Velasquez, 1961a:
35), pero las autoridades eclesiasticas y a veces la gente del interior del
pais tienden a confundir esta costumbre con la irreverencia. El chigualo,
o velorio de nifio (también llamado guali en algunas zonas) tiene un
aspecto extrano para el forastero. Hay trago y musica, la gente se divierte
con juegos que se refieren a relaciones sexuales entre el hombre y la
mujer, se cantan arrullos, y la gente se embriaga. Pero ocurre todo esto
porque se considera que el alma de un nino difunto va directamente al
cielo, y entonces el velorio es ocasion de alegria.

Quizds la caracteristica mas destacada de estos ritos religiosos es
que ocurren en lo que denomina Friedemann “un contexto independiente”.
Describiendo la cultura negra de la region de Barbacoas, dice '';
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12. Granda (1977: 19-68)
observa que existe también
una divergencia lingiistica
entre eslas dos subregiones,
pero no proporciona una ex-
plicacion de la misma, recal-
cando mas bien las similitu-
des historicas entre estas dos
zonas, en comparacion con la
franja costera de la region y
el Urabd chocoano, ambas
zonas que, por su posicion
geografica, han recibido mas
influencias de afuera que han
afectado las estructuras lin-
giiisticas locales.

"aparecen dos formas de contextos religiosos, una de las cuales se
desenvuelve guiada por la autoridad del sacerdote dentro de la
estructura fisica de la Iglesia catdlica... La otra forma de contexto
religioso se desarrolla independientemente de la autoridad sacerdo-
tal, fuera de la estructura fisica del templo..." (1966-69: 64).

Como la estructura familiar que también se desarrolla en un
contexto relativamente “independiente” y que adquirié ciertos rasgos
especificos, las practicas sagradas chocoanas han sido objeto de fuertes
criticas por parte de la Iglesia como representante de la ortodoxia catélica.
Por ejemplo, los Cordimarianos del Choco calificaron los velorios
chocoanos de “una ridicula fiesta” (citado en Velasquez, 1961a: 35). Y
Velasquez reproduce otro texto eclesiastico sobre el banquete funebre del
velorio en el cual se queja de que:

"sélo en el Chocd ha de existir esa abominacion del noveno dia en
que se congregan gentes de toda edad y condicion, festivos y
alegres [...] se juega a naipes, a las damas, al domind; se cantan
versos disparatados, se cuentan cuentos obscenos que hacen reir,
se fuma, se bebe aguardiente y se come en abundancia [...] como
si con copas de licor se ganasen indulgencias..." (Veldsquez,
1961a: 56).

En el campo de la religion, entonces, se observa el mismo
fenomeno que en el campo del parentesco. La elaboracion de una
tradicion particular que coexiste con, y es criticada por, una variante mas
prestigiosa en términos oficiales u ortodoxos que la variante negra. Esta
ultima representa la reelaboracion de “lo negro” que vive en tension con
las fuerzas del blanqueamiento, una tension expresada en este caso por la
ubicacion en el espacio de las actividades (calle versus iglesia) y en las
abiertas criticas que hace la Iglesia de los ritos chocoanos que no controla.

Muisica y danza seculares

En su trabajo sobre la region caribefia como area musical, Bilby (1986)
define un rango musical que va desde las formas neoafricanas en un
extremo, hasta adaptaciones de las formas europeas en el extremo opuesto.
Muchas veces las formas neoafricanas estan asociadas con religiones que
demuestran fuertes influencias africanas, pero en la costa Pacifica la
musica religiosa es generalmente de ascendencia europea, aunque con
variaciones, mientras la africana se nota mas en la musica secular de
algunas subregiones de la zona. En efecto, en la costa Pacifica se
encuentran estilos de musica secular que se acercan a ambos extremos del
rango musical. Al norte del rio San Juan se encuentra el conjunto de la
chirimia integrado usualmente por el clarinete y/o la flauta, la tambora y
el redoblante, los platillos y a veces otros instrumentos como el bombardi-
no, la trompeta, etc. Se interpretan aires de clara estirpe europea, como
son la jota, la mazurca, la polca y la contradanza. Al sur del rio San Juan,
la forma genérica es el currulao, en el cual se nota mucho mas la
africania. No he podido encontrar una explicacion de esta variedad que
existe dentro de una region con marcadas similitudes historicas y
étnicas '2. Las formas sagradas de ambas subregiones demuestran un
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mayor grado de similitud, asi como las formas puramente vocales que
pueden ser ejecutadas en contextos religiosos o profanos (e.g. la décima,
el romance) .

La musica chocoana, pese a que tiene menos influencia africana, ha
adquirido un estilo especifico también. Como observa Bilby para el
Caribe, al adoptar las formas europeas, los negros siempre las cambiaban
para acomodarlas a sus gustos. Y Marulanda documenta el mismo proceso
para las danzas chocoanas:

Los movimientos corporales [de las danzas] fueron copiados por
los esclavos con el ardor del ritmo africano, con la libertad que
confiere el gesto erdtico y la fuerza que transmite una forma de ser
y de sentir muy diferente a los gustos del Viejo Continente.
Entonces, aunque se conservaron algunos esquemas... que reprodu-
cen en rasgos generales los momentos o partes de las danzas
europeas, el contenido ritmico quedo profundamente alterado, aiin
mds después de que los viejos instrumentos de salon (vihuela,
guitarra, violin, laid, citara, flauta, etc.) fueron sustituidos por
tambores, redoblantes, maracas, platillos, chirimias y otros imple-
mentos sonoros... (1979: 6).

Asi sucedio, por ejemplo, con la contradanza, en el aprendizaje de
la cual, dice Marulanda, los esclavos “usando a menudo los mismos trajes,
adornos e instrumentos musicales [de sus amos, establecieron] una especie
de estilo negro que se apoderé de los galanteos refinados y de los
coqueteos al estilo de la corte”. Cambiaron la contradanza del Viejo
Mundo y “crearon una complicada ronda, cuyo ritmo acelerado disuelve
el valseado tradicional de 6/8 y marca una sincopa propia, mas a tono con
el gusto del mulataje” (1979: 13).

En la musica de los contextos seculares, entonces, se observa el
mismo proceso anotado anteriormente: la adaptacion de modelos europeos
para crear algo sui generis capaz de expresar y simbolizar la identidad
chocoana. Las fuerzas del blanqueamiento dieron el modelo original en la
forma de danzas europeas, pero el impacto de la otra dinamica, la de la
reelaboracion de lo negro, cre6 formas identificadas como pertenecientes
a la cultura negra. El caso de la musica popular no es igual al de la
religion o la familia, pues no existe la misma tension entre diferentes
modalidades o contextos asociados con el mundo negro y el mundo no
negro. Mas bien en esta esfera musical, lo tradicional coexiste con (y esta
siendo reemplazado en cierto grado por) otros estilos “modernos” como
son la salsa y el vallenato, ambos de gran popularidad en el Choco, y que
tienen fuertes raices en las tradiciones musicales negras de Cuba y Puerto
Rico (la salsa) y de la costa Atlantica (el vallenato). Aunque estos estilos
estan asociados con el mundo no negro mas que la chirimia chocoana, es
notable como la salsa y el vallenato siguen siendo focos culturales para
la poblacion negra -siendo una parte mas integra de la cultura popular en
las regiones negras del pais que en otras partes. Parece que la esfera de
la musica se presta para la reelaboracion de “lo negro”. Con esto no
quiero reforzar el estereotipo peyorativo del “negro parrandero”, sino
subrayar la importancia historica de la musica como foco cultural para las
poblaciones negras y el papel de la miusica en la definicion étnica de la
identidad negra.
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Las fiestas de San Pacho

Algunas de las fiestas patronales ocupan un lugar intermedio entre ritos
sagrados como el velorio de un difunto y las celebraciones puramente
seculares: estin dedicados a un santo y tienen elementos religiosos, pero
también tienen aspectos de pura celebracion secular. Un caso ejemplar son
las Fiestas de San Pacho en Quibdo (Veldsquez, 1960; Villa, 1985). Las
fiestas veneran a San Francisco de Asis, pero durante los mas de quince
dias que ocupan las celebraciones, la brecha entre los dos "contextos”
definidos por Friedemann se manifiesta a tal punto que la gran mayoria
de las actividades se desarrollan casi en su totalidad en la calle donde se
nota la ausencia de simbolos religiosos en las procesiones, los "disfraces”
y fiestas callejeras que hace cada barrio de la ciudad. Aunque hay misas
todos los dias, es una minoria la que asiste a ellas y la Iglesia solo se
impone el 4 de octubre cuando, rompiendo un poco con la estructura de
los dos contextos, los cleros salen a la calle con una estatua de San
Francisco.

Aun en 1957, época en la cual Quibdo tenia aproximadamente
10.000 habitantes, Velasquez estimé que solo 1.500 personas asistieron a
misa, la mayoria de ellos del campo. Afirmé que "una luz al Santo... llena
en muchos hogares la obligacion cristiana del conjunto” (1960: 30).
Veldsquez interpreta este hecho como simple falta de cristianismo, pero
creo que se puede entender como un aspecto de la tension entre “lo
negro” y “el blanqueamiento”. La gente respeta la Iglesia y la religion, y
una parte de la poblacion tiene una actitud de reverencia y devocion
religiosa. Sin embargo, la Iglesia queda relativamente marginada de las
actividades de las fiestas. Estas resultan ser una celebracion de la gente
negra que, al vivir su cultura con toda confianza y vitalidad, reafirma su
valor.

Las Fiestas de San Pacho son un caso interesante porque demues-
tran cémo la tradicion de celebracion puede adquirir una funcion politico-
étnica que es abierta y consciente. Mientras que en los campos de la
organizacion familiar y de la religion existe una oposicion entre lo negro
y el blanqueamiento, ésta raras veces toma la forma de una oposicion
utilizada abierta y conscientemente para expresar la identidad chocoana en
la arena piblica. En cambio, en las Fiestas se dejen ver matices netamente
politicos y abiertos que expresan la identidad chocoana como una fuerza
étnica en la nacion. Esto sucede a dos niveles, Primero, es evidente que
la poblacion antioquefia, aunque goza de las Fiestas y aunque los
establecimientos comerciales de propiedad antioquefia pagan una cuota
para los gastos de ellas, no participa en la organizacion de las actividades.
Esto refleja el resentimiento subterraneo, y a veces abierto, que existe
entre los antioquenos y los chocoanos en Quibdo, en gran parte como
resultado del dominio antioquefio del sector comercial y debido a la
actitud despreciativa que tienen algunos antioquenos hacia los chocoanos.
Las Fiestas son reivindicadas como propiedad de los chocoanos legitimos
(es decir, negros) y aunque los antioquefios subvencionan las celebracio-
nes, tienen el papel de huéspedes mas que el de anfitriones.

El segundo nivel es ain mas abierto y publico, y se manifiesta en
los disfraces que elabora cada barrio para la procesion diaria que hace la
vuelta a la ciudad por una ruta preordinada. En 1986, por ejemplo,
algunos disfraces tenian un tema humanitario: “La soledad del viejo”,
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"Diga no a las drogas”, y asi por el estilo. Muchos tenian un tema
abiertamente politico, quejandose de la pobreza del Choco. Uno represento
el Choco en la forma de un seno grande con el cual se alimentaba el resto
del pais. En otro disfraz, un maniqui negro se encontraba amenazado por
una arafia gigantesca, y en otro mas, por enormes filos giratorios. Un
disfraz mostraba un mapa del Chocé en el proceso de ser repartido entre
tres arafias grandes que representaban a los departamentos vecinos. Con
esto se referia a la desmembracion del Choco propuesta en 1954 (véase
Garcia Marquez 1982: 143-151), proyecto que estimulé una ola de
protesta y patriotismo chocoanos. Todas estas representaciones pintaban
el Choco como un bocado suculento pero vulnerable, rodeado por vecinos
rapaces y peligrosos. La oposicion entre el Chocé como region pobre y
negra, y el interior como region rica y no negra se ponia al descubierto.

Igualdad y prestigio: la politica

En lo anterior, he analizado la tension entre lo que he llamado “lo negro”
y "el blanqueamiento de lo negro” tal como se revela en diferentes
aspectos culturales. Los guardianes de los valores que estin arraigados en
la ideologia del blanqueamiento han sido la Iglesia y mas ampliamente los
representantes de las culturas no negras dominantes del interior del pais.
En cada caso, la oposicion entre lo negro y el blanqueamiento no se
traduce sencillamente en una oposicién entre negros y blancos -como
hemos visto los valores del blanqueamiento penetran en la misma
comunidad negra, definiendo el matrimonio como forma prestigiosa, el
respeto por la Iglesia como actitud normal y respetable y, remontando a
la época colonial, las danzas europeas como modelo para ser imitado. Lo
negro siempre existe en el contexto dominante del blanqueamiento que
define los valores culturales del mundo no negro como superiores a los
del mundo negro. Igualmente, estos valores penetran la sociedad chocoana
en el campo del status, el prestigio, la jerarquia local y la estratificacion
social.

Los valores asociados con lo negro en este caso recalcan la idea de
la igualdad esencial, lo que Jawayardena (1968) denomina “igualdad
humana” o igualdad de valor esencial como ser humano. Esto implica que
aunque haya diferencias sociales de status entre una persona y la otra,
ambas pertenecen a la misma comunidad -una caracteristica sefialada
fuertemente por el color- y son “iguales”. Esta idea se opone a los valores
de la sociedad mayor, segin los cuales la jerarquia de srarus, dinero y
educacion crea un sistema de clase en el cual la idea de la igualdad
humana estd superada por el poder de la jerarquia donde la igualdad se
mide en términos materiales cuantitativos.

En la sociedad chocoana, entonces, existe una contradiccion entre
una ética de igualdad y la creciente estratificacion social en la cual la
superioridad del uno sobre el otro esta sefialada por los simbolos de
prestigio valorizados en las jerarquias de la sociedad mayor: dinero,
educacion, empleo en el sector formal, etc. Estas jerarquias no son nuevas,
sino que siempre han sido parte integra de la sociedad chocoana. Sin
embargo, tienden a estar localizadas en los puntos donde las instituciones
de la sociedad mayor han tenido mayor penetracion; por ejemplo, en los
centros urbanos, como Quibdo. La ética de la igualdad tiene su origen en
la ubicacion subordinada, primero, de los esclavos, y en general, de los
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negros en la sociedad. Como argumenta Jawayardena (1968), la impoten-
cia politica, combinada con una posicion de inferioridad social muchas
veces da lugar a esta ética de igualdad humana que necesariamente entra
en conflicto con los valores de jerarquia de la sociedad mayor.

Este conflicto de valores genera en la sociedad chocoana -sobre
todo en pueblos como Quibdo- una preocupacion intensa con la igualdad
y el prestigio social. Por un lado, existe la posibilidad de vigilar la ética
igualitaria por medio del chisme, de acusar a una persona de ser “creido”,
y en ultimo caso de emplear la brujeria para “salar” a la persona. Estas
actividades tienden a ser dirigidas no necesariamente a quienes simple-
mente obtienen los simbolos materiales del prestigio, sino a aquellos cuya
actitud se percibe como “creida”, a quienes supuestamente se piensan
“mas que los demas”, a los que quieren participar en la creciente
estratificacion social del mundo negro y tener una posicion superior en
ella. Por el otro lado, existe la posibilidad de competir para ganar los
simbolos del prestigio, reconociendo los valores de jerarquia y diferencia-
cién social. Hacer esto implica ser amenazado con acusaciones de "creido”
y con la brujeria, pero en este caso reacciones como estas pueden ser
clasificadas como el producto de la envidia y el resentimiento, y como
actitudes que obstaculizan el progreso “normal” de los individuos y la
sociedad. Desde esta perspectiva, el progreso “normal” se entiende como
mayor penetracion de las instituciones, las jerarquias y los valores
caracteristicos de la sociedad mayor. En la practica, estas dos posibilida-
des no son alternativas mutuamente excluyentes, sino que estan entrelaza-
das en la vida cotidiana. Es asi que una persona puede competir para el
prestigio mientras también llama a la ética igualitaria para castigar a
quienes le estan ganando en la competencia.

Estos conflictos se revelan en una variedad de fenémenos, pero
quizas reciben su expresion cabal en la frase que he encontrado con
frecuencia entre los chocoanos: “nosotros los mismos negros nos
discriminamos”, Con esto se refiere a la supuesta tendencia entre aquellos
negros que logran una cierta movilidad vertical de "discriminar” contra
sus paisanos. Desde cierto punto de vista, esto seria “normal” en una
sociedad de clase donde hay grandes diferencias sociales. Sin embargo,
contraviene la ética de la igualdad y por lo tanto atrae reprobacion, Queda
claro aqui que la oposicion entre la igualdad y la jerarquia no esta de
ninguna manera limitada a la sociedad chocoana, sino que es una
oposicion filosofica antigua, y parte de la oposicion entre, por ejemplo,
el socialismo y el capitalismo. Lo que sucede en una sociedad como la
chocoana, o la de Quibdo, es que este conflicto se revela de una forma
aguda, pues el sistema de clase es naciente y las diferencias de starus muy
visibles. Es asi que, cuando pregunté a una joven chocoana si no era
"normal” que los negros exitosos “discriminaran” contra sus paisanos,
dado el hecho de que los blancos siempre lo hacian, me respondio que,
"Entre los negros es mas notorio, se les nota mas"”.

Inevitablemente, el color desempefia un papel importante aqui, por
la sencilla razon de que es también un simbolo de rango social. Es asi que
la persona negra que, por ejemplo, se casa con una persona blanca puede
ser acusada de ser “crelda”, o sea de creerse mas que la otra gente negra.
Esta acusacion no es automatica, sino que existe como una posibilidad de
interpretacion. En un caso concreto, una joven negra de Medellin que fue
a visitar sus parientes a Quibdo empezo a formar una amistad con un
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joven antioquefio. Sus primas le aconsejaron que cortara la amistad y se
burlaron de ella, diciendo, “Ella es creida, siendo de Medellin, entonces
los negros ya no le sirven”. Aqui el hecho de venir de Medellin, otro
simbolo de prestigio, se agrego al hecho de formar una relacion con una
persona no negra.

Como ejemplo de lo anterior, he aqui parte de una entrevista hecha
en el Uraba chocoano con un joven chocoano oriundo de Quibdo. Habla
de la competencia para el prestigio y las divisiones que puede crear.

"[El chocoano] ha llegado al punto de considerarse tan poco
psicoldgicamente que por tratar de subir se agrede al otro. [Por
ejemplo], un profesor del colegio es muy negro; entonces ha
buscado nivel. Antes no era... ha venido de una provincia. Y dice,
‘Yo soy un duro en mi materia: el que no me estudia la pierde’. En
ese salon puede haber muchachos que son hijos del alcalde, del
doctor, o de un profesor otro. Otro pelado que es hijo de un
campesino y no tiene cémo -algo asi. Y es mds negrito. Y este
profesor también es negro. Y este alumno mds pobre y mds negro
pierde el aro.

Pasa un problema que tiene dos dngulos. Es econdmico casi,
pero realmente tiene una influencia tan marcada que no se puede
razonar con un sentimiento que es lo del ser humano, una relacion
padre, madre e hijo. Por ejemplo, un pelado es de bajo nivel
econdmico, y sus papds han vivido la vida material, pues el cuerpo
fisicamente es muy estropeado, son personas que no dan esa
apariencia de bienestar o tal, pueden estar vestidos muy sencillo.
Estd aqui contigo y pasa el papa y no es capaz de saludarlo, para
que no te des cuenta que esa persona sencilla es el padre de él.

Un negro desea ser mds que el otro y trata de subirse y pisar
al otro. Es algo que estd en el ambiente, o sea es de todos contra
todos. Es un medio que tiene mucha presion para vivir. Quibdo es
un medio absorbente, pesado. Es como un machadon de filo que
por donde se tira, se corta”.

En esta entrevista se destaca la percepcion de que la preocupacion
con el prestigio es tal que algunas personas no "razonan con el sentimien-
to humano”; y que esto se basa por un lado en lo simplemente economico,
pero también en algo propio del mundo chocoano (aunque €l no define
exactamente lo que es). Yo sugiero que el factor propio del mundo
chocoano es el entrelazamiento de la ética igualitaria con la competencia
para el prestigio en un contexto donde los valores de las jerarquias de la
sociedad mayor estan penetrando cada vez mas, pero donde el sistema de
clase es todavia naciente: esto le da a la situacion chocoana una especifici-
dad particular (aunque no tnica; cf. Taussig, 1980: 117). También se
destaca en esta entrevista la percepcion de que €l que esta tratando de
subirse socialmente esta necesariamente “pisando al otro”. La competencia
por el prestigio es aguda y la ética de la igualdad la interpreta como un
atentado contra los demas. La ética igualitaria y la competencia por el
prestigio estan estrechamente entrelazadas en Quibdo y cada acto que
parece estar dirigido a la vigilancia de la ética de igualdad puede ser
interpretado como un acto que despoja al vecino de lo que el otro quisiera
tener para él mismo.
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Vale la pena anotar que la familia de este hombre habia sido
“salada” en Quibdo con brujeria; y en el Uraba chocoano, mientras estaba
yo visitando su casa, se encontré debajo de una cama una botella forrada
risticamente de tela negra y llena de agujas -también para "salar” la casa.
Entonces, él, mas que nadie, veia el medio como "“pesado”. Al mismo
tiempo, aunque su familia no era rica, tenfa caracteristicas que podian
atraer "envidia” o acusaciones de ser “creida”. Todos los hijos de la
familia habian terminado la educacion secundaria, y todos habian tenido
experiencias fuera del Choco, él en particular habiendo vivido en Bogota
durante un tiempo. La hija de la familia, una mulata de tez clara, se habia
casado con un antioqueno. La familia trataba de diversificarse economica-
mente, trabajando en la mineria, la compra de oro, el comercio y la
ganaderia. Por todo esto, corrian el riesgo de aparecer como una familia
que "se creia”, aunque desde su punto de vista estaban simplemente
tratando de progresar.

La tension entre la igualdad y el prestigio, parte de la tension entre
lo negro y el blanqueamiento, se manifiesta en una forma muy clara en
el campo de la politica en el Choco. Esto se debe al hecho de que en
décadas recientes la politica ha sido uno de los principales medios para
la penetracion de las jerarquias de la sociedad mayor y para la adquisicién
de los simbolos de prestigio. Como vimos en la relacion breve de la
historia de la region, una parte de la poblacion negra y mulata logré
educarse y adquirio el poder politico, abriendo de esta forma nuevas
oportunidades para la movilidad social. Pero quienes logran algiin avance
por medio de la educacion y se ubican en la administracion regional
muchas veces sufren acusaciones de ser “creidos”, de estar “pisando al
otro” para subir; de ser déspotas y arrogantes. El hecho de que muchos de
la elite politica chocoana sean mulatos y que algunos de los mis
conocidos de esta elite se hayan casado con personas no negras, agrega
el elemento de color a esta situacion, reforzando el vinculo. entre la
movilidad vertical y el blanqueamiento. En suma, toda la preocupacion
con la igualdad y la jerarquia se expresa en la politica que es el campo
mas afectado por la penetracion de los valores asociados con la estratifica-
cion social.

Algunos chocoanos se oponen explicitamente a la ética de igualdad,
la cual entienden como un obstaculo a la modernizacion y el progreso del
departamento. Por ejemplo, Marco Tobias Cuesta, abogado chocoano que
también ha tenido el puesto de concejal en Quibdo, afirma en su libro El
Chocd, ayer, hoy y mariana, que en el Choco,

"..no existe una estructura social completa. En Quibdé... solo se
distinguen las siguientes clases sociales: proletariado o clase baja;
clase media y una clase media en ascenso... Se observa la inexis-
tencia de la burguesia, oligarquia y la aristocracia. [...] La
mayoria de chocoanos actuales... descienden de esclavos africanos;
cuya libertad obtuvieron hace mds o menos un siglo, lo cual, unido
al falso sentido de igualdad que caracteriza el comportamiento
social del chocoano, ha impedido la formacién de una clase
dirigente. [...] El egoismo y la envidia se han entronizado en el
Chocd, hasta el punto de que no se reconoce valores a nadie, no
se respeta a nadie y, en base a un fementido sentimiento de
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igualdad, se le niega a las personas sus valores, sus méritos y sus
obras" (1986: 81-82, 85),

En una entrevista hecha en 1987, Félix Arenas, ingeniero de minas
y dos veces alcalde de Quibdo, se expreso en términos similares. Dice que
existe

*..la falta de estratificacion, que crea un nivel rasero. La obedien-
cia se da por subordinacién y por reconocimiento de mayor
capacidad y mayor jerarquia. Cuando no existe la jerarquizacion,
se pierde la subordinacién. No hay una cadena de mando y la
gente no la reconoce. Y se ve que los altos funcionarios son
importados, tratando de que eso se dé, porque la persona que viene
de afuera no estd manoseada, entonces no se le conoce sus
defectos. Pero en los pueblos pequerios, si usted estd alli, se lo
manosea tode el mundo y no hay estratos. No es que el chocoano
sea un administrador incapaz; es la estructuracion social de
nuestro medio. En el Chocé tedo el munde aspira a tode: en
Quibdd rodo el mundo quiere ser gobernador, alcalde, secretario
de despacho -y es posible que lo sean, y lo son por situaciones
politicas. Entonces eso crea una distorsion de la sociedad”.

En ambos casos queda clara la percepcion de un sentido de
igualdad que dificilmente aguanta la autoridad. Ambos seinores lo califican
de obstaculo al progreso -aunque obviamente no se puede ver como el
unico ni el mayor problema que afronta el departamento. Su historia como
region marginada economica y politicamente, y la persistencia de la
dependencia economica y politica son las causas fundamentales de su
pobreza y falta de desarrollo. La misma indole del sistema de administra-
cion colombiana también fomenta la division politica y las guerras
fratricidas, sobre todo en un departamento donde muchos quisieran vivir
de una administracion pequena y con pocos recursos economicos. Si la
ética de la igualdad se entiende como un obstaculo, es sélo uno entre
muchos. Y no todos lo ven como un problema. Como punto de contraste,
vale la pena comparar la opinién de estos dos senotes con la de Juan de
Dios Mosquera, fundador de Cimarrén (El Movimiento Nacional por los
Derechos Humanos de las Comunidades Negras de Colombia) cuando
asevera en su libro Las comunidades negras de Colombia lo siguiente:

"Asumir la conciencia de la identidad étnica es reconocer y
apreciar a nuestros hermanos en cualquier lugar, sin importarnos
el qué dirdn los amigos blancos; [...] Cuando una persona negra
rehuye la mirada o la presencia de un hermano por su condicion
intelectual inferior o por su aspecto humilde, estd renunciande a
su identidad éinica comunitaria; la solidaridad y la cohesion de
grupo deben estar siempre por encima de aspectos externos tan
insignificantes” (1985: 146-147).

Aqui se valora precisamente la ética igualitatia (o “comunitaria”)
como la base para la concientizacion negra, mientras la vision opuesta
prevé los beneficios de una sociedad chocoana cada vez mas estratificada
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con “una cadena de mando” basada en la jerarquia social que caracteriza
la sociedad mayor. Son concepciones diferentes, la una basada en la
reelaboracion de lo negro; la otra arraigada en la progresiva adaptacion de
la sociedad chocoana a las pautas culturales de la sociedad mayor, o sea
la sociedad no negra. No es de sorprenderse que estas visiones distintas
del futuro del Choco se arraiguen en la oposicion que ha marcado toda la
historia y la cultura de la region y, en efecto, las de las poblaciones
negras de todo el pais.
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