


EL CHOCO: UNA REGION NEGRA 

:llocó, el transpor1e fluvial es fun-
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PETER WADE 

Introducción 

En este ensayo, se examina el Chocó corno una región con una lústoria, 
posición económica y cultura que han sido marcadas por la presencia de 
una nutrida población negra, que aunque aislada en muchos sentidos, ha 
vivido siempre en el contexto de una nación que la ha explotado y 
despreciado. Primero, se presentan unos datos lústóricos y una breve 
relación de la economía chocoana, para crear un fondo contra e l cual 
examinar las pautas culturales del Chocó. 

El fondo histórico 

Para un entendimiento del Chocó y la cu ltura negra chocoana es necesario 
hacer una breve relación de la lústoria del Chocó como región negra, 
remontandose a la época colonial y siguiendo las fortunas del Chocó 
como región periférica y aislada hasta hoy. 

Se puede empezar con la época colonial a fines del siglo XVIII. Lo 
que existe es una sociedad netamente esclavista, creada y mantenida con 
el propósito único de saquear la riqueza aurífera de la región 1

• Según el 
censo de 1778, la población se conformaba así: blancos, el 2%; indios, el 
37%; libres, el22%; y esclavos, el39% (Pérez Ayala, 195 1). Los blancos 
eran una pequeña minoría integrada por mineros, oficiales administrativos 
y algunos pocos sacerdotes. La mayoría de los dueños de minas vivían 
fuera de la región, muchos en Popayan. Los indígenas vivían apartados de 
los pueblos de la sociedad colonial , pero su fuerza de trabajo estaba 
explotada para la constmcción de la vivienda , los acueductos y las canoas, 
y para el cultivo de la comida para los campamentos mineros. Los 
esclavos trabajaban en la minería y en el cultivo de comida, organizados 
en grandes cuadrillas con el 90% de ellos en cuadrillas de mas de 30 
esc lavos (Sharp 1976). 

Los libres, principalmente negros y mulatos, estaban poco 
integrados en la sociedad colonial. No había mucha demanda para mano 
de obra libre y aunque los libres cultivaban cosechas que se vendían a los 
pueblos y los campamentos mineros, estos víncu los comerciales no 
significaban un alto grado de integración. En un informe al rey en 1801, 
Carlos de Ciaurriz escribió: 

"la situación de lo inrerior de estas monrañas [del Chocó] no tiene 
otro recurso que el de las vegas que hay distanres unas de otras en 
la longitud de los ríos; en ellas residen precisamenre dispersos los 
mulatos, zambos y negros libres de dichos partidos para cultivar 
y subsistir [. .. ] y haciendo comercio, proporcionando a sus 
cosechas con los mineros y los pueblos y con las genres de otros 
ríos " (citado en Ortega 1954: 276). 
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Con todo, el Chocó nunca avanzó más allá de ser "una frontera minera en 
los márgenes de los centros del comercio, educación y autoridad que se 
desarrollaban en la Nueva Granada" (Sharp, 1976: 3). En su Relación del 
Chocó de 1780, Juan Jiménez Donoso comentó que "el comercio 
interior ... es muy corto [ ... ] solamente el oro, única materia comerciable 
que hay, y con ella se proveen de cuanto han menester, estando por esta 
razón ricos los lugares circunvecinos y miserables los del Chocó" (citado 
en Ortega 1954: 224). Visitando el Chocó en los años 1820, el francés 
Mollien se sorprendió al ver que el oro se encontraba doquiera, pero que 
"en medio de toda esta riqueza, el hombre es pobre y miserable" (1824: 
304). Igualmente, el viajero inglés, Charles Cochrane, encontró que Nóvita 
era "un pueblo miserable", calificando a Quibdó también como "un lugar 
miserable" (1825: 11,417, 441). 

La razón de esta miseria no se tiene que buscar muy lejos. En 185 1, 
Mario Espinosa describió cómo los mineros blancos que vivían en el 
Chocó no hacían sino "zambullirse, buzos codiciosos en aquel mar de 
calor, de humedad y de plaga ... para amontonar a todo trance y a toda 
carrera con el trabajo del esc lavo, fuertes riquezas, para ir luego a 
disfrutarlas a otra parte ... sin dejar en [el Chocó] un monumento de 
piedad, ni una muestra de civilización" (citado en Velásquez 1983: 54). 
Para la sociedad colonial, el Chocó se veía como una región inhóspita, 
peligrosa, salvaje y destinada a ser poblada solamente por indígenas y 
negros, vistos igualmente como 11 primitivos11 y 11Salvajes", mientras la 
población blanca utilizaba la región y sus gentes para la extracción de los 
recursos naturales. 

Después de la Independencia y la emancipación de los esclavos, 
hubo cambios radicales, pero también continuidad estructural. El régimen 
esclavista se empezó a desintegrar desde las vísperas de la Independencia. 
Ya en 1808 la población esclava había disminuido al 20% del total debido 
en parte a la retirada de esclavos ante la caída en la producción aurífera 
(Sharp, 1976: cap. 10; Colmenares, 1979: 87). Mientras tanto, la 
población libre habla aumentado hasta conformar el 61% del total, más 
por el crecimiento natural de la población que por los casos de manumi
sión (Sharp, 1976: 199; Wade 1989). Con el colapso total de la esclavitud, 
la población blanca se retiró en mayor parte. Ella afrontaba problemas 
insuperables para conseguir mano de obra. La población negra ya no 
quería trabajar para los blancos; una actitud comprendida por ellos corno 
simple "pereza". Aun antes de 1851, Cochrane habla observado que los 
negros libres eran "demasiado perezosos para trabajar, siendo contentos 
con procurar una suficiencia de plátanos y maíz para subsistir" (1825, 11, 
420). Otro viajero norteamericano dijo "Los negros continuaron sacando 
oro por su propia cuenta en los puntos más favorables y donde se requiere 
escasa labor, con el único fin de atender a sus diarias necesidades; pero 
como éstas son pequeñas y es aún menos su ambición, se entregaron a la 
pereza que los caracteriza" (White, citado en Restrepo, 1979: 82). Brisson, 
el explorador francés, comentó en 1895 que "hay escasez de brazos: cada 
negro tiene su rninita donde trabaja algunos días de la semana [ .. . ] prefiere 
ganar poco pero ser libre y trabajar por su cuenta" (1895: 151). 

Ante esta situación, los blancos no podían seguir trabajando como 
antes, pero no se retiraron del todo. Se mantenían en los centros urbanos, 
desempeñando actividades fundamentalmente mercantiles. Brisson nos 
describe corno "en las arcas de hierro se amontona el oro y el platino que 
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lujeres espenm debajo de la draga mientras las arenas 
bnferas se lavan delris de las mallas. Recogen los 
esperdicios del proceso, que despuCs vuelven a lavar 
ara sacar cantidades minúsculas del metal. 

Tecnificación reciente de la rruneria : 
una mina de agua corrida, excavada 
con motobomba. El "frente" de la 
mina se ve en el fondo; en el canal se 
van asentando las arenas auriferas que 
las personas estan en proceso de lavar. 
Los tubos negros conducen el agua del 
rio hasta el frente de la mina . 
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2. Para mayor detalle sobre 

las relaciones entre negros e 
indigenas en el Olocó, vean· 
se Córdoba (1983), Stipeck 
( 1976), Whilten y Friedemann 

( 1974), Atencio (1973). 

3. Fuentes para la historia del 
OlOCó en el siglo XX son 

escasas, y esta breve relación 
se basa en entrevistas con el 

doctor Felix Arenas, ingeniero 
de minas y exalcalde de 

Quibdó, el doctor César Rivas 
Lara, escritor y catedrático en 

la Universidad Tecnológica 
del Chocó, Miguel A . Caice· 

do, poeta y escritor chocoano, 
Emilio Bechara, comerciante 

de descendencia siria , y Judith 
Ferrer, descendiente de la 

familia Fem:r que en una 
epoca representaba IR flor de 

la elite blanca de Quibdó. Ver 
tambiCn Caicedo ( 1977), Va. 

rela (1983), Dlesta Moreno 

(1986) y Córdoba (1983). 

cambian los negociantes a los negros que vienen cada sábado y domingo 
a comprar desde los ríos lejanos" (1895: 128). 

Mientras tanto, las relaciones entre negros e indígenas vienen 
sufriendo cambios importantes. Del 39% del total que formó la población 
indígena censada en 1778, la cifra había bajado al 7% en 1918; el 
descenso sin duda obedeciendo a los mismos factores que ha determinado 
la caída de la población indígena en todo el país. En un proceso de 
"sucesión racial" los negros habían ido desplazando a los indígenas del 
territorio chocoano, retrocediendo éstos a las cabeceras de los ríos. Las 
relaciones interétnicas entre negros e indígenas tienden a ser antipáticas 
aunque no hostiles ni violentas, siendo mediadas por el compadrazgo y el 
intercambio. Por ejemplo los indígenas dependen en cierto grado de los 
negros en asuntos que tienen que ver con la administración regional y con 
la economía de consumo; por el otro, los negros cuentan con los indígenas 
para obtener acceso a tierras en las cabeceras de los ríos, a canoas de 
madera o a ciertos productos agrícolas. Cada grupo depende de los 
jaibanas o curanderos del otro grupo para curar enfermedades causadas 
por personas del otro grupo. 

Existen diferentes versiones sobre el significado de estos nexos de 
relaciones: si representan una alianza entre indígenas y negros contra los 
blancos, o si bien los negros tratan de dominar a los indígenas como los 
blancos los han dominado. Córdoba rechaza ambas versiones y adopta un 
modelo más flexible de alianzas fluidas que cambian según el contexto, 
aunque en términos generales él define el grupo indígena como marginado 
de la competencia principal que existe entre los blancos y los negros 
(1983: 91) 2

. 

El siglo XX: cambios y continuidad 

El Chocó a principios del siglo XX era una sociedad muy estratificada, 
con la elite blanca en la cúspide de la pirámide, pero no estaba completa
mente segregada. No todos los blancos eran de la aristocracia, sino que 
también había blancos y mestizos venidos de afuera que eran empleados 
públicos y comerciantes de una posición mediana 3

. También algunas 
familias negras habían logrado cierto éxito económico, basado en la 
minería, la agricultura y el comercio en pequeña escala (Córdoba, 
1983:53), que les permitió mandar a sus hijos a estudiar a Cartagena y 
Medellín. Además existía el mestizaje en diferentes formas. Hombres de 
la elite blanca tenían hijos con mujeres negras de menor clase social, 
aunque muchas veces sin reconocer la paternidad. Cuando la reconocieron, 
los apellidos de la elite se iban difundiendo entre las masas negras. Los 
hombres blancos y mestizos de posición más baja en la escala social 
también engendraban hijos con mujeres negras, y habrían de ser menos 
recelosos en reconocer su prole. Los turcos, inmigrantes sirio-libaneses 
que empezaban a establecerse como comerciantes en los pueblos desde 
1915, b'uscaban sus esposas entre las mujeres blancas de la clase alta , pero 
también reconocían hijos tenidos con otras mujeres. En décadas más 
recientes, algunos de los negros más acomodados que salían a estudiar al 
interior terminaban casándose con gente blanca o mestiza, alimentando así 
la categoría de mulatos. 

Los procesos del mestizaje lógicamente dieron lugar a una categoría 
mulata como grupo distinto. El censo de 1918 registró el 24% de la 
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población del municipio de Quibdó como "mezclado". Muchos serian 
personas de condiciones sociales humildes, pero un número apreciable 
podía aprovecharse de la posición del padre para luego adquirir una 
posición social más alta que la mayoría. 

Sobre esta base histórica sobrevinieron sucesos importantes que 
rompieron con las estructuras viejas. Desde aproximadamente 1939, los 
negros chocoanos, ya dotados con mayores niveles de educación, 
empezaron a presionar contra el control político de la elite blanca. Bajo 
la dirección de Diego Luis Córdoba y su partido Acción Democrática, 
políticos negros ganaron el apoyo de las masas y ganaron puestos en el 
concejo de Quibdó. Las escuelas exclusivas tuvieron que abrir sus puertas 
a todas las clases sociales, alimentando la producción de gente neg.ra bien 
educada. Paulatinamente, los negros ganaron la dirección de la maquinaria 
política de la región. Cuando en 1949 la intendencia se convirtió en 
departamento, la burocracia regional se amplió, dando más espacio a la 
creciente clase administrativa negra (Rivas Lara, 1986 Cuesta Moreno; 
1986, Caicedo 1977). Frente a estos cambios, la elite blanca empezó a 
desintegrarse y a salir de la región. El golpe final que cultninó el proceso 
fue en 1966 cuando un incendió terminó con mucho de lo que quedaba 
de los negocios de la elite blanca. 

Sin embargo, algunas estructuras se mantenían firmes, a pesar de 
los cambios radicales. Primero, el control político del departamento no 
rendía grandes beneficios económicos. El Chocó tiene un presupuesto 
minúsculo y han surgido diferentes grupos políticos que según un abogado 
chocoano se mantienen en "guerras fratricidas... por apoderarse de la 
tajada más grande del ponqué burocrático" (Cuesta Moreno, 1986: 70). En 
este sentido, el Chocó como región negra sigue siendo pobre. 

Segundo, es notable que la nueva elite política tiene una marcada 
participación de los mulatos. Los .puestos más altos están ocupados por 
mulatos y mestizos. Ha habido únicamente un gobernador netamente 
negro, Ramón Mosquera ( 1966-1968). Es así que, entre todo, se mantiene 
una cierta estratificación de color. 

Tercero, y más importante, mientras iba saliendo la vieja elite 
blanca, iba entrando otra población no negra: los antioqueños. Estos 
siempre habían estado presentes como parte de la población blanca 
residente en los pequeños centros urbanos del Chocó, pero desde la 
apertura de la carretera Quibdó-Medellín en 1946 (Gómez, 1980), su flujo 
aumentó. Ellos han logrado mantener el control sobre el comercio que 
antes ejercía la vieja elite blanca. Conforman un grupo étnico que convive 
con la gente chocoana, pero que tiende a relacionarse socialtnente entre 
si (Córdoba, 1983; Wade, 1983, 1984). Son personas que vienen general
mente como colonos comerciales y con aspiraciones materiales. Gracias 
a su experiencia y tradición comerciales, a sus vínculos con el interior del 
país, al acceso al capital en algunos casos, y a su cooperación mutua de 
grupo étnico, los antioqueños han podido establecerse fuertemente en el 
sector comercial de Quibdó y otros pueblos del Chocó. En este sentido, 
entonces, no ha habido una ruptura fundamental con las estructuras 
económicas del pasado. Aunque los blancos tienden ahora a ser de 
orígenes más plebeyos, reduciendo así la relación jerárquica entre blanco 
y negro, el grupo blanco sigue ocupando una posición importante como 
intermediario en las redes comerciales que vinculan la región con el resto 
del país. 
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La situación actual del Chocó sigue siendo pésima. El estudio 
reciente del DANE ( 1989) sobre la pobreza en Colombia concluyó que el 
83% de la población chocoana tiene "necesidades básicas insatisfechas", 
ubicando el departamento como el tercero más pobre del país. La 
educación aunque muy valorizada en el Chocó, sigue en mal estado. 
Según las cifras censales, entre 1973 y 1985 el analfabetismo en el Chocó 
decreció del 43% al 39%; mientras el promedio nacional bajó del 19% al 
12%. En términos de salud, Cifuentes (1986: 20) recoge datos para la 
costa Pacifica que demuestran que la tasa regional de mortalidad infantil 
es 191 por cada 1.000 habitantes, comparada con una tasa de 63 por 1.000 
para la nación. 

Frente a esta situación no es de sorprenderse que muchos chocoanos 
emigren para buscar mejores condiciones de vida y de trabajo. Antes de 
1950, los negros chocoanos ya se movilizaban hacia Panamá y las 
ciudades de la costa Atlántica, entre otros lugares. Más recientemente, han 
migrado en grandes números a la zona del Urabá, especialmente a las 
fincas bananeras de esa zona. Y también a Medellin donde, aunque una 
minoría importante se dedica a la educación superior y a las profesiones, 
la gran mayoría desempeñan actividades como el servicio doméstico, el 
trabajo manual en la industria de la construcción, la venta callejera de 
comida, y otros trabajos mal remunerados e inestables (Wade, 1987). 

La economía chocoana 

AcTividades económicas 

En el Chocó se desempeñan una variedad de actividades económicas. Esto 
depende en parte de la zona: en la franja costera, por ejemplo, son escasos 
los recursos minerales y predominan la agricultura y la pesca. Más adentro 
se encuentra el oro y el platino y la minería se intercala con la agricultura 
y la pesca, entre otras actividades. Los cultivos principales son el maíz, 
el plátano y el arroz. Más recientemente, la industria maderera, usualmen
te dirigida al mercado nacional y mundial , ha tenido auge. A menudo, los 
negros de esta región no tienen una sola actividad económica que les da 
el sustento. Dependen de una variedad de recursos como la minería, la 
agricultura, la pesca, la caza, el trabajo asalariado, etc. Los cambios 
estacionales implican movimiento desde las minas de verano (en las 
cabeceras de los ríos) a las minas de invierno (más abajo), o de zonas 
cenagosas a los ríos para actividades pesqueras . El movimiento es un 
aspecto fundamental de la vida de esta región. 

La minería es una actividad variada. Entre sus múltiples modalida
des las siguientes son importantes. En su forma más sencilla, un 
mazamorrero, a menudo una mujer, trabaja independientemente en las 
playas de los ríos con una batea . A veces un grupo, o "compañia", trabaja 
en conjunto en una mina de hoyo, excavando un gran hueco y sacando las 
arenas auríferas para después lavarlas para extraer el oro. Minas de agua 
corrida también necesitan trabajo colectivo, para tumbar grandes 
cantidades de tierra en la mina para que el agua, represada en una "pila" 
artificial o desviada de un río, la lleve por un canal artificial, al fondo del 
cual, después de haber sacado las piedras, se depositan las arenas más 
pesadas que luego se lavan con batea para sacar el oro en polvo. En 
décadas recientes, la motobomba ha tenido mucho auge, tecnificando y 
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4. Esto Jo llama R. C. West 
(1957) "slash-and-mulch". 

transfonnando al antiguo sistema de "canalón". Hoy en día, el chorro de 
la bomba reemplaza mucha mano de obra que antes se empleaba para 
tumbar la tierra. Finalmente, ha penetrado en la región otro avance 
tecnológico en la fonna de la "mini-draga". Esto funciona a base de una 
bomba que chupa la arena del lecho del río y la hace pasar por un 
pequeño canalón de metal que flota sobre el río. Las arenas auríferas se 
quedan atrapadas en la tela gruesa que cubre la superficie del canalón, y 
luego se lavan con batea. 

La agricultura tiene una importancia superior a la de la minería, a 
pesar de ser ésta la imagen estereotipada del Chocó. La agricultura es muy 
difundida en todas partes de la región, pero es muy poco tecnificada. 
Grandes extensiones del Chocó quedan sin titular y sin cercar. En gran 
parte, el cultivo se basa en el sistema de roza y quema, que a menudo se 
trabaja en la fonna colectiva de minga. En realidad, el clima super
húmedo no siempre pennite la quema y la vegetación se deja para que se 
descomponga y fertilice los cultivos 4

• Los cultivos basicos son el plátano, 
el maíz y el arroz. Otros cultivos incluyen la yuca, la caña de azúcar, el 
chontaduro, el coco, el borojó y otras frutas. Una parte de todos los 
cultivos se destinan a la subsistencia, pero todos también se comercializan, 
sea para el mercado regional o el nacional (e. g. el borojó, el chontaduro, 
el coco, el platano, etc.). 

La pesca tiene varias fonnas, incluyendo la atarraya, el chinchorro, 
el anzuelo y varias clases de represa artificial ("corral" o "trinchera", étc.). 
La pesca es una actividad variada que se puede intercalar con la minería, 
o puede ser una ocupación continua durante varias semanas en épocas 
especificas de subienda. 

El contexto de la economia chocoana 

En los ténninos de Whitten, el Chocó sufre una situación de "marginali
dad económica" (1974: 4). Con esto no se refiere a la marginalidad como 
fonna de desarticulación total ni como una condición de supuesta 
anonnalidad, sino más bien al hecho de estar localizado el Chocó en la 
periferia del sistema nacional e internacional que, a través es de las 
limitadas rutas de comunicación ya anotadas, impone una demanda 
esporadica y variable para los recursos naturales de la región, sometiéndo
lo a un régimen cíclico de bonanza-recesión. Mientras tanto la región 
queda relativamente aislada con respecto a las fuerzas integrativas del 
desarrollo estatal (Whitten, 1974: 5). A través del tiempo, el oro ha sido 
objeto principal de una demanda nacional e internacional que a pesar de 
ser continua, ha sido muy variable. Otros productos también han tenido 
su auge. Brisson encontró negros recolectando caucho en el alto Atrato a 
fines del siglo XIX (1895: 3-4). El caucho también era importante en el 
bajo Atrato a principios de este siglo, junto con la raicilla y la tagua 
(Parsons, 1967; Wade, 1983, 1984). La madera tropical sigue siendo un 
recurso importante que se extrae en grandes cantidades del medio y bajo 
Atrato. Productos agrícolas y pesqueros también se exportan, notablemente 
el banano, el platano, el coco, el arroz y el pescado seco. 

La extracción de los recursos naturales tiene lugar bajo dos 
modalidades basicas. Una fonna es la explotación directa en la cual una 
compañía viene de fuera, con su propia maquinaria, y emplea trabajadores 
asalariados. En esta fonna grandes empresas nacionales y multinacionales 
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5. Veanse las obras de Melo 
(1975) , Caiccdo Licona 
(1980) , Monc•da (1979) y 
Escalanle (1971) sobre las 
actividades de la Compailia 
01ocó-Pacifico y la lnlema 
lional Mining Corporation. 

han sacado muchas toneladas de metales preciosos '· Más recientemente, 
grandes compañías de propiedad antioqueña y extranjera han estado 
sacando miles de toneladas de maderas tropicales del Chocó. Otra forma 
es la explotación indirecta en la cual los productos pasan por una serie de 
intermediarios. A cambio de estos productos primarios, se importan 
artículos manufacturados de toda clase y también comida. De esta manera 
se forma lo que Whitten y Friedemann denominan una "sociedad compra
dora marginal" (1974: 1 09), en la cual los negros compran artículos a 
cambio de los recursos naturales que extraen. 

Los vínculos vitales en este intercambio comercial son los 
comerciantes e intermediarios que compran los productos primarios y 
proveen artículos importados. Ellos forman una cadena cuyos eslabones 
más pequeños se extienden hasta las zonas mas apartadas. A veces, las 
actividades de estos intermediarios, o patrones, se extienden más alla de 
lo meramente mercantil y son propietarios de minas y concesiones de 
tierras para sacar madera. Pueden ser dueños de maquinaria, como 
trilladoras de maíz o arroz, aserríos, motobombas para la minería y 
motores fuera de borda. Estos intermediarios no presentan un cuadro 
uniforme y pueden controlar una gama variada de recursos capitales y 
comerciales. La mayoría, sobre todo los mas fuertes, tienden a ser de 
fuera del departamento -de Antioquia y otras regiones del interior del 
país- y éstos son precisamente los vínculos por los cuales el sistema 
nacional ·e internacional absorbe los recursos naturales de la región. 

Sin embargo, no todos son inmigrantes. Como anotamos anterior
mente, familias negras también han podido adquirir un cierto grado de 
poder económico a través de la minería, la agricultura y el comercio. 
Individuos de estas familias también, tanto en el pasado como hoy en día , 
desempeñan el papel de intermediarios. Puede haber, por ejemplo, un 
patrón chocoano que posee una tienda, varias motobombas y algunas 
minas. A veces estos chocoanos estan ligados a la elite política de 
Quibdó: Y épez ( 1985) registra el caso de dos mulatos hermanos de un ex
gobernador encargado del Chocó que eran propietarios de una trilladora 
de arroz y un pequeño aserrio en un asentamiento rural del medio Atrato 
(Boca del Amé). Lógicamente, los chocoanos negros empiezan con poco 
capital y tienden a ser intermediarios de poder económico reducido. 
Además, el patrón chocoano se encuentra ligado a una red de parentesco, 
compadrazgo y amistad que, mientras le permite movilizar mano de obra 
y establecer contactos en diferentes zonas, también puede actuar como 
mecanismo de equilibrio económico cuando parientes, compadres y 
amigos le piden favores, crédito en su tienda, etc. Abad et al (1982) 
observan, por ejemplo, que a pesar de la tecnificación reciente de la 
minería con la motobomba, las cuadrillas de trabajo tienden a absorber 
mano de obra superflua, de esta forma convirtiendo la mina en un sistema 
colectivo de subsistencia organizado con base en el parentesco. 

Los comerciantes y los intermediarios dependen mucho del 
mecanismo de crédito, por el cual anticipan artículos de subsistencia, 
materiales de trabajo, ropa, trago, etc. al productor que luego les vende los 
productos (oro, madera, etc.). En 1943, la Contraloria General de la 
República anotó la predominancia de "una economía de consumo", 
caracterizada por la ausencia del capital y la centralidad del comerciante 
que provee mercancía por anticipado para la subsistencia durante el 
proceso de producción (1943: 290). Hoy en día, el sistema sigue siendo 
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lo mismo. Los informes sobre el medio Atrato preparados por los 
operativos de la Corporación para el Desarrollo del Chocó describen qué 
tan difundido es este sistema (Yépez, 1985, 1986; Valencia, 1984, 1985). 
Los patrones anticipan mercancías y a veces herramienta a los campesinos 
o trabajadores que van a cortar madera monte adentro. Cuando traen la 
madera -quizá con la ayuda de canoas con motor fuera de borda, también 
propiedad del patrón- la venden al mismo patrón. El mismo sistema, con 
algunas variaciones, se encuentra en la pesca, la agricultura y la minería. 

En suma, el Chocó aparece como una zona periférica que se utiliza 
para la explotación esporádica de sus recursos naturales. Ambas fonnas 
de explotación, directa e indirecta, están manejadas principalmente por 
personas, empresas y grupos sociales que tienen sus raíces fuera de la 
región. 

La cu ltura negra del Chocó 

La situación económica paupérrima del Chocó proporciona un marco ge
neral para entender la "cultura negra" de la región. El término "cultura 
negra" puede ser materia para un debate, pues algunos pobladores de la 
zona denominarían su complejo cultural como una variante de la "cultura 
colombiana", descartando la clasificación de "negra" como menos
preciativa. 

Los problemas que se pueden presentar al tratar de calificar a la 
cultura chocoana como "cultura negra" tienen sus raíces en el orden racial 
de Colombia. La imagen oficial del país es la de una nación mestiza. La 
visión histórica que tiene esta ideología dominante hace hincapié en et 
proceso de la evolución de la nacionalidad colombiana por medio del 
mestizaje de las tres razas: negra, indígena y blanca. Pero en esta visión, 
derivada del pasado colonial, la idea del mestizaje se entiende como la 
ideología del blanqueamienTo que se basa en la paulatina eliminación de 
las razas negra e indígena, las cuales vienen a ser absorbidas en la raza 
blanca. Como ejemplo aislado, en un libro escolar sobre la geografía del 
Cauca, un autor colombiano escribe que lo ideal es la combinación de las 
cualidades de las tres razas, y sigue, "Para ese advenir étnico, es menester 
educar las conciencias a una mejor dirección de las mezclas, partiendo 
cenrralmenre del blanco hacia el cobrizo, y del blanco hacia el negro en 
sus tipos puros, para que las descendencias queden influidas con los 
caracteres dominantes de la estirpe europea" (Arroyo, 1953: 110). En este 
sentido, cuando se habla de Colombia como un país "mestizo", se 
proyecta la imagen de un mestizo de tez más clara que oscura, en el cual 
son más prominentes las características raciales del blanco que del negro 
o el indígena. Colombia como nación en progreso se entiende en la 
ideología dominante como un país en una trayectoria de superación de su 
pasado "primitivo" de negro e indígena, en búsqueda de un porvenir más 
"civilizado", el cual corresponde en la opinión de la gente no negra y no 
indígena, a un porvenir más blanco. En esta visión estereotipada, la 
cultura negra e indígena quedan como algo primitivo y anacrónico, que 
no tienen un lugar propio en lo que viene a ser la identidad nacional 
colombiana (cf. Whitten, 1985; Stutzman, 1981; Friedemann, 1984). 

El rechazo del término "negro" o de la calificación "cultura negra" 
por parte de una persona chocoana puede obedecer a la influencia de esta 
ideología dominante y la posibilidad de esta reacción nos advierte una 
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característica fundamental en el desarrollo histórico de la cultura y la 
sociedad negras en Colombia. En términos generales, podemos ver dos 
movimientos básicos en ese desarrollo histórico. Por un lado, existe la 
reelaboración y recreación de lo que podemos denominar como lo negro. 
Esto consiste en (i) la congregación de gente negra en términos espaciales 
que se refieren a la densidad de población; (ii) la concentración de gente 
negra en términos de clasificación sociorracial, o sea la ausencia de 
procesos de mestizaje que conllevaría a la dilución de la población 
clasificada socialmente como negra por personas que podrían ser 
clasificadas como no negros (mulatos, mestizos, etc.); y (iii) la creación, 
persistencia y desarrollo de pautas culturales que son identificadas, por 
gente negra y no negra, como pertenecientes a la cultura negra -una 
identificación que puede ser negociable y discutida. 

Por otro lado, existe lo que podemos llamar el blanqueamiemo de 
lo negro 6

, y su asimilación a "lo mestizo"; mediante tal proceso se 
efectúa una transfonnación sincretica de este último sin que empiece a ser 
identificado como "lo negro". Esta segunda dinámica consiste en (i) la 
dispersión física de la gente negra en el espacio; (ii) la dilución de la 
identidad negra por medio del mestizaje; y (iii) la adaptación de la cultura 
negra a las pautas culturales del mundo mestizo-blanco, tal que pierde su 
clasificación, adscrita o reclamada, como cultura negra. Es importante 
reconocer que estas dos dinámicas no se desenlazan con una fuerza 
maquinal, sino como procesos negociados entre individuos en interaccio
nes en las cuales se reclaman y se imponen identidades y clasificaciones 
sociorraciales. 

Estos dos movimientos históricos han sido y siguen siendo 
estructurados -lo que no equivale a determinados- por los factores 
materiales que caracterizan la economía determinada dentro de la cual se 
entrelazan. Es decir que no constituyen un nivel con autonomía total , sino 
relativo. Por ejemplo, el predominio de "lo negro" en el Chocó está 
íntimamente ligado a su situación económica: ésta ha dado las bases para 
aquél. Su posición como región minera colonial trabajada por esclavos y 
como zona fronteriza explotada por la sociedad mayor únicamente por sus 
recursos naturales s in mayor asentamiento ni inversión por parte de la 
población no negra ha determinado a grandes rasgos su existencia como 
región negra. Al mismo tiempo, la concentración postcolonial en la región 
de exesclavos que querían gozar de su libertad dio lugar a una aparente 
"escasez de brazos" lo que impidió el asentamiento y la inversión de gente 
no negra . Es decir, aunque la índole de la economía regional era la causa 
fundamental de la concentración de "lo negro" en el Chocó, su misma 
imagen como región negra frente a la sociedad mayor también influía en 
la persistencia de su pobreza. 

La posición del Chocó, entonces, en este esquema es la de una re
gión donde el primer proceso histórico -el de la concentración de "lo ne
gro"- ha tenido predominio. El Chocó se ha constituido como una región 
donde lo negro no ha experimentado mucha dilución ni dispersión 7 

Utilizando los elementos disponibles de las culturas indígenas, africanas 
y europeas, los negros chocoanos han creado una cultura y una sociedad 
particulares, adaptadas al medio ambiente ecológico y a su contexto 
social, que por su misma existencia vital y vibrante se convierte en una 
resistencia implícita contra el otro proceso del "blanqueamiento de lo 
negro" -lo que no significa que éste no exista en el Chocó. 
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(1987). 

Dentro de este marco general, podemos examinar varios aspectos 
de la cultura negra chocoana, a saber: la estructura familiar, la religión, 
la música, las fiestas patronales, el naciente sistema de clases y la cultura 
del campo político. En estas esferas culturales se observa la presencia de 
ambos procesos históricos ya descritos y se nota la tensión y la oposición 
entre ellos, aunque se manifiesta de una manera específica en cada caso. 

lA familia 

Las estructuras familiares chocoanas comparten algunas características con 
los complejos culturales de otras poblaciones negras de las Américas. 
Estos rasgos, tanto en Colombia como en otras regiones, han sido el 
objeto de una crítica negativa cuando son evaluados desde la perspectiva 
de la sociedad dominante. Son clasificados como "inestabilidad familiar", 
alto índice de "ilegitimidad", alto índice de "madresolterismo", "ausentis
mo paterno", y así por el estilo. 

De los estudios antropológicos que se han hecho de las estructuras 
familiares del Chocó así como las de otras poblaciones negras, creo que 
es importante sacar dos conclusiones básicas que corrigen esta perspectiva 
negativa 8

. Primero hay que destacar que "la familia negra" no es una sola 
cosa: abarca una gran variedad de formas, incluyendo el matrimonio, la 
unidad familiar estable con madre y padre, etc. Es así que al hablar de "la 
familia" · chocoana o negra se corre el riesgo de trabajar con una visión 
estereotipada y falsa. 

Segundo, es necesario entender que gran parte de estas característi
cas se pueden atribuir a la índole de la sociedad en las regiones negras. 
Esto, por supuesto, se relaciona con el conocido debate entre Herskovits 
y Frazier, sobre los orígenes de "la familia negra", en el cual éste mantuvo 
que no existía influencia africana alguna por el impacto desculturizante de 
la esclavitud; mientras aquél derivaba las similaridades en las estructuras 
familiares de diferentes regiones negras de su común origen en las 
culturas africanas (Bastide, 1971: 31; Shimkin y Uchendu, 1978). Sin 
embargo, está claro que, aunque no se descarta la influencia africana, 
pesan más los factores relacionados con las condiciones materiales 
económicas y políticas de las culturas negras. En el Chocó, por ejemplo, 
hay que destacar la débil influencia de la Iglesia histórica y actualmente, 
lo que ha restado autoridad a las formas legales del matrimonio. 

Más importantes parecen ser las condiciones económicas de la 
región. En todas partes la inestabilidad económica y la pobreza contribu
yen a la aparición de modalidades familiares como las que se encuentran 
en la costa Pacífica (y la costa Atlántica) -éstas no son características 
solamente de la gente negra y de hecho en Venezuela y en la misma costa 
Atlántica de Colombia mucha gente no negra tiene las mismas estructuras 
familiares que la gente negra (Pollak-Eltz, 1974). La constante movilidad 
que exige el medio ambiente y que es típica de una situación de pobreza, 
conduce al cambio de parejas -lo que Whitten ha definido como "la 
poliginia en serie" (1974). Esto en su turno conduce a la aparición de la 
tendencia hacia la matrifocalidad, es decir la centralidad de la madre en 
la identidad, estructura y continuidad de la familia, que puede traducirse 
en algunos casos en unidades residenciales compuestas por una abuela, sus 
hijas y sus nietas, con la presencia de algunos hombres (compañeros y/o 
hijos). La poligamia a veces obedece a la misma racionalidad. El hombre 
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que se ve obligado a ir a pescar o minar en algún lugar lejano, puede 
dejar a su mujer e hijos en una casa (para evitar la ausencia escolar, por 
ejemplo), mientras que forma una relación con otra mujer que va con él 
para ayudarlo en el trabajo (Yépez, 1986). El hecho de que en el Chocó 
la mujer tiende a trabajar independientemente más que en otras regiones 
del país es a la vez el resultado y la causa de estas pautas 9

. 

Las estructuras familiares del Chocó se tienen que entender en el 
contexto de las redes de parentesco que están adaptadas a las condiciones 
del departamento y que proporcionan un alto grado de flexibilidad a la 
sociedad, permitiendo a los individuos moverse con relativa facilidad para 
mejor aprovecharse de los recursos de la región. Gabriel García Márquez, 
escribiendo en 1954, capta este aspecto de la cultura chocoana, aunque 
con algo de licencia poética y exageración periodística. 

"El negocio de hotel es allí [en el Chocó] un mal negocio. En toda 
la sección, desde las bocas del A trato hasta las del San Juan, no 
hay un solo pueblo con restaurante: cada viajero come donde el 
primo de su tía, y duerme donde el cuñado o donde el cuñado de 
su cwiado. Cualquier chocoano raiza/ que explore su ascendencia 
en más de dos generaciones, encuentra la manera de ser pariente 
de su vecino. Y si 110 lo es, tampoco importa; porque tarde o 
temprano, tendrá la oportunidad de ser su compadre" (1982: 
152-153). 

Esta situación se refleja en la declaración, afirmada con frecuencia 
en el Chocó, que "nosotros los chocoanos somos una sola familia". 
Aunque con esto se encubren con una visión de armonía familiar las 
divisiones internas y los conflictos económicos y políticos, capta un 
aspecto impor1ante de la sociedad chocoana: está surcada de una densa red 
de lazos de parentesco y de trueque familiar, que tiene como fondo una 
fuerte ética de reciprocidad. 

La dinámica histórica de la reelaboración de lo negro tiene, en el 
Chocó, raíces profundas en el sistema de parentesco. Surgido éste de la 
interacción de los negros con las condiciones materiales de la región, es 
un modo de manejar la subsistencia a largo plazo. Tiene además otro 
papel importante: el de ser la legitimación de la identidad de chocoano de 
cada cual. Ser ''chocoano" no es simplemente nacer en el Chocó, sino más 
bien tener familia en el Chocó que le permite al individuo desempeñarse 
allí: moverse, tener donde dormir y comer, encontrar trabajo y en general 
asegurar la manera de subsistir. "La familia" ha sido una institución 
flexible que participa en la organización de la reproducción de la 
comunidad negra en el Chocó, y por lo tanto se ha convertido en un 
símbolo y una legitimación de la identidad de chocoano. "Lo negro", en 
la forma paMicular que asume aquí de ser identificado y de identificarse 
como chocoano, está estructurado fundamentalmente por el parentesco que 
reproduce la comunidad en términos demográficos y la define en términos 
étnicos. 

Sin embargo, todo esto no ha sucedido en un contexto completa
mente independiente. Por razones obvias, las formas familiares chocoanas 
han sentido el impacto de las normas de la sociedad mayor. El sistema 
chocoano se ubica en una jerarquía de valores que clasifica al negro como 
inferior y al blanco como superior. La reelaboración de "lo negro" siempre 
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tiene lugar en el contexto de la ideología del blanqueamiento que le da un 
valor negativo. Es así que en el mismo Chocó, el matrimonio civil o 
religioso se considera como una fonna prestigiosa en comparación con la 
unión libre. 

Existe, entonces, una oposición implícita. Por un lado. el sistema 
de parentesco chocoano participa en la definición de lo que es chocoano, 
y por lo tanto de lo que es "lo negro". Por el otro lado, la sociedad 
dominante desvaloriza lo que es negro en general, y "la familia negra" en 
particular. Pero los valores de la sociedad dominante penetran a la 
sociedad chocoana , y construyen una tensión entre "lo negro" y "el 
blanqueamiento de lo negro", revelada en este caso en la coexistencia de 
diferentes modalidades familiares . 

Los ritos colectivos de la celebración 

En los ritos colectivos de la celebración encontramos también elementos 
culturales particulares que hacen parte de un complejo cultural en el cual 
"lo negro" se ha desarrollado y por el cual en cierto sentido se expresa y 
se opone a lo no negro. Este tema necesita una breve introducción 
hi stórica que se remonta a la época colonial. 

Un foco de la resistencia negra colonial eran los cabildos de negros. 
Estos eran organizaciones que las autoridades les permitían a los esclavos 
y los negros para reunirse a bailar y hacer música a la usanza de su tierra . 
Las autoridades preferían que los cabildos actuaran bajo el patrocinio de 
la Iglesia y que se dedicaran a la veneración de un santo católico, como 
en las cofradías tradi cionales españolas. Sin embargo, mientras había 
algunos cabildos de negros debidamente afiliados a la Iglesia, entre ellos 
había algunos en los cual es la cristianidad era más bien una fachada, tras 
la cua l se seguían practicando creencias y ritos básicamente africanos. 
Otros parecen haber sido organ izados alrededor de la música, especial
mente de tambor, la cual muchas veces tenía como objeto cubierto atraer 
los dioses afri canos (orishas) para que poseyeran los cuerpos de sus 
devotos. Otros más eran sociedades secretas, también re ligiosas, persegu i
das por la Inquisición y las autoridades públicas que también perseguían 
periódicamente los cabildos no secretos por ofensas contra la ortodoxia 
católica (Bastide, 197 1; Friedemann, 1988). 

En estos cabildos, se iba desarrollando una tradición de música, 
ba ile y celebración. Esta estaba muchas veces íntimamente ligada a la 
rel igión, bien a las religiones africanas practicadas secretamente o tras una 
fachada de cristianismo, o bien a la propia religión católica que los negros 
iban as imilando y adaptando a su modo. 

De esta manera, la música, el baile y la celebración, muchas veces 
en tomo a la religión, venían formando una fuerza cultural que podía 
ex presa r la identidad étni ca. Tomaron este papel en parte porque era un 
campo cultural que los negros podían controlar, y en parte porque fueron 
objeto del desprecio y de la persecución por parte de las autoridades, 
convirtiendo la celebración en una expresión implícita de oposición a la 
sociedad dominante. Los cabildos sufrían prohibiciones, a veces se les 
negaba el derecho de hacer los ritos funerarios de sus miembros, se les 
confiscaban los tambores, etc. Así, como s ímbolo de oposición y como 
elemento que los negros mismos podían controlar, esta tradición, 
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elaborada con base en el entretejimiento de los ritos religiosos, las fiestas 
religiosas, la música, el canto y el baile, formó parte de la cultura negra. 

La tradición de ritos colectivos de celebración tiene muchas 
vertientes que, en la costa Pacifica, van desde las celebraciones sagradas 
de los ritos religiosos donde la música es fundamental pero el baile no 
aparece, a las fi estas patronales con música y baile en tomo a un santo, 
y a la celebración secular de la música y la danza popular. No es mi 
propósito hacer aquf una descripción de todas estas formas 10

. Sin 
embargo, incluyo en lo que sigue una breve relación de algunas formas 
principales, algunas de las cuales ocurren en toda la costa Pacifica. 
Miremos primero los ritos religiosos. 

Los ritos religiosos 

Existen una serie de ritos religiosos encontrados en la región pacifica, 
entre los cuales se incluyen los siguientes: los festivales acuáticos en los 
cuales se venera un santo o una virgen que peregrina por los ríos de la 
zona; el velorio para propiciar a un santo, denominado el arrullo, Belén, 
o alumbramiento; los velorios para los difuntos (en el caso de un niño, el 
chigualo o guali; en el caso de un adulto, el alabado, la pasión o el 
velorio de viejo). Estos ritos varían según la zona subregional y según se 
practiquen en zona rural o urbana: en Quibdó, por ejem plo, la influencia 
de la Iglesia es obviamente más fu erte que en el campo. Pero podemos 
seña lar algunos rasgos comunes. Además de practicarse usualmente fuera 
de la esfera de control de la Igl esia (y a veces con la reprobación de ella}, 
todos estos ritos se rea li zan alrededor de la música como elemento 
imprescindible. Esta es ejecutada vocalmente (por lo genera l en una forma 
responsori al) y con la participación en algunos ritos de los tambores y a 
veces otros instrument os. En los velorios para los santos y para los niños 
difuntos se destaca el papel de las canradoras, que también desempeñan 
el de rezanderas cuando de rezar se trata. Estas mujeres cantan arrullos, 
romances y décimas (que son de ascendencia europea) mientras un coro 
de otras mujeres les responde en forma dialogal, acompañado a veces por 
el ritmo de los tambores. En el velori o de un adulto, sólo se oyen los 
rezos y los alabaos (canciones religiosas de estirpe europea) ejecutados 
por las rezanderas, sin participación alguna de los tambores. 

Otro rasgo común es la presencia del aguardiente, a veces en 
abundancia. Este se toma para combatir el hielo del difunro, agasajar a la 
rezandera, o avivar a los demás (Whitten, 1974: 130; Velasquez, 196ia: 
35), pero las autoridades ec lesiás ticas y a veces la gente del interior del 
país tienden a confundir esta costumbre con la irreverencia. El chi gua lo, 
o velori o de niño (también llamado guali en algunas zonas) tiene un 
aspecto extraño para el forastero. Hay trago y música, la ge nt e se divierte 
con juegos que se refieren a relaciones sexuales entre el hombre y la 
mujer, se cantan arrul1os, y la gente se embriaga. Pero ocurre todo esto 
porque se considera que el alma de un niño difunto va directamente al 
cielo, y entonces el velorio es ocasión de alegria . 

Quizás la característica más destacada de estos ritos religiosos es 
que ocurren en lo que denomina Friedemann "un contexto independiente". 
Describiendo la cu ltura negra de la región de Barbacoas, dice 11

: 
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12. Gnmda (1977: 19-68) 
observa que existe también 
Wla divergencia lUlgüislica 
entre estas dos subregiones, 
pero no proporciona WlB ex
plicacióll de la misma, recal
cando más bien las similitu
des hiswricas entre estas dos 
zonas, en comparación con la 
franja costera de la región y 
el Urab<i chocoano, ambas 
z.onas que, por su posición 
geográfica, lum recibido mis 
influencias de afuera que han 
afectado las estructuras lin
güísticas loca les. 

"aparecen dos formas de contextos religiosos, una de las cuales se 
desenvuelve guiada por la autoridad del sacerdote dentro de la 
estructura física de la Iglesia católica ... La otra forma de contexto 
religioso se desarrolla independientemente de la autoridad sacerdo
tal, fuera de la estructura física de/templo ... " (1966-69: 64). 

Como la estructura familiar que también se desarrolla en un 
contexto relativamente "independiente" y que adquirió ciertos rasgos 
específicos, las prácticas sagradas chocoanas han sido objeto de fuertes 
criticas por parte de la Iglesia como representante de la ortodoxia católica. 
Por ejemplo, los Cordimarianos del Chocó calificaron los velorios 
chocoanos de "una ridícula fiesta" (citado en Velásquez, 196la: 35). Y 
Velásquez reproduce otro texto eclesiástico sobre el banquete fúnebre del 
velorio en el cual se queja de que: 

"sólo en el Chocó ha de existir esa abominación de/noveno día en 
que se congregan gemes de toda edad y condición, festivos y 
alegres[. .. ] se juega a naipes, a las damas, al dominó; se cantan 
versos disparatados, se cuentan cuentos obscenos que hacen reír, 
se fuma, se bebe aguardiente y se come en abundancia [. .. ]como 
si con copas de licor se ganasen indulgencias ... " (Ve/ásquez, 
}96la: 56). 

En el campo de la religión, entonces, se observa el mismo 
fenómeno que en el campo del parentesco. La elaboración de una 
tradición particular que coexiste con, y es criticada por, una variante más 
prestigiosa en términos oficiales u ortodoxos que la variante negra. Esta 
última representa la reelaboración de "lo negro" que vive en tensión con 
las fuerzas del blanqueamiento, una tensión expresada en este caso por la 
ubicación en el espacio de las actividades (calle versus iglesia) y en las 
abiertas criticas que hace la Iglesia de los ritos chocoanos que no controla. 

Música y danza seculares 

En su trabajo sobre la región caribeña como área musical, Bilby (1986) 
define un rango musical que va desde las fonnas neoafricanas en un 
extremo, hasta adaptaciones de las formas europeas en el extremo opuesto. 
Muchas veces las formas neoafricanas están asociadas con religiones que 
demuestran fuertes influencias africanas, pero en la costa Pacifica la 
música religiosa es generalmente de ascendencia europea, aunque con 
variaciones, mientras la africana se nota más en la música secular de 
algunas subregiones de la zona. En efecto, en la costa Pacífica se 
encuentran estilos de música secular que se acercan a ambos extremos del 
rango musical. Al norte del río San Juan se encuentra el conjunto de la 
chirimía integrado usualmente por el clarinete y/o la flauta , la tambora y 
el redoblante, los platillos y a veces otros instrumentos como el bombardi
no, la trompeta, etc. Se interpretan aires de clara estirpe europea, como 
son la jota, la mazurca, la polca y la contradanza. Al sur del río San Juan, 
la forma genérica es el currulao, en el cual se nota mucho más la 
africanía. No he podido encontrar una explicación de esta variedad que 
existe dentro de una región con marcadas similitudes históricas y 
étnicas 12

• Las formas sagradas de ambas subregiones demuestran un 
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13. vean.~ Abadia (1983), 
Perdomo (1963). Bennúdez 
(1987), Mamlanda (1979), 
Granda (1977). 

mayor grado de similitud, así como las fonnas puramente vocales que 
pueden ser ejecutadas en contextos religiosos o profanos (e.g. la décima, 
el romance) "-

La música chocoana, pese a que tiene menos influencia africana, ha 
adquirido un estilo específico también. Como observa Bilby para el 
Caribe, al adoptar las formas europeas, los negros siempre las cambiaban 
para acomodarlas a sus gustos. Y Marulanda documenta el mismo proceso 
para las danzas chocoanas: 

Los movimiemos corporales [de las danzas] fueron copiados por 
los esclavos con el ardor del rimw africano, con la libertad que 
confiere el gesto erótico y /a fuerza que transmite una forma de ser 
y de semir muy diferellle a los gustos del Viejo Cominente. 
Emonces, aunque se conservaron algunos esquemas ... que reprodu
cen en rasgos generales los momentos o partes de las danzas 
europeas, el contenido ritmico quedó profundamente alterado, aún 
más después de que los viejos iiiStrumentos de salón (vihuela, 
guitarra, vio/in, laúd, citara, flauta, etc.) fueron sustituidos por 
tambores, redoblantes, maracas, platillos, chirimias y otros imple
mentos sonoros .. (1979: 6). 

Así sucedió, por ejemplo, con la contradanza, en el aprendizaje de 
la cual, dice Marulanda, los esclavos "usando a menudo los mismos trajes, 
adornos e instmmentos musicales [de sus amos, establecieron] una especie 
de estilo negro que se apoderó de los galanteos refinados y de los 
coqueteos al estilo de la corte". Cambiaron la contradanza del Viejo 
Mundo y "crearon una complicada ronda, cuyo ritmo acelerado disuelve 
el valseado tradicional de 6/8 y marca una síncopa propia, más a tono con 
el gusto del mulataje" ( 1979: 13). 

En la música de los contextos seculares, entonces, se observa el 
mismo proceso anotado anteriormente: la adaptación de modelos europeos 
para crear algo sui generis capaz de expresar y simbolizar la identidad 
chocoana. Las fuerzas del blanqueamiento dieron el modelo original en la 
forma de danzas europeas, pero el impacto de la otra dinámica, la de la 
reelaboración de lo negro, creó formas identificadas como pertenecientes 
a la cultura negra . El caso de la música popular no es igual al de la 
religión o la familia, pues no existe la misma tensión entre diferentes 
modalidades o contextos asociados con el mundo negro y el mundo no 
negro. Más bien en esta esfera musical, lo tradicional coexiste con (y está 
siendo reemplazado en cierto grado por) otros estilos "modernos" como 
son la salsa y el vallenato, ambos de gran popularidad en el Chocó, y que 
tienen fuertes raíces en las tradiciones musicales negras de Cuba y Puerto 
Rico (la salsa) y de la costa Atlántica (el vallenato). Aunque estos estilos 
están asociados con el mundo no negro más que la chirimía chocoana, es 
notable cómo la salsa y el vallenato siguen siendo focos culturales para 
la población negra -siendo una parte más integra de la cultura popular en 
las regiones negras del país que en otras partes. Parece que la esfera de 
la música se presta para la reelaboración de "lo negro". Con esto no 
quiero reforzar el estereotipo peyorativo del "negro parrandero", sino 
subrayar la importancia histórica de la música como foco cultural para las 
poblaciones negras y el papel de la música en la definición étnica de la 
identidad negra. 
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Las fi estas de San Pacho 

Algunas de las fi estas patronales ocupan un lugar intermedio entre ritos 
sagrados como el velorio de un difunto y las celebraciones puramente 
seculares: están dedi cados a un santo y tienen elementos relig iosos, pero 
tambien tienen aspectos de pura celebración secular. Un caso ejemplar son 
las Fiestas de San Pacho en Quibdó (Velásquez, 1960; Villa, 1985). Las 
fi estas veneran a San Francisco de Asís, pero durante los más de quince 
días que ocupan las celebraciones, la brecha entre los dos "contextos" 
definidos por Friedemann se manifiesta a tal punto que la gran mayoría 
de las acti vidades se desarrollan casi en su totalidad en la calle donde se 
nota la ausencia de símbo los relig iosos en las procesiones, los "disfraces" 
y fi estas callejeras que hace cada barrio de la ciudad. Aunque hay misas 
todos los días, es una minoría la que asiste a ellas y la Iglesia sólo se 
impone el 4 de octubre cuando, rompiendo un poco con la estructura de 
los dos contextos, los cleros salen a la ca lle con una estatua de San 
Francisco. 

Aun en 1957, epoca en la cual Quibdó tenia aprox imadamente 
10.000 habitantes, Velásquez estimó que sólo 1.500 personas asistieron a 
misa, la mayoría de ellos del campo. Afirmó que "una luz al Santo ... llena 
en muchos hogares la obligación cristi ana del conjunto" (1960: 30). 
Velásquez int erpreta este hecho como simple falta de cristianismo, pero 
creo que se puede entender como un aspecto de la tensión entre "lo 
negro" y "el blanqueamiento". La gente respeta la Iglesia y la religión, y 
una parte de la población tiene una actitud de reverencia y devoción 
reli giosa. Sin embargo, la Iglesia queda relati vamente marginada de las 
actividades de las fi estas. Estas resultan ser una celebración de la gente 
negra que, al vivir su cult ura con toda confi anza y vitalidad, rea firma su 
va lor. 

Las Fiestas de San Pacho son un caso interesante porque demues
tran cómo la trad ición de celebración puede adquirir una función político
etn ica que es abierta y consciente. Mientras que en los cam pos de la 
organ ización fami liar y de la religión ex iste una oposición entre lo negro 
y el blanqueamiento, esta raras veces toma la forma de una oposición 
ut il izada abierta y conscientement e para expresar la identidad chocoana en 
la arena pública . En cambio, en las Fiestas se dejen ver matices netamente 
po líti cos y abiertos que expresan la identidad chocoana como una fuerza 
etnica en la nación. Esto sucede a dos niveles. Primero, es evidente que 
la población ant ioqueña, aunque goza de las Fiestas y aunque los 
establecimient os comerciales de propiedad antioqueña pagan una cuota 
para los gastos de ellas, no participa en la organización de las actividades. 
Esto refl eja el resentimiento subterráneo, y a veces abierto, que existe 
entre los anti oqueños y los chocoanos en Qui bdó, en gran parte como 
resultado del dominio anti oqueño del sector comercial y debido a la 
actitud despreciati va que tienen algunos antioqueños hacia los chocoanos. 
Las Fiestas son reivindicadas como propiedad de los chocoanos legítimos 
(es decir, negros) y aunque los antioqueños subvencionan las celebracio
nes, tienen el papel de huespedes más que el de anfitriones. 

E l segundo ni vel es aún más abierto y público, y se manifiesta en 
los disfraces que elabora cada barrio para la procesión diaria que hace la 
vuelta a la ciudad por una ruta preordinada . En 1986, por ejemplo, 
al gunos disfraces tenían un tema humanitario: "La soledad del viejo", 
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"Diga no a las drogas", y así por el estilo. Muchos tenían un tema 
abiertamente político, quejándose de la pobreza del Chocó. Uno representó 
el Chocó en la fonna de un seno grande con el cual se alimentaba el resto 
del país. En otro disfraz, un maniquí negro se encontraba amenazado por 
una araña gigantesca, y en otro más, por enonnes filos giratorios. Un 
disfraz mostraba un mapa del Chocó en el proceso de ser repartido entre 
tres arañas grandes que representaban a los departamentos vecinos. Con 
esto se refería a la desmembración del Chocó propuesta en 1954 (véase 
García Márquez 1982: 143-151), proyecto que estimuló una ola de 
protesta y patriotismo chocoanos. Todas estas representaciones pintaban 
el Chocó como un bocado suculento pero vulnerable, rodeado por vecinos 
rapaces y peligrosos. La oposición entre el Chocó como región pobre y 
negra, y el interior como región rica y no negra se ponía al descubierto. 

Igualdad y prestigio: la politica 

En lo anterior, he analizado la tensión entre lo que he llamado "lo negro" 
y "el blanqueamiento de lo negro" tal como se revela en diferentes 
aspectos culturales. Los guardianes de los valores que están arraigados en 
la ideología del blanqueamiento han sido la Iglesia y más ampliamente los 
representantes de las culturas no negras dominantes del interior del país. 
En cada caso, la oposición entre lo negro y el blanqueamiento no se 
traduce sencillamente en una oposición entre negros y blancos -corno 
hemos visto los valores del blanqueamiento penetran en la misma 
comunidad negra, definiendo el matrimonio como fonna prestigiosa, el 
respeto por la Iglesia como actitud nonnal y respetable y, remontando a 
la época colonial, las danzas europeas como modelo para ser imitado. Lo 
negro siempre existe en el contexto dominante del blanqueamiento que 
define los valores culturales del mundo no negro como superiores a los 
del mundo negro. Igualmente, estos valores penetran la sociedad chocoana 
en el campo del status, el prestigio, la jerarquía local y la estratificación 
social. 

Los valores asociados con lo negro en este caso recalcan la idea de 
la igualdad esencial, lo que Jawayardena (1968) denomina "igualdad 
humana" o igualdad de valor esencial como ser humano. Esto implica que 
aunque haya diferencias sociales de status entre una persona y la otra, 
ambas pertenecen a la misma comunidad -una característica señalada 
fuertemente por el color- y son "iguales". Esta idea se opone a los valores 
de la sociedad mayor, según los cuales la jerarquía de sta/lis, dinero y 
educación crea un sistema de clase en el cual la idea de la igualdad 
humana está superada por el poder de la jerarquía donde la igualdad se 
mide en ténninos materiales cuantitativos. 

En la sociedad chocoana, entonces, existe una contradicción entre 
una ética de igualdad y la creciente estratificación social en la cual la 
superioridad del uno sobre el otro está señalada por los símbolos de 
prestigio valorizados en las jerarquías de la sociedad mayor: dinero, 
educación, empleo en el sector fonnal, etc. Estas jerarquías no son nuevas, 
sino que siempre han sido parte integra de la sociedad chocoana. Sin 
embargo, tienden a estar localizadas en los puntos donde las instituciones 
de la sociedad mayor han tenido mayor penetración; por ejemplo, en los 
centros urbanos, como Quibdó. La ética de la igualdad tiene su origen en 
la ubicación subordinada, primero, de los esclavos, y en general, de los 
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negros en la sociedad. Como argumenta Jawayardena ( 1968), la impoten
cia política , combinada con una posición de inferioridad social muchas 
veces da lugar a esta ét ica de igualdad humana que necesariamente entra 
en conflicto con los valores de jerarquía de la sociedad mayor. 

Este conflicto de valores genera en la sociedad chocoana -sobre 
todo en pueblos como Quibdó- una preocupación intensa con la igualdad 
y el prestigio soc ial. Por un lado, existe la posibilidad de vigilar la ética 
igualitaria por medio del chisme, de acusar a una persona de ser "creído", 
y en último caso de emplear la brujeria para "salar" a la persona . Estas 
actividades tienden a ser dirigidas no necesariamente a quienes simple
mente obtienen los s ímbolos materiales del prestigio, s ino a aquellos cuya 
actitud se percibe como "creida", a quienes supuestamente se piensan 
"más que los demas" , a los que quieren participar en la creciente 
estratificación social del mundo negro y tener una posición superior en 
ella. Por el otro lado, existe la posibilidad de competir para ganar los 
símbolos del prestigio, reconoc iendo los va lores de jerarquía y diferencia
ción soc ial. Hacer esto implica ser amenazado con acusaciones de" creído" 
y con la brujería, pero en este caso reacciones como estas pueden ser 
clasificadas como el producto de la envidia y el resentimiento, y como 
actitudes que obstaculi zan el progreso "normal" de los individuos y la 
sociedad. Desde esta perspecti va, el progreso "nonnal" se entiende como 
mayor penetración de las instituciones, las jerarquías y Jos va lores 
característicos de la sociedad mayor. En la practi ca, estas dos posibilida
des no son alternati vas mutuamente excluyentes , sino que están entrelaza
das en la vida cotidiana. Es así que una persona puede competir para el 
presti gio mi entras también llama a la ética igualitari a pa ra casti gar a 
quienes le estan ganando en la competencia. 

Estos conflictos se revelan en una va riedad de fenómenos, pero 
qui zas rec iben su ex presión cabal en la frase que he encontrado con 
frecuencia entre los chocoanos: "nosotros los mismos negros nos 
discriminamos". Con esto se refi ere a la supuesta tendencia entre aquellos 
negros que logran una cierta movilidad vertica l de "discriminar" contra 
sus paisanos. D esde cierto punto de vista, esto sería "nonnal" en una 
sociedad de clase donde hay grandes diferencias sociales. Sin embargo, 
contraviene la éti ca de la igualdad y por Jo tanto atrae reprobación. Queda 
claro aquí que la oposición entre la igualdad y la jerarquía no está de 
ninguna manera limitada a la sociedad chocoana, sino que es una 
opos ición fil osófica anti gua, y parte de la oposición entre, por ejemplo, 
el socialismo y el capitalismo. Lo que sucede en una sociedad como la 
chocoana, o la de Qui bdó, es que este conflicto se revela de una forma 
aguda, pues el s istema de clase es naciente y las diferencias de srarus muy 
vis ibles. Es así que, cuando pregunté a una joven chocoana si no era 
"nonnal" que los negros exitosos "discriminaran" cont ra sus paisanos, 
dado el hecho de que los blancos siempre lo hacían, me respondió que, 
"Entre los negros es más notorio, se les nota más". 

Inevitablemente, el color desempeña un papel importante aquí , por 
la sencilla razón de que es también un s ímbolo de rango social. Es así que 
la persona negra que, por ejemplo, se casa con una persona blanca puede 
ser acusada de ser "creída", o sea de creerse más que la otra gente negra. 
Esta acusac ión no es automáti ca, sino que ex iste como una posibilidad de 
interpretación. En un caso concreto, una joven negra de Medell ín que fue 
a vis itar sus parientes a Quibdó empezó a formar una amistad con un 
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joven antioqueño. Sus primas le aconsejaron que cortara la amistad y se 
burlaron de ella, diciendo, "Ella es creída, siendo de Medellín, entonces 
los negros ya no le sirven". Aquí el hecho de venir de Medellín, otro 
símbolo de prestigio, se agregó al hecho de formar una relación con una 
persona no negra. 

Como ejemplo de lo anterior, he aquí parte de una entrevista hecha 
en el Urabá chocoano con un joven chocoano oriundo de Quibdó. Habla 
de la competencia para el prestigio y las divisiones que puede crear. 

"[El chocoano] ha llegado al punto de considerarse ran poco 
psicológicamenre que por rrarar de subir se agrede al arra. [Por 
ejemplo], un profesor del colegio es muy negro; enronces ha 
buscado nivel. Ames no era ... ha venido de una provincia. Y dice, 
'Yo soy un duro en mi materia: el que no me esrudia la pierde'. En 
ese salón puede haber muchachos que son hijos del alcalde, del 
docror, o de un profesor arra. Orro pelado que es hijo de un 
campesino y no riene cómo -algo así. Y es más negriro. Y esre 
profesor rambién es negro. Y esre alumno más pobre y más negro 
pierde el año. 

Pasa un problema que tiene dos ángulos. Es económico casi, 
pero realmente tiene una influencia tan marcada que no se puede 
razonar con un sentimienro que es lo del ser lwmano, una relación 
padre, madre e hijo. Por ejemplo, un pelado es de bajo nivel 
económico, y sus papás han vivido la vida mar erial, pues el cuerpo 
fisicamente es muy estropeado, son personas que no dan ~sa 
apariencia de bienesrar o ral, pueden esrar vesridos muy sencillo. 
Esrá aquí comigo y pasa el papá y no es capaz de saludarlo, para 
que no re des cuema que esa persona sencilla es el padre de él. 

Un negro desea ser más que el orro y rrara de subirse y pisar 
al arra. Es algo que esrá en el ambieme, o sea es de rodas conrra 
rodas. Es un medio que riene mucha presión para vivir. Quibdó es 
un medio absorbente, pesado. Es como un machadón de filo que 
por donde se tira, se corra 11

• 

En esta entrevista se destaca la percepción de que la preocupación 
con el prestigio es tal que algunas personas no "razonan con el sentimien
to humano"; y que esto se basa por un lado en lo simplemente económico, 
pero tambien en algo propio del mundo chocoano (aunque el no define 
exactamente lo que es). Yo sugiero que el factor propio del mundo 
chocoano es el entrelazamiento de la etica igualitaria con la competencia 
para el prestigio en un contexto donde los valores de las jerarquías de la 
sociedad mayor están penetrando cada vez más, pero donde el s istema de 
clase es todavía naciente: esto le da a la situación chocoana una especifici
dad particular (aunque no única; cf. Taussig, 1980: 117). Tambien se 
destaca en esta entrevista la percepción de que el que está tratando de 
subirse socialmente está necesariamente "pisando al otro". La competencia 
por el prestigio es aguda y la etica de la igualdad la interpreta como un 
atentado contra los demás . La etica igualitaria y la competencia por el 
prestigio están estrechamente entrelazadas en Quibdó y cada acto que 
parece estar dirigido a la vigilancia de la etica de igualdad puede ser 
interpretado como un acto que despoja al vecino de lo que el otro quisiera 
tener para el mismo. 
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Vale la pena anotar que la familia de este hombre había sido 
"sa lada" en Quibdó con brujería; y en el Urabá chocoano, mientras estaba 
yo visitando su casa, se encontró debajo de una cama una botella forrada 
rusticamente de tela negra y llena de agujas -también para "salar" la casa. 
Entonces, él, más que nadie, veía el medio como "pesado". Al mismo 
tiempo, aunque su familia no era rica, tenía características que podían 
atraer "envidia" o acusaciones de ser "creída". Todos los hijos de la 
familia habían terminado la educación secundaria, y todos habían tenido 
experiencias fuera del Chocó, él en particular habiendo vivido en Bogota 
durante un tiempo. La hija de la familia, una mulata de tez clara, se había 
casado con un antioqueño. La familia trataba de diversificarse económica
mente, trabajando en la minería, la compra de oro, el comercio y la 
ganadería. Por todo esto, corrían el riesgo de aparecer como una familia 
que "se creía", aunque desde su punto de vista estaban simplemente 
tratando de progresar. 

La tensión entre la igualdad y el prestigio, parte de la tensión entre 
lo negro y el blanqueamiento, se manifiesta en una forma muy clara en 
el campo de la política en el Chocó. Esto se debe al hecho de que en 
décadas recientes la política ha sido uno de Jos principales medios para 
la penetración de las jerarquías de la sociedad mayor y para la adquisición 
de los símbolos de prestigio. Como vimos en la relación breve de la 
historia de la región, una parte de la población negra y mulata logró 
educarse y adquirió el poder político, abriendo de esta forma nuevas 
oportunidades para la movilidad social. Pero quienes logran algún avance 
por medio de la educación y se ubican en la administración reg ional 
muchas veces sufren acusaciones de ser "creídos", de estar "pisando al 
otro" para subir; de ser déspotas y arrogantes. El hecho de que muchos de 
la elite política chocoana sean mulatos y que algunos de Jos más 
conocidos de esta elite se hayan casado con personas no negras, agrega 
el elemento de color a esta situación, reforzando el víncu lo. entre la 
movilidad vertical y el blanqueamiento. En suma, toda la preocupación 
con la igualdad y la jerarquía se expresa en la política que es el campo 
más afectado por la penetración de Jos va lores asociados con la estratifica
ción social. 

Algunos chocoanos se oponen explícitamente a la ética de igualdad, 
la cua l enti enden como un obstáculo a la modernización y el progreso del 
departamento. Por ejemplo, Marco Tobías Cuesta, abogado chocoano que 
también ha tenido el puesto de concejal en Quibdó, afirma en su libro El 
Chocó, ayer, hoy y maiiana, que en el Chocó, 

" ... no existe una estrucwra socia l completa. En Quibdó ... sólo se 
distinguen las siguientes clases sociales: proletariado o clase baja; 
clase media y una clase media en ascenso .. . Se observa la inexis
tencia de la burguesía, oligarquía y la aristocracia. [. .. ] La 
mayoría de chocoanos acwales ... descienden de esclavos africanos; 
cuya libertad obtuvieron hace más o menos un siglo, lo cual, unido 
al falso semido de igualdad que caracteriza el comportamiento 
social del chocoano, ha impedido la formación de una clase 
dirigeme. [. . .] El egoísmo y la envidia se lwn entronizado en el 
Chocó, hasta el pull/o de que no se reconoce valores a nadie, no 
se respeta a nadie y, en base a un fementido sell/imiento de 

144 



Fies1aS de San Pacho: la procesión del barrio dG la Y esquila, 1986. 

La mineria ltad1cional: excavando un "guache" o hueco a punlo 
de pala pa111 alcaJuar la "pei¡a" donde se encuentllln las arenas 
aurifc111s 



EL OtOCO; UNA REGJON NEGRA 

igualdad, se le niega a las personas sus valores, sus méritos y sus 
obras" ( 1986: 81-82, 85). 

En una entrevista hecha en 1987, Felix Arenas, ingeniero de minas 
y dos veces alcalde de Quibdó, se expresó en terminas similares. Dice que 
existe 

" ... la falta de estratificación, que crea un nivel rasero. La obedien
cia se da por subordinación y por reconocimiento de mayor 
capacidad y mayor jerarquía. Cuando no existe la jerarquización, 
se pierde la subordinación. No hay una cadena de mando y la 
gente no la reconoce. Y se ve que los altos funcionarios son 
importados, tratando de que eso se dé, porque la persona que viene 
de afuera no está manoseada, emonces no se le conoce sus 
defectos. Pero en los pueblos pequei'íos, si usted está allí, se lo 
manosea todo el mundo y no hay estratos. No es que el chocoano 
sea un administrador incapaz; es la estructuración social de 
nuestro medio_ En el Chocó todo el mundo aspira a todo: en 
Quibdó todo el mundo quiere ser gobernador, alcalde, secretario 
de despacho -y es posible que lo sean, y lo son por situaciones 
políticas. Entonces eso crea una distorsión de la sociedad". 

En ambos casos queda clara la percepción de un sentido de 
igualdad que dificilmente aguanta la autoridad. Ambos señores lo califican 
de obstáculo al progreso -aunque obviamente no se puede ver como el 
único ni el mayor problema que afronta el departamento. Su historia como 
región marginada económica y políticamente, y la persistencia de la 
dependencia económica y politica son las causas fundamentales de su 
pobreza y falta de desarrollo. La misma indo le del sistema de administra
ción colombiana tambien fomenta la división politica y las guerras 
fratricidas, sobre todo en un departamento donde muchos quisieran vivir 
de una administración pequeña y con pocos recursos económicos. Si la 
etica de la igualdad se entiende como un obstáculo, es sólo uno entre 
muchos. Y no todos lo ven como un problema. Como punto de contraste, 
vale la pena comparar la opinión de estos dos señores con la de Juan de 
Dios Mosquera, fundador de Cimarrón (El Movimiento Nacional por los 
Derechos Humanos de las Comunidades Negras de Colombia) cuando 
asevera en su libro ws comunidades negras de Colombia lo siguiente: 

11Asumir la conciencia de la identidad étnica es reconocer y 
apreciar a nuestros hermanos en cualquier lugar, sin importarnos 
el qué dirán los amigos blancos; [. . .] Cuando una persona negra 
rehuye la mirada o la presencia de un hermano por su condición 
imelecwal inferior o por su aspecto humilde, está renunciando a 
su identidad émica comunitaria; la solidaridad y la cohesión de 
grupo deben estar siempre por encima de aspectos externos tan 
insignificantes" (1985: 146-147). 

Aqui se valora precisamente la etica igualitaria (o "comunitaria") 
como la base para la concientización negra, mientras la visión opuesta 
preve los beneficios de una sociedad chocoana cada vez más estratificada 
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con 11 Una cadena de mando" basada en la jerarquía social que caracteri za 
la sociedad mayor. Son concepciones diferentes, la una basada en la 
reelaboración de Jo negro; la otra arraigada en la progresiva adaptación de 
la sociedad chocoana a las pautas culturales de la sociedad mayor, o sea 
la sociedad no negra. No es de sorprenderse que estas visiones distintas 
del futu ro del Chocó se arra iguen en la oposición que ha marcado toda la 
historia y la cultura de la región y, en efecto, las de las poblaciones 
negras de todo el país. 
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