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En la sombra 
el Abuelo nos dijo la Palabra, 
la que otra noche oyó del más anciano 
cuyos años lo hacían casi origen. 

Y el otro 
el que empuñó cinceles que cantaban 
talló su sueño entre la piedra antigua 
para durar 
más allá de todos los silencios. 

Con este poema de su autoría, Urbina introduce 
su obra, definiéndola como una conjunción de dos 
elementos: la palabra y la imagen. Desde la cará
tula misma la imagen asalta nuestros ojos. Es la 
selva; es el petroglifo; es el río; es el hombre. Es el 
tigre, el pez, la boa, la guacamaya; es el murcié
lago, el tucán, el cocodrilo; es, en fin, el animal. Es 
el chontaduro, el calabazo, el ají ; es el bejuco, el 
cumare, el tabaco, la coca; es, en fin, la planta. Es 
el ~anasto ; es la olla de barro; es la bodoquera; es 
el maguare; es la maloca. Es la obra múltiple y 
creadora del hombre, resultado y modo de su 
relación con la selva, el río y sus recursos. 

Y es también la Palabra. Numerosos mitos, 
o fragmentos, nos traen las historias de los abue
los, de los Dueños de la Palabra . Nos hablan de su 
poder creador. " En el principio nada habia aquí. 
Nuestro Padre, el que nos creó, no tenía extremi
dades, carecía de miembros. Era corazón única
mente: Corazón-que-habla. Era un corazón bue
no. Buscaba la manera de dar vida. Meditaba la 
forma de hacer la creación. Entonces, indagó 
cómo había aparecido él mismo . El solitario cora
zón comenzó a hablar, a decir palabras dulces, 
llenas de buena fe, plenas de buena intención. Con 
las Palabras de ese buen corazón fuimos for
mados". 

Pero, ¿es en realidad la Palabra? Las imáge
nes de los abuelos que narran, que tejen la historia 
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con su Rafue, tratan de mostrarlo así. Pero 
Urbina se equivoca y al hacerlo nos engaña . No es 
la Palabra; se trata solamente de su imagen 
escrita_ No es la voz humana con su poder crea
dor; es su ícono. Y así , el texto se convierte exclu
sivamente en un conjunto de imágenes. Urbina no 
nos dice La Palabra; su papel es el de aquel otro 
que ••empuñó cinceles que cantaban··. poniendo su 
sueño en un libro cuya duración, es indudable~ no 
llegará "más allá de todos los silencios". 

Pero el engaño de Urbina es explicable, y 
fatal. Porque él recibió la Palabra en la maloca , en 
el mambeadero . A su oldo hablaron muchas veces 
don José García, don Noé Rodríguez, don Rafael 
Núñez, don Pablo Bigidima, don Hilario López, 
los Abuelos. Y así, la Palabra sigue sonando en su 
cerebro cargada, plena de voz humana. Así ocurre 
siempre cuando hemos oldo los mitos muchas 
veces en la voz de sus narradores; ya no es posible 
separar la Palabra de la voz que cuenta. Cuando 
se escribe, se oye la voz. No sucede lo mismo para 
el lector; en un libro, fuera de su contexto ~ lejos de 
los Dueños de la Palabra, la letra escrita carece de 
voz, excepto, a veces, la del propio lector (senti 
todo el tiempo la necesidad de leer los mitos en voz 
alta, pausada, lenta; pero no es posible restituir su 
voz a los relatos). Es inevitable. Es la trampa de 
nuestra civilización con su lenguaje escrito; con él, 
la palabra se hace impersonal~ neutra, capaz. de 
cobrar mil voces, millones de voces, tantas como 
lectores; puede~ incluso, existir sin voz, silente. 
Con él, no hay ya Dueños de la Palabra, ni pala
bras que se conviertan en acción, palabras creado
ras, Rafue. 

11 

La selva amazónica. Este es el tema del libro. 
Pero, ¿qué visión de ella entrega? No, por supues
to, la del infierno verde. No, por tanto, la de 
nuestra propia cultura. Esta se estremece de terror 
frente a la selva; es antiselvática. En ella, la selva 
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exlste sólo para ser derribada, destruida, arra
sada, creyendo, asl, civilizar el espacio, hacerlo 
apto para la vida humana, pues ésta no se concibe 
dentro de aquella. La selva aparece como natura
leza primigenia, avasalladora, espantosa. Es el .. se 
Jos tragó la selva". Frente a ella se levanta, como 
un exorcismo, el hacha metálica, el hacha de la 
muerte, vencedora aún de los .. palos de corazón .. , 
símbolos de la permanencia, destructora aún de la 
.. raíz del renacer ... 

Ni tampoco la visión del indio como ser 
natural, simple parte del paisaje, uno más de Jos 
recursos componentes de la selva. Ni la del indio 
agobiado, absorbido por ella casi hasta el aniqui
lamiento, de la cual es preciso rescatarlo, salvarlo, 
tarea que asumen tantos redentores para, al 
mismo tiempo, despojarlo. 

Al contrario, es la de un cosmos diverso en 
su unidad, conformado por múltiples Fuerzas 
enfrentadas: el animal, la planta, el raudal, Jos 
astros, y el hombre con su propia Fuerza, guar
diando este concierto a través de la Palabra y de 
los Objetos de Poder, confluyentes en el Rito, 
lugar y momento del"equilibrio de unas Fuerzas 
que se oponen complementariamente en una dia
léctica infinita". 

Allí donde el aliento de la Madre, la Pala
bra del Padre y el obraje del Hijo originan el 

mundo del hombre indio: la Amazonia; todo en 
inestable armonía. 

Esta unidad de lo diverso estructura igual
mente el libro . Es inextricable la unión del texto y 
de la imagen. No son fotografías explicadas; tam
poco textos ilustrados. Es una bella, bellísima 
simbiosis. Rota dolorosamente por el horrendo 
dibujo de Quintero sobre el esquema de Jos 
mundos . 

Y es la presentación del Urbina poeta. Por
que, además, ¿cómo reescribir un mito sin serlo? 
Pero no es sólo la poesía de la palabra, es también 
el poema visual, el de la imagen. 
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Y es también un llamado para entender "cómo la 
Nación Colombiana y la Humanidad estarían 
mejor si no arrebataran esta tierra de las manos 
que más celosamente la han cuidado, respetado y 
comprendido ... : los indígenas ... De lo contrario, 
un día, "silenciado el rugir de Jos tigres cuidado
res, algo fundamental de todos nosotros habrá 
muerto". 
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