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PIONEROS DE LA ANTROPOLOGIA 
EN COLOMBIA: 

EL PADRE RAFAEL CELEDON 

CARLOS ALBERTO URJBE T. 
Departamento de Antropologla- Universidad de los Andes 

E/30 de agosto de 1876 en el pueblecito Kogi de Santa Rosa de la 
Nevada. el presbítero, el misionero, el protolingüista Rafael Celedón. 
se inspira y toma la pluma para escribir su oda a "La vida del arhuaco ". 

"¡Qué sosegadamente 
Pasan la vida entre su verde sierra, 
Do nunca ha habido guerra, 
Estos hijos de Dios , de la corriente 
Del arroyuelo al ruido, 
Que ora parece canto, ora gemido! 

Lentamente abandonan 
(Que no les insta la ambición), el ralo 
Chinchorro, su regalo, 
Cuando lomas y oteros se coronan, 
Y ríe la pradera, 
De la alborada con la luz primera. 

Entonces, ¡ay! entonces 
Si supieran oraran ¡pobrecillos! 
Ya lo harán sus chiquillos .. . 
Mas al llamarlos el sagrado bronce, 
Vuelan al templo santo, 
Y oyen la Misa con visible encanto .. 

Costumbre veneranda 
Sepáralos en él: a la derecha 
El varón, y quien hecha 
Fue del hueso de Adán, a la otra banda. 
¡Bendito el misionero 
Que introdujo esta práctica el primero!". 

Los méritos poéticos de la oda de Celedón pueden resultar 
dudosos. sobre todo vista a la luz de nuestros modelos estéticos. pero 
en todo caso ella nos revela facetas interesantes de su autor. La más 
obvia es quizás la fascinación del presbítero con la belleza incompa
rable del paisaje de la Sierra Nevada, esa " ... excelsa Nevada./ Que 
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afirma el pie en la espada del Atlante,/ Yergue /afrente límpida hasta 
el cielo ... ·: como nos la describe en una estrofa posterior. Fascinación 
de la que, por lo demás, tampoco escaparon otros viajeros que como el 
conde José de Brelles, el geógrafo alemán Wilhelm Sievers, el explo
rador y naturalista fran cés Elíseo Reclús y el poeta y novelista colom
biano Jorge lsaacs, también recorrieron este peculiar macizo monta
ñoso durante las postrimerías del siglo X IX. Pero Celedón también se 
maravilla de la inocen cia y felicidad en vidiables que ve en los "arhua
cos" nativos, esas almas en las que el presbítero cifra sus esperanzas 
cuando sean encaminadas otra vez al rebaño de Dios y se siga la obra 
misional ya iniciada desde los tiempos de San Luis Beltrán. 

Y es que el padre Celedón continuó en el norte de la moderna 
Colombia esa estirpe de misioneros que desde los albores de la Amé
rica Española comprendieron que su tarea debía necesariamente apo
yarse en un conocimiento doble: de las costumbres de los nativos y de 
sus lenguas. Algunos prefirieron registrar sus observaciones sobre los 
m odos de vida locales y relatar las gestas de los conquistadores, 
colonos y misioneros, y se convirtieron entonces en Cronistas. Otros, 
por su parte, decidieron aprender y capturar por escrito las palabras de 
los extraños idiomas amerindios, para verter luego los misterios y 
enseñanzas de la religión importada en los catecismos que debían 
aprender los nuevos neófit os. Estos últimosfungieron de "lingüistas de 
/aje'; cuyos descendientes toda vía se encuentran entre nosotros. En el 
padre Celedón confluyeron tanto el cronista como e/ lingüista. 

El padre Celedón ocupaba en el año de 1868 el cargo de Vicario 
Foráneo de la iglesia de Riohacha, cuando se propuso fundar una 
misión con sede en esta población: "cerca de cien años habían transcu
rrido sin que el culto católico se manifestase en las sabanas de la región 
Guajira y Sierra Nevada; miles de indios denominados Guajiros unos, 
Arhuacos y Motilones otros, vagaban por aquellas extensas regiones 
como ovejas sin pastor en la más brutal gentilidad y salvajismo" 
(Valencia 1924: 1 ). Poner fin a esta situación fue su propósito, y el de su 
superior eclesiástico, el obispo de Dibona y Vicario Apostólico de 
Santa Marta, José R omero. Con los "caballeros más distinguidos de la 
ciudad", Celedón constituye el l o. de enero de 1869 la "Junta de la 
Misión " e inicia inmediatamente un recorrido por el territorio indio de 
la península para buscar un lugar apropiado en donde comenzar los 
trabajos de conversión de los nativos. El sitio de "Marauyén '; locali
zado en el camino que de Riohacha conducía a Maracaibo sobre la 
banda derecha del río Ca/anca/a (o Ranchería), fue elegido como el 
más apropiado. Establecida /a fundación, Celedón no pierde el tiempo 
y comienza a estudiar la lengua de los guajiros (Archivo Diocesano de 
Santa Marta, tom o 111, f ols. 68-82, 1869). Dichos estudios serán la 
base de su trabajo Gramática, catecismo i vocabulario de la lengua 
guajira, publicado en París en 1878 como el tomo V de la Colección de 
Lingüística Americana de la que era editor otro colombiano, Ezequiel 
Uricoechea. Como verem os más adelante, esta obra de Celedón susci
taría años más tarde una agria polémica entre Jorge lsaacs, Miguel 
Antonio Caro y el propio autor. 
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De la Guajira salta el diligente sacerdote a la Sierra Nevada y en 
1876 lo encontramos reconociendo este último territorio. Su objetivo 
prir.cipal fueron los "arhuacos-koggabas " de la vertiente IJOrle, aun
que también visitó a los "guamakas" de los pueblos de R osario y 
Marocasa, a los indios de Atánquez y a los "bíntukua " de San Sebas
tián de Rábago - de quienes, al notar su esbeltez, anota socarrona
mente, "cualquiera diría al verlos que no son de la raza rechoncha de 
los koggabas ". Comentario que pasa por alto en su poética oda al 
arhuaco: 

"' Entonces el Arhuaco, 
Con ademán gracioso se endereza, 
Se estira y despereza; 
Y, previo de áurea coca un dulce taco, 
Que le agloba el carrillo , 
Y del poporo un cáustico so rbillo, 
Cual grave Patriarca, 
A paso lento y firme se encamina, 
Por entre la neblina 
Y el eterno verdor de la comarca, 
Hacia el arroyo o río, 
Do medra, en fértil valle, su plantío. 

¡Qué verd e, qué ris ueño! 
¡Quién al mirarlo no se hará poeta! ". 

Los materiales lingüísticos y etnográficos recolectados por 
Celedón en la S ierra Nevada fueron empleados para la publicación, en 
1886, de su Gramática de la lengua Kóggaba con vocabularios y 
catec ismos como el tom o X de la m isma Colección de Lingüís tica 
Americana. 

Los trabajos misionales iniciados por el padre Celedón conti
nuaron con m uchos problemas y altibajos hasta la década de 1880. En 
1886 el obispo Romero de Santa Marta, apoyado por el delegado 
apostólico en Colom bia, m onseñor Agnozzi, contacta a los capuchi
nos de la Provincia de España en solicitud de misioneros para prose
guirlos. Seis misioneros capuchinos /legan finalm ente a Santa Marta el 
7 de enero de 1888 y viajan a Riohacha unos pocos días después. A llí 
son recibidos por los notables de la población, encabezados por el 
m ismísimo p resbítero, quien les transmite su ya larga experiencia. El 
territorio que les fue asignado por el obispo R omero era muy vasto: 
toda la península Guajira y los pueblos de San Antonio, Santa Rosa, 
San Miguel, Marocaso, Rosario, Atánquez, San José y San Sebastián 
de la Sierra Nevada - los mismos que en 1876 había recorrido Celedón 
(cf Valencia 1924: 5-29). Se inaugura asila segunda etapa de presencia 
de los capuchinos en el norte de Colombia. Ya habían acompañado al 
Maestre de Campo José Fernando de Mier y Guerra en la "pacifica
ción " de los chimilas de la vertiente occidental de la Sierra Nevada y de 
las partes planas hacia el sur y el occidente de la antigua Provincia de 
Santa Mart a, durante el siglo X V 111. 
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En el año de 1884 apareció publicado en la revista Anales de 
Instrucción Pública el"Estudio sobre las tribus indígenas del Estado 
del Magdalena, antes Provincia de Santa Marta", cuyo autor, el 
literato Jorge lsaacs recorrió estas tierras dos años antes como secreta
rio de una fracasada Comisión Científica creada por el Gobierno para 
continuar con los trabajos de la Comisión Corográfica. El estudio 
incluye, además de descripciones etnográficas de los aborígenes de la 
Sierra Nevada, la Guajira y el pie de monte y de largas disquisiciones 
históricas sobre los orígenes de estos pueblos y sobre la empresa 
española en América, vocabularios y análisis de las gramáticas de las 
lenguas "businka" (ika), "guamaka "(wiwa o dumuna), chimila, moti
lón y guajiro. En su trabajo Jsaacs critica las investigaciones lingüísti
cas del padre Celedón sobre el idioma guajiro, que no le inspiran 
mucha confianza "tanto porque no fueron hechos en el seno mismo de 
las tribus que hablan este idioma, cuanto porque durante nuestra 
permanencia entre ellas tuvimos ocasión de notar muchos errores 
consignados en esa obra [la Gramática del guajiro publicada por 
Celedón en 1878]" (Isaacs (I884)I95 I: 74) . 

La publicación de Isaacs capturó la atención de Miguel Antonio 
Caro, años más tarde Presidente de la República, quien escribe una 
violenta diatriba eri contra del poeta titulada "El darwinismo y las 
misiones" en los tomos XII y XIII del Repertorio Colombiano (1887). 
Caro ante todo cierra filas alrededor del padre Celedón, a quien 
defiende no sólo como lingüista sino también como misionero: "el que 
hace la guerra a la religión es enemigo de la patria·: sentencia atrona
doramente el señor Caro, lsaacs, nos informa, sólo es un poeta, ni 
siquiera un novelista de verdad, sin ninguna preparación científica y 
además carente de "lastre de principios". En el fondo, lo que en verdad 
molesta a Caro es el anticlericalismo de Jsaacs, y su materialismo ('un 
poeta materialista es una antinomia, un imposible"), en una época en 
la que se daban agrios debates sobre el papel de la iglesia en la vida 
nacional. El materialismo al que se refiere Caro es, por supuesto, el 
darwinismo aceptado por el poeta: " ... nosotros, ya que hemos tenido 
la paciencia de leerle, o de hojearle, no podemos absolutamente tolerar 
que en los Anales de Instrucción Pública de una nación cristiana, se 
haya permitido el estampar su adhesión a la teoría de Darwin, preci
samente en el punto repugnante de esa teoría, en lo que toca con el 
Hombre "(Caro en Jsaacs 1951: 3/3). 

Pero el señor Caro también era un antisemita. En un pasaje en el 
que se lamenta del poco éxito de las misiones en la Guajira adelantadas 
por el obispo Romero y el presbítero Celedón, escribe:" Entretanto los 
judíos holandeses de Curazao se han adueñado del comercio de Río
Hacha, y con esta llave han monopolizado el de la Goajira, explotando 
a aquellos indígenas sin llevarles a cambio ningún principio de cultura 
social. ¡Ojalá que los daños que causan esos despiadados traficantes se 
redujesen a la corrupción del nativo idioma, único perjuicio que 
deplora el Sr. Jsaacs!". (Caro en Jsaacs /95/: 354). En verdad que el 
volumen de este comercio era bastante considerable: según el mismo 
padre Celedón, entre 1867 y 1868, el comercio de animales, cueros de 
chivo, cueros de res, dividivi y brasilete por la aduana de Riohacha 
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alcanzó un valor de $ 52. 316 y la venta directa de animales en Rioha
cha y Barrancas llegó a$ 110.782 (Archivo Diocesano de Santa Marta, 
tomo 111, f ols. 68-82, 1869). Ello sin contar con el volumen del 
contrabando. 

Cuando el " Estudio " del señor lsaacs llegó "por una casualidad" 
a las manos del padre Celedón, el presbítero redactó en 1887 una 
cuidadosa réplica, también publicada en los Anales de Instrucción 
Pública. Con un mal disimulado enfado, Celedón se detiene en cada 
una de las objeciones que su contradictor el poeta presentó a la 
Gramática de la lengua goajira. Ante la sugerencia de lsaacs de que, 
para emplear una terminología más cercana, el "trabajo de campo" del 
padre no llegó hasta la propia "tribu " guajira, éste responde como lo 
haría un antropólogo de hoy enfrente de similar predicamento: "No 
querem os negar que tenga el señor lsaacs otros motivos para que no le 
inspiren confianza nuestros trabajos sobre la lengua goajira; pero 
respecto del que alega, diremos que si no podemos gloriarnos de 
permanencia entre las tribus, por lo menos las visitábamos con alguna 
frecuencia durante nueve años, como es público y notorio en la ciudad 
de Riohacha; y aun cuando no hubiéramos ido ni una sola vez a la 
Goajira, casi podríamos decir que entonces vivíamos entre las tribus, 
puesto que diariamente estábamos rodeados de goajiros que venían a 
visitarnos ... " (Celedón en !saacs 1951: 366). 

La edición original de 1886 de la Gramática de la lengua kiig
gaba, de otro lado, consta de varias partes. El texto que en el presente 
número del Boletín del Museo del Oro se reproduce corresponde a la 
introducción (pp. iii-xxx del original), a la que sigue la "oda ", de la que 
se han extraído las estrofa s incluidas en el presente artículo. Las otras 
secciones cubren la gramática de la lengua, un "catecismo histórico" en 
"koggaba "y castellano, un "catecismo dogmático" también en estos 
dos idiomas, y un vocabulario castellano-koggaba. 

El padre Celedón escribió la introducción a su Gramática kiig
gaba siete años después de que andu viera por la Sierra Nevada. Buena 
parte de ella, indudablemente, está basada en sus memorias y anota
ciones de su rápido recorrido por la región y no muestran que el autor 
hubiese profundizado en la vida, costumbres y creencias de los habi
tantes nativos, a juzgar p or las numerosas imprecisiones y superfic iali
dades que contiene. En particular, resalta el uso ligero de la noción de 
la "tribu " arhuaca que para él es la suma de los koggaba, bíntukua, 
indios de Marocaso y el R osario y los aranqueros, todos con lenguas 
más o menos afines, excepto el koggaba y el bíntukua, que fuera de su 
sistema de numeración no se parecen entre sí. En cambio, el guama ka y 
el atanquero contienen bastantes semejanzas entre ellos, lo mismo que 
los idiomas koggaba y guamaka, las cuales son atribuibles según 
Celedón, "al frecuente contacto entre los indios que las hablan". Vale 
anotar, sin embargo, que las imprecisiones del presbítero son bien 
entendibles. Todavía hoy muchos usan el término "arhuaco "como un 
gentilicio para denominar a todos los aborígenes de la Sierra - no 
obstante que los ika, o bíntukua de Celedón son más conocidos con 
este nombre. De otro lado, la cuestión de las afinidades étnicas entre 
estos grupos está muy ligada a la cuestión de las afinidades lingüísticas 



PIONEROS DE LA ANTROPOLOG IA EN COLOMB IA. EL PADRE RAFAEL CELEDON 

entre sus lenguas. hecho éste del cual f ue consciente el p resbítero. En la 
actualidad, cien años después de publicada la Gramática kiiggaba, 
apenas los lingüistas están en posición de postular parentescos entre 
las lenguas habladas en la Sierra con base en una m ejor comprensión 
de sus estructuras gramaticales. Según Jon Landaburu, quien lleva 
años trabajando el problema, el kankuama ('atanquero ")y el ika, 
bastante relacionados, estarían en un extrem o de un rango de varia
ción escalonada, el kogi en el otro. con el dumuna (o wiwa) en una 
posición intermedia, todos ellos compartiendo muchos rasgos estruc
turales (Landaburu: comunicación personal). 

En s ínt es is final, no cabe ning una duda q ue las in vestigaciones 
del presbítero Rafael Celedón entre los indígenas del norte colom
biano representan una f uente de consulta obligada para aquellos 
interesados en la antropología y en la lingüística de estos pueblos. No 
obstante la inocencia y f elicidad paradisíacas con las que el misionero 
idealizó la vida del "arhuaco ". 

"Y así que de su frente 
Brota y corre sudor, ¡ay! que en legado 
N os vino del pecado, 
Y que en legado irá de gente en gente; 
El poporeo instaura, 
Mientras le enjuga con su aliento el aura. 

O váse a la cascada, 
Que con su ruido al dar de roca en roca. 
Al baño le provoca; 
Y en la corr iente rauda y plateada, 
O en el azul remanso, 
Se t ie nde a disfrut ar fresco y descanso. 

¡Qué alegre, qué fes tivo, 
Rebozánd ole el gozo por defuera, 
Retorna al que le espera 
Plácido hogar! 'Oh Yali , ved cuál vivo', 
Paréceme que dice; 
' Ved, ¡qué libre de afán! y soy felice' ". 
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Introducción 
A la gramática de la lengua kiiggaba 

por el Pbro. Rafael Celedón 

LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA 

'"Absolutamente aislada de las cadenas andinas por una semicintura de 
aluviones, y limitada de resto por el mar de las Antillas, la Sierra 
Nevada de Santa Marta, dice M. Onésimo Reclus, no cubre siquiera la 
extensión de un departamento francés de los medianos; y sin embargo 
sus picos helados suben a casi 6,000 metros y tal vez pasan de esa 
formidable altura. Ningún sólido del globo tan elevado en proporción 
a la superficie de su pedestal; ninguno, mirado de la base, tan 
grandioso". 

Aislada de los Andes, si bien casi que los toca por el este (pues la 
Cuesta de Soldado, su extremo oriental, apenas distará dos miriáme
tros del ramal Andino que va á terminar én la península Goajira), la 
Sierra Nevada forma por su base una especie de triángulo isósceles, 
cuyo vértice - La Punta de la Aguja, al norte y dentro el mar- dista 
como quince miriámetros de los extremos de la base del triángulo que 
son, por el este la Cuesta de Soldado, y por el sud el Alto de las M in as. 
Casi en el centro de ese triángulo se levanta, entre otros, el Pico de la 
Horqueta, acaso á mas de 6,000 metros. En torno á ese Atalaya que 
anuncia desde lejos al viajero de Ultramar la proximidad de la tierra 
Colombiana, se asientan varias poblaciones masó menos distantes de 
las faldas del gigante. Mencionaremos á Santa Marta, Riohacha y la 
Ciénaga que son las principales y que respectivamente están mas ó 
menos próximas de los tres extremos ya nombrados; también á la 
Ciénaga, Dibulla y San Juan de Cesar, que ocupando los lados del 
triángulo, son como las puertas por donde se entra á aquel Edén, 
perdido hasta ahora para la inmigración, cuando pudiera ser su Tierra 
Prometida. 

Si partiendo de Di bulla, á orillas del mar y del río á que dá ó de 
que toma nombre, entramos á la casi inexplorada Sierra, nos encon
tramos con Quebrada Andrea , en donde fracasó la colonia de Sainte 
Solange acometida por Mr. J. Elías Gauguet. Detengámonos un 
momento para derramar una lágrima del corazón, una plegaria, sobre 
las tumbas de Mr. Santiago Gauguet y tres de sus amados hijos, 
víctimas uno en pos de otro de la fiebre; y luégo investiguemos los 
motivos que dieron en tierra con aquel primer ensayo de colonia que 
tántos bienes prometía , para quien lo acometió y para el país. En 
primer lugar, desconocidas para Mr. Gauguet y para los mismos 
habitantes del país , las condiciones climatéricas de las diferentes altu
ras de la Sierra, y halagado con la idea de la proximidad de Di bulla 
para proveerse de lo necesario , escogió una localidad poco á propósito 
para iniciar los trabajos de su colonia; porque es un estrecho pliegue de 
terreno casi al pie de la Sierra, expuesto á la variedad de insectos que 
pululan en la parte baja de ella, y no á cubierto de la influencia de los 
vientos del mar, tan deletérea para el Europeo no aclimatado. Agré
guense á esto varias circunstancias, independientes de la voluntad de 
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Mr. Gauguet , que le impidieron su pronto regreso de Europa, para 
precaver á sus colonos de aquellas causas de mortificación y muerte , 
con solo haberlos trasladado á San Antonio por una temporada, en 
donde hubieran podido producir entretanto alguna cosecha de papas, 
maiz y otros vegetales para el sustento , con poco gasto de tiempo y de 
dinero; y luego haber bajado á hacer los trabajos formales, no ya en 
Quebrada Andrea, sino en Santa Clara óla Cuchilla, que son terrenos 
á considerable altura, casi libres de plaga, y extensos, llanos y muy 
fértiles. No dudamos que la constancia de Mr. Gauguet, probada en 
más de una ardua empresa (como puede verse en su biografía que 
traducida del francés hemos publicado en la "Caridad" de Bogotá), se 
sobrepondrá á este primer revés; y cobrando con la experiencia nuevo 
aliento, llevará á cabo su proyecto de colonia en la Nevada, seguido 
siquiera de un puñado de padres de familias honrados y laboriosos que 
nos vengan á enseñar prácticamente como puede extraerse en abun
dancia, de nuestro terreno virgen y fecundo, el oro de las mieses . 

Hemos nombrado á San Antonio . Es éste el primer pueblo que 
se encuentra al subir á la Nevada por el norte. No se crea que de Sainte 
Solange á .San Antonio se llega de un salto, como lo hemos hecho con 
el pensamiento, sino en miles, y con grave peligro de irse falda abajo. 
Sólo en aquellas mulas serranas, que revelan entendimiento más que 
instinto , pudiera uno salir ileso de entre tantos repechos, laderas, lajas, 
tragaderos que, gracias á la constante lluvia, se conservan en perfecto 
estado para resbalar. Con todo, la suavidad y frescura del ambiente, la 
variedad de flores que enguirnaldan el camino, la corpulencia de las 
árboles, cuyas ramas se entretejen por encima del viajero formando 
arcos triunfales ó denso palio de verdura que apenas uno ú otro rayo 
de sol alcanza á penetrar; la belleza en fin , de los innunerables ríos y 
arroyos que forman con su ruido, ya tenue, ya violento, un concierto 
encantador, todo esto hace que se soporte lo malo de lo hecho por el 
hombre (aquel como camino), y que se sienta corto el tiempo que 
requiere el largo viaje. 

Reclinado en una de las risueñas faldas del Chirúa y teniendo en 
frente al ceñudo Nanú , cerro que por su forma trae á la memoria las 
pirámides de Egipto, el pueblo de San Antonio se eleva á 3, 700' pies 
sobre el nivel del mar, con una temperatura primaveral en todo tiempo 
y una población como de 150 indígenas y algunas docenas de civiliza
dos, mal acomodados en algunas treinta ó cuarenta casitas, varias de 
ellas de forma circular. En medio del pueblo está la iglesia, en frente de 
ésta la casa del gobierno, y entre una y otr¡i plantada la tradicional 
Cruz de la Misión en medio de la plaza, como pidiendo un misionero! 
La casa del gobierno además de servir para el despacho del Corregi
dor, hace de escuela, á la que asisten una ó dos docenas de indiecitos, 
de los cuales hay algunos que saben leer, escribir y contar mediana
mente , y también rezar, gracias á la disyuntiva en que se encerraron sus 
padres cuando el gobierno estableció la escuela, y supieron que en ella 
no había de enseñarse Religión: "O aprenden rezo y letras nuestros 
hijos, dijeron , ó no aprenden nada; porque letras sin rezo, Arhuaco 
para qué". 
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( 1) Por lo que hace á altu
ras, nos referirnos á M r. 
Simons, naturalista inglés. 

Frente á San Antonio y casi sin mas separación que la del río, se 
encuentra Pueblo Viejo, que antes fué pueblo ciertamente; pero que 
ahora es una posesión rural que podemos llamar Quinta-modelo. Es 
un pequeño va lle encerrado entre el río y una colina , dividido en dos 
tramos, un o para agric ultura y otro para cría. Aquél está perfecta
mente cultivado de plátano, hortalizas, plantas medicinales, nores y 
caña. En lugar conveniente está el trapiche con sus correspondientes 
enseres para la molienda. Esta se hace aliento paso de los bueyes(!); 
pero no por eso deja de rendir mucho, debido á lo concreto del jugo 
que dan las cañas de la Sierra. A veinte ó treinta pasos fuera de la 
labranza está la casa de habitación; y al rededor de ella se ven pastando 
dulce grama cuatro ó seis becerros; picando las gallinas con sus parvas 
de polluelos; armando alas y cola los pavos con orgu llo; y en el perenne 
manantial que brota del pie de la colina, aleteando y bañándose los 
patos; y más abajo, en las pocetas, epicúreamente tendidas las marra
nas, mientras se divierte hozando ó retozando la piara de lechones. Ni 
falta allí e l caballo; que á la sombra de un guayabo se ve el de silla 
despuntando el cogo ll o de la caña cortada para la molienda. ¿ Y dentro 
de la casa? Se ve á sus dueños, - una anciana y una joven- , y casi 
siempre á más de un huésped ; por que las puertas de ese hogar, en 
donde alberga la virtud , están siempre abiertas para acoger al pere
grino. Aquellas dos mujeres, madreé hija, han hecho con sus propias 
manos manejando la pala y el machete, casi todo el trabajo que se ve 
allí al parecer de manos de hombre. Lo que han hecho estas laboriosas 
mujeres en la Nevada, da una idea de lo que podrían hacer hombres 
laboriosos en aquel la tierra de bendición que convida á trabajar. 

A partir de Pueblo Viejo, y á tres horas de andar, á manera de las 
olas, en un continuo sube y baja, se divisan como una bandada de 
torcazas, sobre un pequeño y verde llano rodeado de altos cerros, las 
bien alineadas casas del pueblecito Santa Rosa. Todas ellas son de un 
mismo porte y forma , con excepción de la iglesia que sobresale con su 
graciosa torre, dejando ver por debajo de su parduzco techo , la blan
cura de su s muros. Este pueblo , al norte de San Antonio y elevado á 
3,500 pies, fue fundado en 1875 por las indígenas de Palomino, cansa
dos de sufrir la presión que sobre ellos ejercían las autoridades de San 
Miguel , de donde eran vecinos. No alcanzaban á ser veinticinco padres 
de familias, y no obstante no haber cura , y tener que hacer sus casas , 
fabricaron la iglesia y reunieron quinientos pesos en dinero con que se 
compraron los diferentes objetos necesarios para el culto, entre otros, 
la imagen de la primera Santa Americana que les sirve de Patrona, 
cuya primera festividad me tocó en suerte celebrar. Justo es consignar 
aquí el nombre de Narciso Nolabita que, al frente de aquel pequeño 
número de indígenas, y con una energía de vo luntad adecuada á la 
ardua empresa, la llevó á cabo en poco tiempo. De los labios de este 
noble indígena recogí los primeros elementos de la lengua que sirve de 
materia á este imperfecto ensayo. 

De Santa Rosa á San Miguel que está al oeste y formando 
triángulo con aquel pueblo y San Antonio , habrá cuatro ó cinco horas 
de camino; pero ascendiendo siempre hasta llegar á la alt ura de 5,700 
pies, después de haber pasado por el caserío de Santa Cruz, rodeado de 
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plantaciones de caña con sus respectivos trapiches que alborotan los 
ecos de aquella so ledad con sus lastimeros quejidos, gracias á lo mal 
ajustado de sus piezas. Aquí nos detu vi mos un momento para dar 
oídos á un indiecito que se nos acercó diciéndonos lloroso: "Mi mama 
se va á ahorcar" - " Vamos á su casa para evitarlo", le respond irnos , y 
ya en ella no s informó la india de lo que había pasado. El día anterior, 
estando ella con su hijo recién nacido en los brazos, cayó un rayo , y 
notó que inmediatamente se le quedó dormido el niño: acomodólo en 
el chinchorro hasta la mañana siguiente que lo encontró muerto con 
muchas pintitas negras en el cuerpo, por lo que creía que lo habían 
matado las cucarachas; y como su marido , que estaba ausente, era de 
recia condición , temía que al regreso la matara por su descuido , y antes 
que esto sucediera había resuelto ahorcarse. Hícele comprender lo 
malo de su intento; que ahorcándose no iría al cielo sino á parar á los 
infiernos para ser atormentada por el diablo eternamente; que la 
muerte de su hijo la había causado el rayo y no las cucarachas; que se 
conformara con la voluntad de Dios que le había quitado á su hijo para 
llevarlo al cielo; y por fin , qu e yo dej aría encargado á Barliza, padre de 
su esposo , para que le explicara el acontecimiento en que ella no había 
tenido culpa alguna. Tranquilizada con estas reflexiones , ofreció no 
suicidarse. 

Hablando de los habitantes de esta Sierra dice D. José Nicolás 
de la Rosa en su Floresta: "Tienen estos indios por muerte honrosa 
ahorcarse,·y para hacerlo no necesitan de otro motivo que perder la 
esperanza de sanidad el que se halla enfermo; y el modo de ahorcarse el 
Aurohuaco es particular, pues no se cuelga, sino que puesto al cuello 
un dogal delgado, tomado por el seno, se sienta en una piedra, y luégo 
ata las dos puntas, una á cada pie , y haciendo igualmente fuerza con 
ellos, aprieta el lazo , y consigue la muerte por sus pies, como algunos 
e ntre nosotros por sus manos. Y si el indio enfermo, ó la india, no tuvo 
valor para ahorcarse, y le consideran los demás sin esperanzas de vida; 
luégo que está inmóvil , ó en agonia, lo enti erran semi vivo, para que 
vaya á descansar; porque instruidos del demonio, tienen creído que 
pasa luégo que muere á sentarse al nacimiento del sol, y así no dicen 
ellos: "Ya fulano murió sino ya caminó. esto es, ya fué á sentarse al 
oriente". 

Colocado San Miguel en el estrecho recodo de una loma, frente á 
un majestuoso cerro que le oculta el so l hasta las nueve de la mañana 
(como se lo oculta desde las cuatro, por la tarde, ¡·a loma en cuya falda 
se reclina), carece este pueblo de bellas perspectivas. Mucha llu via , sol 
muy rara vez, luna casi nunca, estrellas menos, neblina casi siempre, y 
una abundancia de alacranes tal, que raro será el vecino ó transeunte 
que no les de ba algún recuerdo doloroso; he aquí lo que hace que , hoy 
por hoy, no haya en San Miguel un solo civilizado de vecino. Entre los 
!50 indígenas , poco más o menos, que habitan este pueblo , sobresale 
por su edad y su saber el célebre Fiscal, cuyo nombre de pila se ha 
hecho innecesario con aquel dictado antonomástico. El Fiscal sabe 
ayudar a misa, y para ayudarla se despoja del ordinario vestido , se 
calza unos antiquísimos zapatos que, según dice él , fueron regalo de un 
Prelado, y se ajusta á las espaldas una especie de casaca, coetánea 
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probablemente del calzado, sobre la cual tiende la poblada melena 
que, hasta la fecha en que la vimos, no acusaba vejez con una cana. 
Deseoso el Fiscal de aumentar sus conocimientos hizo ex profeso un 
viaje á Santa Marta, en donde aprendió ¡quién lo creyera á no contarlo 
él mismo! á pesar, en peso de cruz, arroz y otras menudencias y á medir 
aceite, con pesa y medida que trajo de su largo y laborioso viaje. 

Los tres pueblos que hemos mencionado encierran la población 
indígena que ocupa la banda septentrional de la Nevada. Estos los 
Koggabas que hablan la lengua, materia de este libro. Estos, en nues
tro concepto , los mas antiguos habitantes de toda la Nevada, de los 
cuales se originan los que habitan en la banda austro-oriental. Por lo 
que hace á la antigüedad de los tres pueblos, sabemos que Santa Rosa 
apenas cuenta de existencia lo que va de 1875 para acá; que á San 
Miguel lo formaron en el siglo pasado los indígenas que habitaban en 
el pueblo de San Pedro , que fué donde hoy se llama Pueblo Viejo de 
que hace poco hemos hablado. Esta es tradición conservada entre los 
indios, y la atestigua la imagen de San Pedro que se conserva en la 
iglesia de San Miguel aliado de la de este Santo Arcángel. ¿Y cómo la 
atestigua? Con su presencia en la iglesia de un pueblo en donde no es 
Patrono. Obsérvase que en cada iglesia de la Sierra no hay sino la 
imagen del Patrono; la de San Pedro está en la iglesia de San Miguel 
sin ser Patrono; luego lo fué de otro pueblo, pero de otro pueblo 
habitado por los ascendientes de quienes la han conservado en su 
iglesia al lado del Patrono. Dedúcese además que el pueblo de San 
Miguel no es anterior á 1741 por que en ese año escribió su Floresta D. 
José Nico lás de la Rosa, y en ella, hablando de las parroquias depen
dientes de Río hacha , dice: " La parroquia del pueblo de San Pedro , en 
la Sierra Nevada, de nación Aurohuacos;"y en seguida: "La parroquia 
del pueblo de San Antonio del Yuca!, en la misma Sierra", sin que 
nombre allí ni en otra parte á San Miguel ; por lo tanto no existía es te 
pueblo en la fecha que hemos mencionado. 

Que los Koggabas fueron los primeros moradores de la Nevada 
se deduce de la prioridad de origen que á éstos conceden los demás 
indígenas de los pueblos de que aun no hemos hablado, y de datos que 
hemos recogido de los labios de Don Felix Daza, indígena que habita 
en Sulibata, y que es el Mama principal , ó como si dij éramos, el 
Pontífice Máximo de toda la Nevada. Según él, todos los indígenas 
traen su origen de cuatro familias que habitaron en cuatro diferentes 
lugares de la Sierra y entre quienes pone cuatro perso najes que so n: 
Seraéra, conocedor de plantas, es decir, naturalista, quien habitó en 
Chirúa con la familia Zallabata; Oejanamoró, capitán ó militar, radi
cado en Makotama, con la familia Nolabita; San Luis Beltrán que 
habitó en donde hoy es San Miguel con los ascendientes del infor
mante Mama, y Parterno, sacristán, que vivió en Takina, entre la 
familia Nakaogui . Antes hemos visto que Chirúa es un cerro cerca de 
San Antonio; y cuanto á Takina y Makotama (11 ,000 pies) son dos 
lugares de descanso entre San Miguel y la perpetua nieve. Que San 
Luis Beltrán estuvo en el lugar que hoy ocupa San Miguel lo prueba la 
cueva que hay allí con nombre de aquel santo misionero , en donde 
dicen se retiraba á orar. Es una gran piedra que, arqueada por debajo, 
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se asienta sobre otra piedra plana que le sirve de pavimento. Puede la 
cueva dar cabida á más de veinticinco personas con holgura. Allí cada 
viajero que la visita deja alguna inscripción como recuerdo . Aliado de 
la cueva corre un bellísimo arroyuelo que desciende por una inmensa 
laja donde dicen están estampadas las huellas de San Luis, pero no son 
sino pequeños huecos formados tal vez por pedrezuelas que encontra
rían obstáculo para seguir rodando á impulso de la corriente. Cuanto á 
Seraéra, Dejanamoró y Parterno, debieron de ser españoles cuyos 
nombres han perdido su verdadera pronunciación en boca de los 
indígenas. Estos mismos nombres que hemos escrito con ere , porque el 
Mama de quien los hemos oído habla en Guamaka (lengua que tiene 
aquel sonido,) serían Sellaélla, Dehanamolló y Paltelno en los labios 
de un Kiiggaba que no tiene en su idioma aquella letra como inicial de 
sílaba, ni puede siquiera pronunciarla. 

Aunque en la Sierra Nevada se hablan cuatro lenguas diferentes, 
basta conocer un pueblo para conocerlos todos por lo que hace á tipo , 
hábitos y costumbres. El Arhuaco (que tal es el nombre genérico que 
damos á todos los indígenas de la Nevada), es por lo regular pequeño, y 
aunque casi nunca obeso , regordete ; de facciones toscas , ojos negros y 
un tanto oblicuos tirando á los del chino; tez del color de la cáscara del 
níspero , pelo liso y largo, tendido por la espalda; escasa barba en los 
que llegan á tenerla; repantigado y de andar pausado y con cierto 
contoneo que le da un airecillo entre señoril y afeminado. Viste calzón 
y una túnica, especie de dalmática, tegidos de algodón por él mismo; y 
colgadas de los hombros , cruzando espalda y pecho, cuando menos 
dos mochilas de variados colores, tegidas por la esposa, en donde 
guarda el hayo, el ambiro y el poporo que le sirven para entretenerse en 
la mayor parte del tiempo y para saludar cuando encuentra algún 
amigo. Consiste el mutuo saludo en franquear las mochilas para que el 
saludado tome un puñado de hayo, y de ambiro una dedada, haciendo 
él á su vez la misma ceremonia. 

La mujer es pequeña, regularmente desairada, no tanto por las 
gracias que le ha negado la naturaleza, sino por lo ridículo del vestido . 
Es éste una estrecha manta que la aforra de los hombros á la pantorri
lla, ceñida á la cintura por una gruesa y ancha faja , cuyos cordones con 
borlas le cuelgan hasta las rodillas. Al contrario del repantigado 
arhuaco , la mujer anda siempre inclinada hácia adelante, gracias al 
peso de la mochila que, colgada de la cabeza, gravita constantemente 
sobre sus espaldas , llena de frutas de la roza en las de la soltera; y en las 
de la casada, con el fruto de su vientre, pues cargan á sus hijos á la 
espalda enmochilados. 

Cada familia habita en doble casa, una en frente de otra , con una 
piedra grande en medio, que sirve como de línea divisoria entre la 
habitación del hombre y la de la mujer, y al mismo tiempo para 
sustentar la totuma que con la comida pone allí la esposa para que la 
tome su marido; pues ni éste puede recibir nada de aquella, ni ésta de 
aquél sino pasando la cosa por el suelo. Esta separación de los sexos se 
observa también en la iglesia y en los bailes: en aquella se colocan los 
varones aliado del Evangelio y las mujeres al opuesto ó de la Epístola: 
en los bailes de hombres , van estos en círculo tomados de las manos, 
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batiendo con los pies a un lado y otro, al són de dos monótonos 
carrizos (uno macho y otro hembra, éste que hace el primo, aquél el 
dúo), y al compás de la maraca que gira sin cesar en la diestra del 
músico que modula el macho. Indefinible es la impresión que produce 
en el alma la suave y concertada voz de aquellos rústicos instrumentos 
en la noche, y más si está lloviendo: no es tristeza ni alegría, sino un 
algo de una y otra que si tiene nombre Jo ignoramos. En el baile de 
mujeres anda cada una suelta y por su lado, dando sal titos admirable
mente desairados, al són de un tamboril que va tocando la mas vieja, al 
propio tiempo que, como las otras, baila y canta. De vez en cuando, y á 
manera de cometa sin órbita segura, se presenta un bailador sui 
generis, que marchando á paso redoblado y al són del tambor que él 
mismo va tocando, ora rompe acá la rueda de Jos hombres, ora pasa 
allá atropellando á las mujeres, y sigue imperturbable su derrota con 
estóica gravedad, para volver mas tarde, cuando menos se le espere, á 
reproducir la ruptura y dispersión en Jos dos campos. 

Tienen los hombres otro baile que efectúan en ciertos tiempos, 
principalmente en la nueva luna de Enero, en una casa redonda fuera 
de la población. Casa y baile llevan un mismo nombre, tanto en 
Castellano como en Kóggaba: en éste se llaman Nuchei, y en caste
llano , no sé por qué, Cansamaría. Para este baile , que es una de sus 
mayores y mas arraigadas supersticiones, tienen vestidos á propósito: 
birretes emplumados, máscaras y adornos de oro y cornerinas. Anti
guamente los Mamas se horadaban las narices para colgarse en ellas 
pesadas narigueras de oro. Hasta hace poco conservé una que pesaba 
siete castellanos, y tan admirablemente conservada, que no ha perdido 
una sola de las delgadísimas patitas de los sapos y aves acuáticas que le 
adornan la parte superior. 

En ciertos días , y principalmen te cuando tienen que tratar algún 
asunto grave, se reunen Jos hombres en cabildo por la noche, sea en la 
casa del M ama, sea en la de algún indio importante, y allí, con los pies 
casi metidos en la hoguera que hay en medio, y reclinado el Mama en 
su chinchorro, se pasan toda la noche chupando poporo y conver
sando . Llaman duláshi á esta conversación nocturna, á diferencia de la 
del día que lleva el nombre de Zokuáshi. Los Mamas son ciertos 
individuos que no han probado sal en toda su vida y que hacen á la vez 
de sacerdotes y de médicos. Como Esculapios efectúan sus curaciones 
majando cuentas de vidrio y pedrezuelas cuyo polvo envuelven en 
hojas de mazorca , ó bien inspeccionando á solas, lejos del <;nfermo y 
con científica gravedad, bien una cornerina, bien un pedazo de cristal 
que, echado en el fondo de una totuma llena de agua, ha de diagnosti
car, según parece, y sugerir al Mama lo que ha de recetar. Pero no solo 
cura; que también suele enfermar, pues con su ciencia puede introducir 
(valga su dicho) en las entrañas de cualquier prójimo á quien quiere 
perjudicar, arañas, ranas , lagartijas, y también hacérselas echar. Hubo 
ahora años un Mama que pretendía sangrar desde cualquier distancia 
á una persona ausente con solo chuparse su propio brazo en el lagarto. 
¡Admirable sanguijuela! En su carácter de ministro , el Mama rebau
tiza, recasa y oye en confesión. Digo rebautiza y recasa , porque Juego 
que es bautizado algún niño según Jos ritos de la iglesia, Jo llevan al río, 
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(2) El Gobierno Nacional 
ha dado oidos á la peti
ción y hace ya dos años 
que costea en el Semina
rio la escuela de indígenas, 
formada de un joven Goa
jiro y cuatro Arhuacos. 

y allí lo lava el Mama, no sé si para quitarle el bautismo ó para 
complementarlo; y después de efectuado un matrimonio, toca al 
Mama unir de nuevo á los consortes. Dificil sería averiguar si estas 
prácticas supersticiosas sean una sacrílega imitación de los Santos 
Sacramentos, ó si hayan sido anteriores á la introducción del cristia
nismo en la Nevada. 

Entre todos los Mamas tiene la preeminencia el que reside en 
Sulibaka, y que hoy se llama como se llamó su padrino (inclusive el 
nobiliario Don), Don Félix Daza. Este es, como hemos dicho antes, 
una especie de Pontífice Máximo á quien hay obligación de visitar de 
tiempo en tiempo , llevándole ofrendas de pescado, carne , papas y 
otros comestibles, y con quien hay que hacer confesión general cuando 
las circunstancias lo permiten. 

El Arhuaco es naturalmente religioso , pero la falta de misione
ros hace que esa laudable inclinación degenere en una superstición que 
se extiende á todos los actos de su vida. Hoy existen en la Nevada siete 
pueblos con iglesias y sólo hay un sacerdote, el cura del Rosario. ¿Y 
por qué no hay sino uno? Porque hay muy pocos sacerdotes en la 
Diócesis de Santa Marta; tán pocos, que no alcanzan para las parro
quias de civilizados. Hay pocos que quieran ordenarse , y de estos 
pocos los más no tienen como hacer frente á sus indispensables gastos 
para entrar en el incipiente Seminario Conciliar; y éste , pobre también , 
no puede sostener sino un reducido número de ordenandos con sus 
escasos fondos. Un medio fácil se ofrece para que dentro de algunos 
años haya misioneros tanto en la Nevada como en la Goajira: que el 
Gobierno Nacional, á cuyo cargo están ambos territorios, diera oídos 
al Memorial que le ha elevado el Illmo Señor Obispo de Santa Marta, 
Dr. José Romero, en el cual se le propone que costee en el Seminario á 
algunos jóvenes indígenas de la Goajira y la Nevada. Estos saldrían ó 
sacerdotes misioneros, si vocación tuvieran para ello , 6 siquiera hom
bres instruidos y religiosos que pudieran difundir en sus respectivos 
territorios las luces que hubieran adquirido (2) . 

Ya que hemos nombrado al Goajiro y al Arhuaco no estará de 
más un lijero paralelo entre esas dos razas de indígenas que ocupan las 
dos mas bellas porciones del Estado del Magdalena. El Goajiro, 
vestido á la lijera de la cintura á la rodilla con vistosa manta y faja , 
tejidas por las manos de su esposa , y con una á manera de corona - la 
Tekiára- adordanada de plumas, colmillos de caimán y uñas de fieras 
en la frente , es nómade y pastor en sus abiertas pampas. El Arhuaco , 
pesadamente vestido cual se ha dicho , y con su sombrero de alta copa y 
ala grande, tejido por él mismo, es sedentario y agricultor entre los 
verdes pliegues de sus excelsos montes: ambos con una buena dosis de 
indolencia para lo que es trabajo; pero indómito aquél , y tan amigo de 
su libertad é independencia , que hasta ahora no ha doblado la cerviz 
ante el yugo de la ley; mientras que el Arhuaco es sumiso hasta la 
abyección, y amigo de la paz á toda costa. En la Goajira no falta nunca 
alguna guerra entre las parcialidades; y nunca, jamás ha habido guerra 
en la Nevada. Rara vez se verá al Goajiro sin sus armas en la mano , 
símbolo de su carácter belicoso; y mas rara, si cabe, las manos del 
Arhuaco sin que estén manejando , con un dejo y donaire para vistos , el 
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pulillo del poporo, que simboliza su índole pacífica. En cambio es 
proverbial lo hospitalario del Goajiro, y no menos proverbial lo 
inhospitalario del Arhuaco. Cobarde éste y valeroso aquél , cuando 
llegan á encontrarse se estremecen ambos, no de amor sino de miedo: 
tiembla el Kóggaba á la vista de aquel carcax repleto de emponzoña
das rayas; y el Goajiro al ver aquella mochila de donde puede salir un 
sapo ú otra sabandija para alojarse en sus entrañas: De aquí la des
abrida y timida afabilidad con que se tratan; con que se tratan , digo , y 
no con que se hablan; porque á no saber ambos algo de español, no 
pasa la entrevista de una curiosa pantomima. En tal lance son armas 
vedadas sus respectivos idiomas , pues en nada se parecen sino en lo 
que les falta, como es el carecer del verbo Ser. Nas mi pebo (Yo tu 
amigo) sin el verbo, dice el Arhuaco entre dientes al Goajiro ; y éste á 
aquél: Pu ranajute raya (Tu amigo yo), también sin verbo , y sin aquella 
arrogancia de que hace alarde en otras ocasiones. No nos parece 
inoportuno hacer notar aquí que la lengua Goajira carece absoluta
mente de b, /y que son muy frecuentes en ella lap y la ere; mientras que 
en la Kóggaba son muy usadas las dos primeras letras , y pronunciadas 
con la mayor blandura, en tanto que las dos últimas se encuentran 
empleadas rara vez. Difícil , por no decir imposible, es hacer que un 
Goajiro pronuncie una 1 en palabra castellana; siempre la convierte en 
ere; y no menos difícil que un Kiiggaba pronuncie una erre ó siquiera 
ere inicial de sílaba, pues la transforma en /, Lana, por ejemplo, se 
vuelve jrána en boca del Goajiro; y Rana, se trueca en /ána en la del 
Kiiggaba. Las de la lengua goajira es casi siempre fuerte , como el soplo 
de la impetuosa brisa que en la mayor parte del año azota á la 
península Goajira; mientras que las de la lengua Kiiggaba es suma
mente suave, como el aura que suspira entre las cañadas perennemente 
verdes de la Sierra. Zuzabánka (pronunciada muy suavemente la z 
como en gazon del francés), dice el Kiiggaba al contemplar el arco iris 
suspendido por la tarde entre dos cerros , como una puerta que da al 
cielo; y Kassipóroin (pronunciada la doble ss fuertemente) , dice el 
Goajiro al verlo en la mañana brillando sobre el mar . ¿Acaso prove n
drá esa oposición de suavidad y fortaleza en los sonidos del lenguaje, 
en parte por lo menos, del opuesto carácter de estas tribus; y la 
diferencia de carácter del terreno y atmósfera en que viven? 

Partiendo de San Antonio hácia el oriente, y trasmontando el 
Plateado (cerro que toma nombre de .su argentado aspecto), y un 
laberinto de ramales , como lo hicimos en 1876, se cae en la parte de la 
Nevada donde, á distancias casi iguales y de norte á sud, se encuentran 
los tres pueblos de indígenas - Marocasa, Rosario y Atánquez- que 
tienen su natural entrada por San Juan de Cesar, distante de ellos 
respectivamente 4, 2 y 3 miriámetros. 

Sonríe Marocasa á orillas del río Ranchería, en un fértil valleci
llo estrechado por dos ramales - Macheteado y Cuchilla de agua 
fría- que le quedan, aquél al norte y éste al sud. Como cien indígenas 
y unas dos ó tres docenas de civilizados mal acomodados en veinte 6 
treinta pares de casitas (que también aquí son dobles las habitaciones), 
y una pequeña iglesia, es todo lo que se encuentra en la planta de este 
pueblo elevado á 2,000 pies. Atravesando el río y á pocos metros de 
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distancia, se tropieza con una de las mas raras petrificaciones que 
pueden idearse , por razón del trance terrible que revela, cual es encon
trarse un hombre junto á un tigre. Es una laja que estuvo largo tiempo 
cubierta por la arena; pero que, gracias á las lluvias, va de nuevo 
descubriéndose y presentando las huellas de un hombre , las de un tigre 
y las de un perro: las de aquél , que iba huyendo de la fiera y que al fin 
cayó de bruces, pues además de las huellas de los pies se nota la 
estampa de las manos, y á un lado varios círculos concéntricos que 
parecen producidos por alguna soga enroscada que llevara al brazo. 
De esto, y de llevar los pies descalzos, se deduce que era algún vaquero. 
Las huellas del tigre están alrededor de las del hombre, y lo mismo las 
del perro que debió de perseguir á la fiera en defensa de su amo. En 
otro país ya ocuparía esta curiosa petrificación su lugar en un museo. 

Si de lo anterior podemos dar testimonio, por que lo hemos 
visto, no sucede otro tanto con la especie que corre entre los indígenas 
de que en la inexplorada cima del cerro nombrado Cuchilla de agua 
fría, se veía antiguamente un mástil de bajel. Sea de esto lo que fuere, 
induce por lo menos á pensar que acaso hay en ello una reminiscencia 
del Diluvio. 

Al sudoeste de Marocasa y como á distancia de dos miriámetros, 
se encuentra el pueblo del Rosario , graciosamente engastado entre 
cuatro colinas que ocupan sus cuatro puntos cardinales, dejando 
abiertas otras tantas sendas por sus ángulos que dan entrada á aquel 
encantador vergel. Dos arroyuelos y el río Cesar, enguirnaldados de 
laureles, guayabos, limoneros y pacaes, lo ciñen por tres lados. Aquí 
no hay doble casa para la familia , como en los pueblos que hemos 
recorrido; sinembargo, consérvase esa práctica en las posesiones 
rurales. 

Aun no está determinada la altura de este pueblo; pero debe ser 
menor que la de Marocasa, á juzgar por la temperatura que es un poco 
mas cálida, sin dejar de ser muy sana y agradable. En estos dos pueblos 
se habla una misma lengua - la Guamaka- de la cual hemos dado 
muestras en un apéndice á la Gramática goajira, y ahora las damos 
mas extensas en el apéndice de ésta. Habrá como 100 indígenas y unas 
seis ú ocho familias de civilizados; pero en las fiestas se llena el 
pueblecito de personas que vienen de San Juan de Cesar y sus contor
nos, ora á divertirse, ora á pagar promesas á la Virgen del Rosario, 
trayéndole ex-votos de oro y plata. Aquí , como en todos los pueblos de 
la Nevada, se observa la separación de sexos en la iglesia, pero no en 
los bailes: éstos, bajo el nombre genérico de Funfún, se dividen en 
varias clases según las pantomimas de que los acompañan. Comenza
remos por la Subida al cielo. Para este baile se toman de las manos 
hombres y mujeres, formando un círculo cuyo centro es ocupado por 
los músicos que tocan los carrizos. Después de dar la rueda algunas 
vueltas á izquierda y á derecha, cantando todos y batiendo las plantas 
á compás, se ensancha el círculo á lo que den los brazos, y luégo 
marchan todos hacia el centro, hasta golpear con los puños á los 
músicos si lo permite el número de los danzantes. Estas evoluciones se 
repiten hasta que termina el baile con una salva de alaridos. El Toro, el 
Tigre, el Gallinazo, la Culebra, el Mico son danzas en que se disfrazan 
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Jos indios bajo la apariencia de estos animales, y al són de Jos carrizos, 
escarban, mugen , rugen , vuelan á la presa , se enroscan y se arrastran 
cual serpientes, hacen en fin, como micos, mil monadas entre Jos 
aplausos y risotadas de Jos espectadores. También tienen el supersti
cioso baile de la Cansamaría que es común á todos los pueblos de la 
Sierra. 

Aquí en el Rosario tuvimos ocasión de observar hace algunos 
años, una creencia y una práctica á que hace alusión Cesar Cantú 
hablando de ciertas tribus de Jos Daias. "Durante los eclipses, que 
denominan con un vocablo sanscritograana, creen, dice Cantú, que un 
dragón llamado Raou (voz igualmente sanscrita) devora á la luna, y 
para espantarlo hacen un ruido estruendoso, absolutamente como Jos 
Chinos". Y estando yo entregado al sueño me desperté sorprendido 
con el estruendo de una desatentada vocería que era reproducida por 
Jos ecos de las colinas del contorno. Salgo á la plaza, miro hogueras 
ardiendo al rededor sobre todas las colinas; y á su resplandor y á 
manera de fantasmas, veo un gran número de indios que atizaban las 
hogueras al mismo tiempo que gritaban: Zagaméru Yingái! Zagaméru 
Yingái! ¿Qué es esto? pregunté á una indígena ladina que á la sazón se 
me acercó. "Pues que ha de ser, me contestó, sino que el diablo está 
comiéndose á la luna, que eso quieren decir esas palabras Zagameru 
Yingai que está escuchando". Entonces le pedí que me explicara 
aquello, y me dijo que los indios creían (quizás ella también) que el 
eclipse era una especie de pelea entre el diablo y la luna; que aquel 
trataba de tragarse á ésta, y que si llegara el caso de comérsela toda, se 
acabaría el mundo; que aquellos gritos eran como para espantar al 
diablo , y aquellas candeladas, para restituir á la luna la luz que iba 
perdiendo en la pelea. 

Llama la atención en el Rosario la Piedra de la escalera que toma 
nombre de su forma. Es una enorme roca en figura de trapecio, 
midiendo como ocho metros de alto y diez de largo. Por el respaldo es 
enteramente lisa; pero por el frente ofrece á la vista una serie de 
escalones desde la base hasta la cima, por donde puede subirse fácil
mente , y que han sido formados probablemente por las aguas del 
Cesar en cuyo medio se levanta. Antiguamente debió de correr el río 
por encima de ella, formando remanso en el pequeño llano endonde 
ahora se halla el pueblo , que está poco masó menos á la altura de su 
cima. Quizás no sería difícil averiguar los siglos que ha empleado el 
agua para bajar al nivel por donde corre ahora, calculando el tiempo 
que ha necesitado para labrar cada uno de los escalones en la roca. 

Hay también , á algunos tres mil pasos del Rosario, un bellísimo 
lugar llamado Divinakáriga - Tierra divina- en donde se levanta una 
piedra grande en forma de pirámide, ve nerada de Jos indios por que 
representa á un personaje , cuyo nombre no recuerdo, que viniendo de 
viaje, ya cansado y no pudiendo seguir, se transfo rmó en aquella 
piedra. Esto nos recuerda la práctica supersticiosa que hay entre los 
indios de echar como ofrenda en ciertas pied ras de los caminos que 
trajinan, hojas ó pedrezuelas para librarse del cansancio. 

Del Rosario á San Isidro de Atánquez habrá como tres miriáme
tros; pero de camino no muy malo y con perspectivas hermosísimas, 
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entre otras las que ofrecen Periquillo y la Despensa, lugares excelentes 
para la cría. 

Alineadas parte de las casas en una pequeña meseta , parte 
regadas en gracioso desorden sobre los altibajos de una loma, y 
corriendo por en medio del poblado una faja de verdura formada de 
pequeños guinea les á orillas del arroyuelo Zapotukua, presenta Atán
quez á 2,800 pies de altura , un vistoso panorama, realzado con los 
diversos cerros que á manera de pirámides se elevan hacia el norte y el 
oeste, dejando franco el lado oriente, por donde se contempla el sol 
desde que asoma al horizonte. Es este pueblo el asiento de las autori
dades principales del Territorio Nacional , y entre todos los pueblos de 
la Nevada el más poblado, menos ignorante y mas trabajador. Además 
de los indígenas de pura raza, hay muchos mestizos y un considerable 
número de civilizados, con cuyo contacto van los indios adquiriendo 
nuevas costumbres (no diré que todas buenas) y perdiendo las anti
guas. Pocas son ya las indias que visten la primitiva manta, y muchos 
los indios que en los domingos y fiestas del Patrono San Isidro , se 
presentan vestidos del todo á la española, desde la cabeza hasta los 
pies, aprisionados éstos con las medias y botines, y no libre en aquella 
la melena volando por la espalda, sino recortada, ungida con pomada 
y prensada por el peine. Ni le falta en la boca su cigarro, llameado con 
donaire , en lugar del hayo y el poporo, que ya solo se ven en las manos 
de los viejos , como una cáustica protesta contra la intrusión de cos
tumbres que no conocieron sus mayores. 

Fuera del Funfún (baile semejante al que se acostumbra en el 
Rosario) , tienen otra danza que se nombra Marimba. ejecutada por 
una sola pareja, hombre y mujer, y al són de un instrumento que lleva 
el mismo nombre . Es la marimba, un pequeño arco de madera muy 
dura, cuya cuerda, tirante por extremo, y á manera de angosta y 
transparente cinta, es hecha de las fibras de una especie de palma 
llamada dócora. El modo de tocarla es el siguiente: sostenido el arco 
con la izquierda, de manera que la cuerda pase por dentro de la boca 
del músico sin que roce con los labios, se hiere el arco con un palillo 
que maneja la derecha, mientras se lanza á compás la respiración , 
ampliando ó encogiendo los labios para formar diversas notas suma
mente melodiosas y tan tenues, que solo estando muy cerca llegan al 
o ido. 

En Atánquez se habla una lengua. muy semejante á la Guamaka; 
pero si en tiempo no se fija en algún libro , no pasarán quizás dos 
generaciones sin que se haya olvidado por completo , pues raro es el 
joven que la sepa, o por lo menos que la hable, porque se avergüenzan 
de una lengua que les parece poco de acuerdo con su traje de españoles. 

A mayor cúmulo de necesidades personales , ha seguido, como es 
natural , un mayor ahinco en el trabajo: así es que el Atanquero es 
laborioso. Produce en su labranza , entre otras cosas, panela y alfan
doques (especie de alfeñiques), con el jugo que extrae de sus hermosas 
cañas, al són estrepitoso del trapiche fabricado por sus manos, y al 
compás del tardo paso de sus bueyes que saben el oficio á maravilla. En 
el hogar urbano teje sombreros de palma sin descanso y con maestría. 
Entretanto, la mujer no se está ociosa: sentada 6 caminando, en su casa 
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ó en la ajena, á la luz del soló de la luna, y dado el caso hasta en plena 
oscuridad, se le ve siempre tejiendo su mochila, cuyas vueltas espirales 
concluye en menos tiempo que el empleado por la tierra para efectuar 
una sola de las suyas; lo que quiere decir que teje una mochila cada día, 
y deja otra comenzada. Cuando no está tejiéndola es por que está 
preparando el material para tejerla, auxi li ada por algún indiecito que, 
al són de la carrumba (instrumento para hilar), va marchando de 
espaldas y haciendo girar de rato en rato el instrumento. Cualquier 
gabacho bromeador que visitara á Atánquez podría decir que ha visto 
un pueblo en donde se camina á reculons; pero podría decir también, 
sin faltar á la verdad, que este pueblo es el llamado á servir de centro á 
una colonia en la Nevada. En efecto , Atánquez ofrece en primer lugar 
una temperatura agradable y sumamente sana, sin la molestia de la 
plaga, pues apenas hay uno ú otro mosquito, y esto solo de día, que 
durante la noche no hay nada que perturbe el sueño. En segundo lugar, 
es la residencia de las principales autoridades nacionales del Territo
rio, que pueden obviar las dificultades que se presenten á los recién 
venidos. Además no está sino á tres miriámetros de San Juan de Cesar 
y del Valle de Upar que son lugares de recursos, y porfin colocado sólo 
á tres ó cuatro horas de camino, de la pintoresca altiplanicie de 
Guatapurí que extendiéndose á la largo de este río, como pidiendo 
ganados para sus hermosos pastos, va á terminar en el risueño llano 
que sirve de planta á la reciente población de San José , á 5,000 pies de 
elevación, y con una temperatura deliciosa. Este pueblo que apenas 
cuenta algunas diez ó doce familias, ha sido formado por indígenas de 
San Miguel que han venido huyendo de las arbitrarias contribuciones 
con que eran gravados en aquel lugar. 

Demos un vuelo con la imaginación á las regiones de un lisonjero 
porvenir para esta Sierra, y figurémonos que Mr. Gauguet ó cualqu ier 
otro extranjero emprendedor y honrado como él, arriba á nuestro 
puerto de Riohacha, con ocho ó diez familias pobres, pero ricas de 
honradez y de ilustrada laboriosidad; que temiendo á las fiebres de la 
costa, se trasladan inmediatamente á San Juan de Cesar, alquilando 
una ó algunas de las numerosas recuas que regresan diariamente de 
Riohacha después de haber dejado el cargamento de cueros , de Brasil 
ó de café en manos del comercio. A cubierto ya de la maligna fiebre que 
no se conoce por acá sino á orillas del mar, y hecha una más ó menos 
larga parada en aquella hermosa villa, emprenden marcha para Atán
quez, viendo de paso á la Peña, la Junta y Patillal ; caseríos en donde 
hay gran copia de ganados, y principalmente en este último, endonde 
además encuentran una franca y generosa hospitalidad , pues la de 
Patilla) es proverbial. Aquí hacen su compra de ovejas; de ganado; 
pero de ganado de Sierra que pasta á veces á una legua de Atánquez, 
como lo es el del hato Cercadi//o. De Patilla) á Atánquez han hecho el 
viaje en el tiempo que media entre el desayuno y el almuerzo, vale 
decir, en cuatro horas. Hánse hospedado en las casas del Gobierno 
Nacional, ó en las que haga construir el Gobierno para alojar á 
aquellos honrados Zapadores que vienen desde muy lejos á escalar 
nuestras montañas para hacerlas producir, 6 granos de oro si los hay, ó 
algo mejor que el oro, ricas mieses. Tras un reposo más ó menos largo, 
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adquiridos los datos indispensables para evitar trastornos, y alquila
das las bestias necesarias, que no faltan en Atánquez, sa len con el so l á 
hacer su viaje á San José, visitando de paso las sabanas altas de 
Guatapurí, donde podrán dejar pastando, si quieren , su ganado. 

Antes, mucho antes que llegue el sol al meridiano , ya han divi
sado (después de abrir y cerrar la talanquera que separa el terreno de 
cría del de labor) han divisado, digo , la risueña llanura endonde 
piensan hacer alto. Llegan, y, ¡"qué bellas perspectivas! ¡qué agua tan 
fresca y cristalina! ¡qué aire tan puro y delicioso! ¡qué habitantes tan 
simpáticos! ¡qué casitas tan graciosas! ¡Oh! ¡quedémonos aquí, que
démonos aquí!" parécemc que dicen los colonos á una voz; porque esas 
son las exclamaciones fervorosas y espontáneas que vienen á los labios 
del viajero impresionable con lo bello y apacible, ante aquella plácida 
hermosura que pasa por los sentidos hasta el alma. 

De San José parten dos caminos, uno que girando al este con
duce á un alto y extenso ramal de montaña endonde los indios tienen 
sus plantaciones de plátano y café. Estará apenas á una legua del 
poblado; solo de lejos lo conozco, pero por su aspecto y por los 
informes de personas competentes que lo han visitado, se puede asegu
rar que es terreno mejor que el de la Sierra Negra de Villanueva para el 
cultivo de la caña y el café. El otro camino parte al norte en dirección á 
San Miguel , que dista de San José dos jornadas, y hasta una , si se va 
con pies de indio . No á mucho andar se llega á las labranzas en que está 
el cultivo de papas, cebollas , apios y varias plantas medicinales. Aquí 
se abre campo para cultivar cuanto produce Europa: el trigo , la vid y 
tántas legumbres que deleitan el paladar del Europeo, y que nosotros 
apenas de nombre conocemos. Producidas por manos laboriosas, y 
trasladadas á poca costa á nuestras poblaciones, hallarían un consumo 
creciente día por día, hasta llegar á compensar suficientemente el 
sudor derramado en su no dificil producción . 

"Quedémonos aquí", dirán sin duda alguna los colonos; no así 
nosotros, que hemos emprendido una simple excursión por la Nevada , 
y que aun no hemos llegado al mejor y mas bello de sus pueblos, que lo 
es, sin disputa, San Sebastián de Rábago . 

Aunque puede irse allá directamente desde Atánquez, la vía mas 
fácil , ó dirémos mejor, menos dificil , es por el Valle de Upar. De San 
Sebastián á esta ciudad suelen venir los indios, esforzando el paso , 
hasta en un día; pero de ésta á aquél se va en dos, pernoctando 
regularmente en Pueblo Viejo. Es este un llano á considerable altura 
endonde hubo un pueblo antiguamente y donde se conservan vestijios 
de un camino que iba á Santa Marta . Es magnifico terreno para el 
cultivo, pero tiene el inconveniente de la plaga del mosquito que no 
deja ni siquiera respirar. A poco andar de Pueblo Viejo se llega al pie 
de "El Chinchicuá," páramo que levanta su ceñuda y montuosa frente 
á la altura de 11,000 pies . Apenas explorada la parte baja de este 
monte , ha dado muestras de que entre sus tupidas arboledas guarda la 
quina roja, C. Succiruba, en abundancia; pero es probable que de 
6,000 pies en adelante haya también la Calisaya y la C. officinalis. 
Exploraciones posteriores resolverán el punto , y entretanto sigamos 
hasta asomar al portachuelo desde donde se contempla á San Sebas-
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tián. ¡Qué encantadora perspectiva' Allá en medio de la espléndida 
llanura, levantada á 6,700 pies sobre los hombros del gigante, y 
cubierta de una eterna alfombra de verdura, se divisa el pueblecito con 
sus grises techos, semejante al jardín de una esmeralda: acá y allá, por 
donde quiera, lo que llaman gallineros, nombre prosáico que no 
concuerda con la poética belleza que designa. Acerquémonos al pri
mero que nos queda aliado del camino. Una pequeña casa de techo 
pajizo sustentado por paredes blanqueadas con una greda que compite 
en blancura con la cal; adherente á la casa, una casuca en donde se 
recogen á dormir las gallinas, los pavos y los patos con sus respectivas 
proles: contiguo está el redil, vacío por el momento, por que las 
numerosas ovejas con sus hijos se ven blanqueando, en la colina donde 
pastan, como las espumantes olas de un mar alborotado; vallado de 
por medio está el corral en donde braman cuatro á seis rollizos 
becerros que, por entre las rendijas de la cerca, divisan á sus madres 
despuntando y rumiando suave y engordadora grama sobre el llano, ó 
berros dentro el río que corre promediando la sabana con tan tenue 
rumor que es necesario estar á su orilla para oirlo. De él, en raros casos 
por que el riego es casi innecesario, se desprende un hilo de agua para 
regar lo que nos falta por nombrar del gallinero - la labranza, el 
huerto , 6 diremos mejor, el Paraíso; que no otra cosa parece á quien lo 
mira por primera vez. Cercada no de estacas sino de pionías ó bucares 
que elevan á un nivel sus redondeadas copas siempre verdes, ofrécese á 
la vista una pequeña área de feraz terreno, dividida en varios tramos, 
cada uno de los cuales dá al dueño su ciento por uno, á su debido 
tiempo, y al que pasa por allí , primicias que en nada menoscaban los 
derechos del laborioso propietario: las primicias de sus olores y mati
ces. Acá el arracachal con su verdor lustroso; allá la éra de cebollas 6 
ajos porros, formados en hileras como Jos soldados de un ejército, y al 
lado el hinojal ya en completa florescencia , flanqueado , á su vez, por el 
cuadro en donde verdean graciosamente confundidas, la borraja, el 
eneldo, la chicoria dentro de un cerco de fragante yerbabuena . Acá y 
allá, cual centinelas avanzadas , una media docena de Jo que llaman 
manzanos, por otro nombre lúcumas; y porfín, en medio de todo y 
dominando todos los olores con su olor, y todos Jos colores con el oro 
de sus flores , se ve la manzanilla que se dá espontáneamente. Aquí se 
cultivó el trigo antiguamente como Jo indica D. Nicolás de la Rosa en 
su Floresta. 

Pasemos ahora al pueblo. Está rodeado de murallas , pero no 
para ponerse á cubierto de una toma, sino para impedir que Jos bueyes , 
asnos y caballos perjudiquen á la esmerada limpieza de la plaza y de las 
calles; limpieza que admira entre gentes que tan poco la acostumbran 
en sus propias personas y en el interior de sus habitaciones. Estas , sino 
recuerdo mal (pues hace muchos años que visité aquel pueblo, no son 
dobles como en San Antonio y San Miguel, pero del mismo aspecto, y 
con un poco más de abrigo porque á 6,700 pies ya el frío es más 
exigente. La iglesia, en que se venera la imagen de San Sebastián, se 
abre puntualmente Jos domingos, no para decir misa, pues el cura del 
Valle de Upar que está encargado de ella rara vez puede venir, sino 
para rezar la doctrina jóvenes y viejos, encabezados por un indígena 
que sabe sus primeros rudimentos. 
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Fuera de uno que otro civilizado, la población de San Sebastián 
es toda indígena; pero ¡qué indios aquellos tan esbeltos! Cualquiera 
diría al verlos que no son de la raza rechoncha de los Koggabas. 
Hablan una lengua que llamaremos Bíntukua, porque tal es el nombre 
que se dá á estos indios por los civilizados. Según hemos podido juzgar 
por los escasos elementos que de ella hemos recogido y que van en el 
apéndice, tienen sus semejanzas y sus notables diferencias con la 
Koggaba. En cuanto á semejanzas, véase adelante lo que decimos 
sobre la numeración; y por lo que hace á diferencias, pondremos 
algunos ejemplos. 

BINTUKUA KOGGABA ESPAÑOL 
Yúnaka Pébo Amigo 
Y e Ni Agua 
Anoné Allúna Alma 
Bayiri Guanganzólla Cuerpo 
Utibúna Nauiéndi Cielo 
Kúriga Allünáuba Cielo (firmamento) 

Desde este pueblo, lo mismo que desde San Miguel, se puede 
subir á la perpetua nieve sin gran dificultad. En 1876 nos propusimos 
efectuarlo; pero á poco de haber salido de San Sebastián tuvimos que 
regresar, porque los dos indios que nos servían de guías se embriaga
ron de tal modo, con licor que llevaban á escondidas, que hubo que 
dejarlos tendidos en el camino hasta que un fuerte aguacero les desva
neció los humos , ó la juma como dicen ellos. Dos ó tres días después se 
nos ofreció un incidente en que pudo peligrar la vida. Como á las once 
de la noche, y estando yo durmiendo, se abrió de repente la puerta con 
gran ruido: al despestar y abrir los ojos vi en el suelo un reguero de 
chispas de fuego, y en medio de ellas á mi compañero gritando: "¡qué 
nos matan"! Y en efecto, tal hubiera sucedido á no cerrar la puerta y 
ponernos los dos con muestras pocas fuerzas y las que nos dió el temor, 
á sujetarla contra el empuje exterior que hacían los indios en medio de 
una desatentada vocería. Viendo ellos que no podían abrir la puerta , se 
dieron á incendiar la casa con los tizones encendidos que traían por 
armas las mujeres. Afortunadamente la paja del techo estaba húmeda. 
Casi vencidas nuestras fuerzas , se me ocurrió amarrar la puerta con un 
lazo de cerda que tenía colgado de un agujero para servir de cerradura; 
pero al meter la mano por la ancha rendija que había· entre el estante y 
la pared para volver el lazo , un indio me descargó una cuchillada, 
hiriéndome la mano. Entonces comprendí todo el peligro; y lo inmi
nente mismo de él , medió serenidad para pensar en lo cobarde de los 
indios y en el miedo que tienen á las armas de fuego ; y con una voz que 
procuré fuera aterradora, grité á mi compañero que me trajera una 
pistola (y no teníamos ninguna) para matar un indio . A esta voz 
amenazante, cesó el empuje de la puerta y quedó despejado y por 
nuestro todo el campo. Salimos, dimos voces, y ocurrieron á ellas D . 
Pedro Castro y Jesús Triana, quienes después de ligarme la herida, 
oyeron la relación que les hice de la defensa en la refriega, y la que nos 
hizo el compañero, de los antecedentes que la motivaron. Había 
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llevado yo una gran botella de anizado para regalar traguitos á los 
indios que fueran á visitarnos. Aun estaba casi media en aquella noche 
memorable , y el compañero, que aunque viejo era aficionado al vaso y 
á ver bailes, en oyendo el són de los carrizos, se levantó callandito y se 
fué al baile, no sin llevar consigo la botella para obsequiar á los 
amigos. Pero, como él mismo lo confesó, al dar, también tomaba; y he 
aquí que cuando menos lo pensaba, trabó de palabras con un indio , y 
le rompió la botella, ya vacía, en la cabeza. A una se le fueron encima 
indios é indias, armadas éstas con tizones, y aquellos con lo mismo, y 
con los cuchillos y machetes de trabajar que se les vinieron á las manos. 
En tal aprieto no encontró mas salida que correr, y así lo hizo. Aunque 
era medio cojo de una vieja lesión, prestó le alas el miedo , y pudo llegar 
á la casa armado de un tizón que le arrojó una india en la carrera, y que 
después de darle de soslayo en las costillas se le vino á las manos de 
rebote. 

El día siguiente era el de nuestra partida, y cuando estaba todo 
listo para el viaje me encuentro con que no parece el compañero: salgo 
á buscarlo con algo de ansiedad, y me dicen que está preso. Voy á la 
puerta de la cárcel, toco y llamo al preso ó prisionero, quien acercán
dose y asomando la cara, un tanto compungida, por entre la rendija, 
me dice que está detenido por que habiendo ido á demandar á un indio 
por algo que le debía, le manifestó el que servía de Regidor que no 
podía oírle en justicia mientras no se le castigara por el alboroto á que 
había dado lugar en la noche. Toqué como D. Pedro de Castro para 
que obtuviera del Regidor la libertad del detenido, quien no solo 
dispensó gracia sino también justicia, haciendo que el indio deudor 
pagara á mi compañero lo que le debía. 

Innecesario es decir que San Sebastián sería el lugar mas ade
cuado para formar una colonia sino fuera por la distancia á que está de 
los puertos de Riohacha y Santa Marta, que no es menos de cuatro ó 
cinco días de camino. 

De la parte occidental de la Nevada casi nada podemos decir, 
por que de ella no hemos visitado sino la hacienda de M inca, distante 
de Santa Marta medio día de camino, y donde se produce quizá el 
mejor café de toda la República. Hacia esta parte de la Nevada parece 
que fué donde habitó la renombrada tribu de los Taironas, ya extin
guida, á no ser que hayan sobrevivido mezclados con los Chimilas, 
como lo sospechaba D. Antonio Julián , quien dice en su Floresta: "Yo, 
considerando que el Chimila, o presentemente ocupa, ó por lo menos, 
dirélo así , como Pedro por su casa, entra, y gira libremente por las 
tierras de los antiguos Taironas nunca conquistados, voy consintiendo 
en que viéndose estas dos Naciones del centro de la Provincia apreta
das, y rodeadas de los Españoles, se unieron , y quedaron en el centro 
despóticas y bárbaras, y de Taironas y Chimilas se componga la 
Nación llamada hoy de los Chimilas; por que ni creo que absoluta
mente por sí misma se haya extinguido una Nación tan numerosa y 
dominante como la de los Taironas , ni que hubiera podido quedarse 
así sin conquista ni reducción el Chimila, si no hubiera tenido, con la 
unión y alianza, el apoyo y defensa de los indios Taironas". Sea de esto 
lo que fuere , los que conservan el nombre de Chimilas están reducidos 
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á muy escaso número, trocada en pacífica su índole guerrera, reunidos 
casi al pie de las faldas de la Sierra y á orillas del río Ariguaní. Dos de 
ellos vinieron á hacernos una visita en Santa Marta, hace algunos 
años, y de sus labios pudimos obtener las palabras de la lengua 
Chimila que figuran en el Suplemento entre las de la Bíntukua y 
Guamaka. 

Llama la atención en esta lengua lo . que en casi todas las 
palabras hay vocales repetidas, lo que hace que el Chimila pronuncie 
con mucha lentitud: Onsoouaará, barba; 2o. que tiene ere líquida, lo 
que no sucede en ninguna de las lenguas de la Nevada; 3o. y lo que es 
mas particular, que la m es licuan te con la ere líquida, como sucede en 
el idioma Zend, según puede verse en la "Gramática Comparada" de 
Bopp, t. 1, pág. 112 de la traducción de Bréal. En Chimila, m rú es 
grano; mraamrá, corriente del río; rummrué (pronunciada ere la pri
mera letra), es olla. La lengua Taensa en Luisiana también tiene esta 
particularidad , según hemos podido ver en la Gramática de J. D. 
Haumonté Parisot. Ej.: Mrahha, libertino; Mrawó, habitual, ser 
ordinario. 

Cuanto á sistema de numeración, apenas hemos podido conocer 
hasta el seis, así: 

l. Kuré. 4. Murieieé. 
2. Mujná. 5. Kurendeurejatrakrá. 
3. Teiéme. 6. Neiemujnajauakrá. 

Parece que su sistema de numeración es cuaternario, pues cinco 
es Kurendeurejauakrá, formado de Kuré, uno, y de Aattakrá, mano, 
como si dijeran, "un dedo, ó el último dedo de la mano"; y seis, 
Neiemujnajattakrá, compuesto de Mujná, dos, y de Aauakrá. mano. 

Hemos recorrido todos los pueblos de la Nevada, y al computar 
el reducido número de habitantes indígenas que aparecen de los datos 
aproximados que hemos recogido, se nos ocurre, esta pregunta: ¿por 
qué no se aumentan estas tribus, y antes van disminuyendo? o se debe 
por cierto al temperamento, pues el de toda la Nevada es muy salubre: 
tampoco á los estragos de la guerra, por que no han ten ido otra 
después de la que sostuvieron en la conquista; y aunque se ha abultado 
mucho el número de los que en ella perecieron, con solo algunos que 
hubieran quedado habría sido bastante para que hubiera mayor 
población de la que hay, en cerca de cuatro siglos que han pasado. 
Menos al hambre , por que el Arhuaco si peca, es por hartura. ¿Debe
ráse á la alimentación? No lo creemos, porque aunque es ella en su 
mayor parte vegetal, con frecuencia toman leche exquisita, y de vez en 
cuando comen carne. Por otra parte, la yuca, el plátano, la papa, la 
arracha, el ñame, los frísoles, la caña y el maiz, que constituyen sus 
variados alimentos, no nos parecen inferiores al arroz con que se 
nutren el Chino y el Hindú, y ya se sabe cómo aumentan éstos . No 
puede asignarse como causa el desabrigo, porque sus vestidos son de 
algodón y sumamente gruesos, y sus casas bien cubiertas ¿Provendrá 
de algún vicio moral? Si existe lo ignoramos; sólo sabemos que raro es 
el indio que no contraiga matrimonio desde joven. ¿Será acaso que 
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existe algun vicio propio de la raza? Pero ¿cómo se explica entonces la 
numerosa procreación anterior á la conquista? Por otra parte, la 
semejanza de estos indios con los habitantes de la India y de la China 
induce á sospechar que se originan de éstos ó de aquellos; y en todo 
caso , sabida es la virtud prolífica en aquellos países. 

Señalaremos una causa que, si de cierto no es la única, nos 
parece ser la principal de las que impiden el desarrollo de la población 
entre los indios: el indiscreto uso que hace el Arhuaco , esté en saludó 
enfermo, del baño y del fogón. En salud, se levanta muy temprano, y, 
como es natural en aquellos altos lugares, siente frío: para contrarres
tarlo casi se mete dentro del fogón , hasta que se siente acalorado: 
entonces, y sin mas intermisión que los momentos que emplea en ir al 
río ó arroyo que tiene siempre cerca de la casa, se mete en aquella agua 
helada á darse un baño; y así que sale de él tiritando de frío , vuelve al 
fogón a calentarse, para retornar al baño tres ó cuatro veces en el día y 
á volver á calentarse. Esta repentina transición del calor al frío y de éste 
á aquél, les ocasiona con frecuencia fuertes catarros que paran por lo 
regular en pléuresías ó dolores de costado, enfermedad de que mueren 
casi todos ellos. Raro es el Arhuaco, niño ó viejo, hombreó mujer, que 
no sufra de tos, y a quien no le suene el pecho, cuando tose , de una 
manera sospechosa. Pero sea pleuresía, sea otra enfermedad la que 
esté el enfermo padeciendo, no le faltarán los dos remedios - baño y 
fogón- alternativamente: cuando le entra el frío de la fiebre , se 
calienta; y cuando viene el estado de calor, se baña. 

A este repetido caldear y enfriar no resistiría ni el bronce, cuánto 
menos una constitución endeble como es la de estos indios. 

Ya que hemos hablado de la principal causa de su mortalidad, 
diremos algo acerca del modo como son sepultados . A poco de morir 
un Arhuaco, en vez de estirar el cadáver, lo ponen en cuclillas; de 
grado , si está aun blando y flexible ; por fuerza , si ya ha adquirido su 
natural rigidez. Así sentado lo acomodan en el hoyo , hecho en el 
cementerio ó, lo que es más frecuente , en la cima de alguna colina poco 
frecuentada . Con el muerto entierran parte del ajuar que usaba en 
vida, principalmente las mochilas con el hayo , el ambiro y el poporo; 
también algunas joyas si era rico, y una totuma de comida con su 
correspondiente calabazo de agua para que se mantenga el muerto 
mientras se le va el alma; lo que se sabe, según ellos, por una cuerda que 
ponen cual conductor del aire, de las narices del difunto á la parte 
exterior de la fosa. Cuando la cuerda se revienta y que es mas tardeó 
mas temprano según que llueve poco ó mucho, es señal de que ya el 
alma se le fue. Hablando D . Antonio Julián en su Perla de América, de 
lo que se encuentra en las tumbas de estos indios, dice: "Tuve en Santa 
Marta el gusto de ver, y tener en las manos algunas de las piezas, ó 
alhajos de estos sepulcros, y me las mostró cierto caballero que las 
había encontrado. Eran dos leoncitos de oro , y dos columnitas de 
mármol blanco, pero con algunas manchas de jaspe. No extrañe tanto 
la materia cuanto la forma de los leones y columnas: todo tan bien 
formado, todo labrado con tanto primor y finura, que no podía salir á 
mi parecer, ni leones, ni columnas con mayor perfección de las manos 
de un artífice Europeo. Los leoncitos serían como de una libra ca
da uno". 
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De la anterior reseña de la Nevada (á la que se rvirá de mero 
su plemento una Oda,- "Vida del Arhuaco") , pasemos á lo demás 
contenido en este libro , que es, por su orden, lo siguiente: Elementos 
de Gramática; Catecismos Dogmático é Histórico, precedidos de 
una aprobación dada por el illmo Señor Obispo de Santa Marta á 
dichos Catecismos; Padre nuestro , Ave Maria, Salve, Credo y Man
damientos; dos vocabularios, todo de la lengua Koggaba; y por fin 
un Suplemento de palabras de las lenguas Guamaka, Chimila y 
Bintukua. 

Gramática.- Como preliminar de ella hemos puesto las reglas 
de pronunciación , valiéndonos de o, ü alemanas ; h, sh, th inglesas;}, 
z francesas y 11 italiana, para representar sonidos idénticos á los que 
aquellas letras representan en dichos idiomas; y también de iñ, uñ, 
para representar los sonidos de i, u, enteramente nasales , y de rh para 
la ere final de silaba que se pronuncia con una aspiración fuerte de h 
inglesa después del sonido de ere. Los demás sonidos van representa
dos con las letras del castellano, porque son iguales á los de esta 
lengua. Hemos puesto á continuación de cada letra tres ó mas pala
bras como ejemplos (aunque van también en los vocabularios), para 
hacer notar de antemano las combinaciones silábicas en que entran 
ó no. 

Catecismos.- Ambos son muy reducidos , pero contienen lo 
más sustancial de la doctrina: el Dogmático dá á conocer los misterios 
de Dios Trino y Uno, de la Encarnación, Redención y Eucaristía; y 
también los dogmas de la existencia de la Iglesia, del Cielo, Purgatorio 
é Infierno, y otras verdades: el Histórico dá á conocer la creación con 
sus principales pormenores , el origen del pecado y la esperanza de la 
Redención. 

Padre nuestro, etc.- Lo hemos puesto en dos formas : en la de 
pequeñas frases , en construcción directa y con la traducción en frente, 
para que se puedan conocer con facilidad las palabras que se corres
ponden ; y luego todo seguido, tal como se ha de recitar. 

Vocabularios.- El Kóggaba-Español difiere del Españoi-Kógga
ba, en que los verbos en aquél van seguidos de las terminaciones con 
que se forma el participio y el imperativo; y además en el infinitivo, que 
es la forma del verbo que va escrita, se hace notar, por medio de la 
diferencia de caracteres, la parte final de él, que ha de suprimirse para 
formar el participio y el imperativo . 

Suplemento.- En el se observará que no todas las palabras de 
las tres lenguas se corresponden; esto se debe á que ellas han sido 
recogidas en diferentes tiempos y lugares, y si n pensar en que pudieran 
venir hoy á encontrarse unas frente á otras. 

De las cuatro lenguas de que se habla en este libro , la Chimila 
parece que no tiene parentesco alguno con las otras, por lo menos 
próximo. Las demás tienen sus semejanzas y sus notables diferencias. 
La semejanza es muy marcada en la numeración. 
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KOGGABA GUAMAKA BINTUKUA 

/. Eizua. lshkua. lngüi. 
2. Máujua. Móa. Móga. 
3. Máigua. Máigua. Máikana. 
4. Makéuña. Makégua. Makéiba. 
5. Hachíuña. Achígua. Aséba. 
6. Taijúña. Tainnúa. Chíngua. 
7. Kúgua. Kúgua. Kóga. 
8. Ábikua. Ámbigua. Abéba. 
9. Eitakua. lhkágua. lhkába. 

10. Uguá. U gua. Uga. 
1/. Kazáizua. Kdzo íngüi. lngui úga. 
12. Kaza máujua. Kozo móa. Moga úga. 
20. Máujua uguá. Kdzo móa uguá. 

Siguen el sistema decimal, y hasta el diez apenas se notan lije ras 
diferencias. De diez hasta diez y nueve, difiere la lengua Bíntukua de 
las otras dos, en que se anteponen los dígitos al diez. En la Kóggaba y 
Guamaka al contrario, se posponen, pero no al diez, sino á las palabras 
káza, kozo que significan pie; de manera que acabados Jos dedos de las 
manos con los dígitos, apelan á los dedos de los pies, diciendo uno, dos 
del pie, etc. De veinte en adelante no sabemos como cuente el Bíntu
kua, y en cuanto al Koggaba, deja que el Guamaka siga con el pie, y 
antepone los dígitos al diez, diciendo: máujua uguá, veinte, 6 dos 
dieces; máigua uguá, treinta, o tres dieces, hasta noventa que es 
Eitakua uguá. También, tienen los Koggabas otro modo de contar 
hasta ese número, como se verá en la Gramática. 

Fuera de la numeración, en nada que sepamos se parece la 
lengua del Bíntukua á la del Koggaba, talvez por el poco trato que 
tienen estos indios entre sí , debido á la considerable distancia y Jo 
intransitable de Jos montañas que se les interponen: No sucede Jo 
mismo entre la Koggaba y la Guamaka que tienen muchas palabras 
semejantes, debido al frecuente contacto entre Jos indios que las 
hablan . Pondremos ejemplos. 

KOGGABA GUAMAKA ESPAÑOL 
Pronombres 
personales 

Nas. Ra, ó ránji. Yo. 
M a. M a, ó mánji. Tu. 
Alié in. An, ó ánji. El. 
Násan. Nabi. Nosotros. 
M á in. Mábi. Vosotros. 
Kaunjéin. lshkana. Ellos. 

Enfáticos 

Nasgá. Narrángüi. Yo mismo. 
Mangá. Mángüi. Tu mismo. 
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KOGGABA GUAMAKA 

Pronombres 
posesivos 

N ahí. Ránji. 
Mihí. Mánji. 
Ahí. Anji. 
Nauihí. Nabínji. 
Mimihí. Mabínji. 
Kauinhí. Ihkanánji. 

KOGGABA GUAMAKA 

Abi. Ama. 
Abichishiuál/a. Shiuána. 
Abúchi. Ambuínchi. 
Gárd-la. Gána. 
Gokséin. Gué. 
Gúlla. Gúla. 
Gulleshkabéishi. Gulahkaméshi. 
Hába. A bu. 
Hátei. Ate. 
Híngu/a. lngúna. 
Híta. lhta. 
Huása. Umza. 
Húl/ane. Una. 
Hunúkalla. Ugula. 
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ESPAÑOL 

Mi. 
Tu. 
Su. 
Nuestro. 
Vuestro. 
Su (de ellos). 

ESPAÑOL 

Sangre. 
Vena. 
Blanco. 
Pezcueso. 
Fuego. 
Brazo. 
Abrazar. 
Madre. 
Padre. 
Camino. 
Frísol. 
Barba. 
Trae. 
Labio. 
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