


ENTREVISTA CON JOHN MURRA*

Grabado Nueua Coronica y
Buen Gouierno de Waman
Puma de Ayala

*Las preguntas corres-
ponden a un cuestionario
enviado por los redacto~
res de Hispanic Ameri-
can Historical Review, que
Murra respondi6 por es-
crito. La entrevista fue
originalmente publicada
en HAHR, en 1984. La
presente traduccion fue
revisada por el profesor
Murra y presenta algu-
nas variaciones con res-
pecto al original.

Traduccion de Martha Leén Urdaneta

John Murra es un antropo6logo que ha dedicado gran parte de su
carrera profesional al estudio de la etnologia historica de los incas y de
otros pueblos andinos del Ecuador, Pert y Bolivia, mediante la utili-
zacion de fuentes y métodos historicos. En el transcurso de su queha-
cer cientifico ha editado una serie de documentos de la mayor impor-
tancia e interés para los historiadores, ha realizado una cantidad
sustancial de trabajo de archivo y ha tratado mas que nadie de acercar
a historiadores y antropdlogos de tres continentes y de mantener el
dialogo entre ellos. Lo que ha incentivado su investigacion de archivo
es la conviccion de que para lograr un mayor conocimiento de la
etnologia historica andina es menester encontrar nuevas fuentes.
Siempre ha prestado especial atencion a los problemas de orden
econémico. Lo que a Murra le interesa es averiguar como funcionaba
el Estado inca, u otra organizacion politica andina, en los afios inme-
diatamente anteriores a 1532, particularmente en el campo econd-
mico. Para esta labor, ha dependido de documentos histéricos. Me he
referido a lo que él hace como “etnologia histérica”. Su hipotesis sobre
el “archipiélago vertical™ ha estimulado la investigacion y la discusion
entre estudiosos interesados en los Andes comprendidos entre Ecua-
dor y Bolivia.

En 1963, Murra recibié una importante subvencion de la Natio-
nal Science Foundation para un proyecto de tres afios que buscaba
suministrar contexto antropolégico a la visita de Huanuco de 1562. Se
trataba de conformar un equipo de arquedlogos, etnélogos, un etno-
boténico y otros especialistas, con el fin de realizar investigaciones en
la zona descrita por la visita. Segiin Murra, los proyectos anteriores
habian surgido del interés de arquedlogos o etnografos en regiones
especificas, y la busqueda de documentos histéricos referentes a ellas
se realizaba con posterioridad. Debido a la irregular preservacion de
los documentos historicos, era frecuente que hubiera pocos documen-
tos disponibles para la zona escogida. La visita de Huanuco ofrecia
una oportunidad, posiblemente unica en el Peru, para organizar un
proyecto de investigacion regional en el que la documentacion histo-
rica, o al menos la parte de ésta que interesaba a Murra, ya estaba a la
mano. Para los historiadores, el aspecto mas importante del proyecto
era la publicacion de una nueva y asequible edicion de la visita y la
acumulacion de informacion contextual para ella.
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Después de concluir el proyecto de Huéanuco, en 1966-1967,
Murra fue becario posdoctoral de la National Academy of Sciences
destacado ante la Smithsonian Institution. En 1968 fue nombrado
profesor de antropologia en la Universidad de Cornell, puesto que
ocup6 hasta su jubilacion, en 1982. Su incansable busqueda de nuevos
contactos personales y de estimulo intelectual lo llevo a servir como
profesor visitante en Yale entre 1961 y 1963; como investigador del
Instituto para Estudios Avanzados de Princeton entre 1974 y 1975;
como profesor en Francia —en Nanterre y Paris— entre 1975y 1976, y
en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México en la
primavera de 1977; entre 1978 y 1979 pas6 su afio sabatico trabajando
en el Archivo de Indias de Sevilla y en la primavera de 1980 adelant6
investigaciones de tiempo completo en Lima, mientras que en la de
1981 fue profesor visitante en John Hopkins.

La jubilacion de Murra no ha resultado en una disminucion de
sus actividades académicas. En 1982 y 1983 fue consultor del Banco
Nacional de Bolivia, comisionado de tiempo completo en el Museo
Nacional de Etnografia de la Paz, y de 1983 a 1984 fue becario
Guggenheim.

En 1969, Murra fue seleccionado para dictar la conferencia en
honor de Lewis Henry Morgan en la Universidad de Rochester y ha
desempeiiado la presidencia de la American Society of Ethnohistory
(1970-1971), de la American Ethnological Society (1972-1973) y del
Institute of Andean Research de Nueva York (desde 1977). Actual-
mente colabora con los consejos editoriales de Historica de Lima;
Historia Boliviana, de Cochabamba; Chungara de Arica, y HAHR.

JOHN HOWLAND ROWE
Profesor de antropologia, Universidad de California, Berkeley

Antecedentes

En Rumania, donde naci, las vocaciones literarias gozaban de gran
aprecio entre mis compaferos; leiamos minimo en dos idiomas:
rumano y francés. A los diecisiete, cuando ni se me habia ocurrido que
alguna vez visitaria este pais, ya traducia la trilogia U.S.A4. de John
Dos Passos. A los quince ya tenia trabajo fijo como aprendiz para las
paginas deportivas de un diario. Al terminar mi educacion secundaria
tenia mi propia columna y hasta algo de salario. El convertirme en
cronista deportivo adulto era aceptable para mi, pero no para mis
mayores. Si la oportunidad de asistir a la Universidad de Chicago (de
lo que hablaré mas adelante) no se hubiera presentado, seguramente
me habria transado, como lo hicieron muchos de mis compafieros, por
estudiar en la escuela de leyes, a la que, en la Rumania de antes de la
guerra, se ingresaba directamente después de la secundaria, como se
hace hoy dia en Hispanoamérica.

A la postre, nunca estudié en una universidad rumana. En mi
ultimo afio de liceo fui expulsado por pertenecer a las juventudes de la
Social-Democracia, una organizacion legal. Finalmente me presenté a
los examenes nacionales para mi bachillerato como estudiante particu-
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lar. Mientras tanto, primero en Rumania y luego en Croacia, mi padre
me consigui6 trabajo como aprendiz en fabricas de papel. El creci6 en
un orfanato y a la edad de doce afios ya habia comenzado a trabajar;
aunque nunca realizada, su fantasia perenne fue la de convertirse en el
primer fabricante de papel para cigarrillos del pais. Yo estaba desti-
nado a ser su técnico.

El trabajo en las fabricas de papel fue una importante experien-
cia educativa; me gusta pensar que me prepar0 para el trabajo de
campo etnografico. Conoci la primera generacion de trabajadores
industriales balcanicos, quienes, en su mayoria, eran campesinos
serranos arrancados de sus fincas. En Croacia trabajaban turnos de
doce horas con descansos de venticuatro, lo que les permitia contar
con luz solar para atender sus cultivos, dia de por medio. En ambas
naciones era cosa de rutina que mis compaieros de trabajo me invita-
ran asus casas, donde la conversacion giraba alrededor de los cultivos,
las ceremonias de cosecha, la reforma agraria de 1918. También cono-
cian los sindicatos, legales en Rumania y clandestinos en Croacia. En
Rumania todos los obreros eran varones; en Croacia, pais al que yo
veia como “europeo”, también las mujeres trabajaban en las plantas.

El sefialar tales diferencias parecia tan natural como la perma-
nente conciencia de la etnicidad: los serbios y los croatas podian hablar
el mismo idioma, pero mis compaifieros de trabajo constantemente
insistian sobre las diferencias. La brecha étnica entre ellos era tan
amplia, que no recuerdo situacion alguna en la que fuese pasada por
alto. Sin embargo, de hecho, se me habia preparado desde la infancia
para advertir tales diferencias. Sélo las mujeres gitanas vendian maiz y
nadie mas cargaba bultos sobre la cabeza; el yogur llegaba a casa todas
las tardes y s6lo los bulgaros lo repartian; los dulces eran hechos por
sajones o griegos. Los hingaros de mi edad hablaban rumano con
frecuencia, pero ninguno de los rumanos que conocia admitia saber
hingaro, a pesar de que entre nosotros vivian tres millones de hablan-
tes nativos de esa lengua. A los dieciocho yo no tenia ni idea de que el
clasificar tales diferencias podia ser una ocupacién, que uno podia
ganarse la vida observando la diversidad étnica.

También resultaron aleccionadoras algunas breves detenciones
entre 1933 y 1934: los prisioneros se segregaban, no sélo por grupo
€tnico, sino también por credo politico. Decenios mas tarde, la novela
carcelaria de José Maria Arguedas El sexto me parecio conmovedo-
ramente familiar. El ascenso de Hitler al poder estimul6 a la Guardia
de Hierro rumana a exigir “pureza racial™: se oian muchas versiones de
lo que esto podiasignificar en un pais tan multiétnico. Una vez pasé un
mes en una carcel de provincia, donde yo era el inico “rojo” entre unos
veinticinco miembros de la Guardia de Hierro que acababan de asesi-
nar al primer ministro. Me escapé de algunas de las palizas que se me
venian encima cuando se supo que yo era experto en jugadores y
tacticas de futbol.

Inesperadamente y sin que yo tuviera nada que ver con ello, todo
esto terminé en diciembre de 1934, cuando me fui a Chicago para
asistir a la universidad de Robert Maynard Hutchins. El hermano de
mi padre, un virtuoso del contrabajo, habia venido a los Estados
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Unidos diez afios antes como integrante de una banda gitana y habia
terminado por pertenecer a la Sinfonica de Chicago. Al leer en el
Chicago Tribune de lo radical que se habia vuelto la universidad bajo
la direccion del sefior Hutchins, mi tio decidié que este era el lugar
preciso para un joven inquieto. En 1934, dadas las circunstancias,
habria ido a cualquier parte, ya que no habia ningun lugar en particu-
lar en el que deseara estar. Todo lo que sabia era que el estudio de la
quimica del papel en Grenoble, la preferencia de mi padre, no consti-
tuia una posibilidad real. Asi que la decision fue por Chicago.

La investigacion académica es una actividad que nunca tomé en
cuenta con anterioridad a 1935: antes de venir a la Universidad de
Chicago no habia tenido noticia de nadie dedicado a ella. Seguramente
sabia que tal labor existia en el mundo adulto cercano a mi, pero en
Rumania, Gnico pais que conocia, una carrera académica no habia
descollado como opcion.

Me fui inclinado hacia las ciencias sociales, de cuya existencia
misma mas alla del marxismo tenia sélo una vaga idea; tanto la
antropologia como la historia eran materias obligatorias para los
estudiantes de tercer afio, nivel en el que se me situ6 en la universidad
debido a mi baccalauréat de estilo francés. Pensaba que los cursos
exigidos eran lentos y aburridos; mi promedio de notas en la universi-
dad fue sistematicamente una humilde C. Pero el alcance comparativo
mundial de la antropologia fue una revelacion; tal como la ensefiaba el
doctor Fay-Cooper Cole, especialista en etnologia filipina, nunca
perdia su dimension histérica. Cole habia estudiado con Franz Boas y
habia creado un departamento de antropologia en Chicago, al que
traia diversidad de personajes tales como Edward Sapir, de Ottawa, en
lingiiistica, y A. R. Radcliffe-Brown, de Australia, en antropologia
social. En el doctor Cole admiraba al hombre y al organizador; por
intermedio de él conoci una clase de estadounidense del medio oeste,
cuya integridad y equidad intelectual no tenian antecedentes en mi
experiencia. Mirando hacia atras, otro hombre que desempefié un
papel decisivo en mi determinacion de hacerme antropo6logo profesio-
nal fue el arqueélogo de la Florida Charles H. Fairbanks, quien mas
tarde organizoé esta disciplina en su estado natal.

Sin embargo, gran parte de su influencia quedoé en el subcons-
ciente incluso después de graduarme en junio de 1936, poco antes de
cumplir los veinte afios. Ese afio, nada en la vida académica podia
compararse con las exigencias de la politica. En el otofio, cuando en las
universidades de la nacion se inici6 el reclutamiento para formar una
brigada internacional que fuera a la guerra civil espafiola, estaba
preparado para enrolarme. Y es justo lo que hice, y fue asi como
aprendi castellano y como llegué a convertirme en estudioso del
mundo andino.

Tres aflos mas tarde, cuando logré regresar a la Universidad de
Chicago, mi interés en la politica se estaba desvaneciendo. Pocas
experiencias pueden ser mas benéficas que la participacion en una
guerra civil moderna para explorar las realidades del centralismo
“democratico” o la presion ejercida por los lazos nacionales y étnicos
sobre la posicion de clase. Como miembro poligloto, aunque subal-

62

e il ol L Al s B il Colomtia.



MARTHA LEON URDANETA

terno, de la plana mayor de las brigadas internacionales en Albacete,
fui testigo de como las decisiones que afectaban a miles de personas las
tomaban gente que no era espafiola y cuyo rango y autoridad venia de
fuera de la Republica, de sus respectivos comités centrales. Si bien es
cierto que en el frente los lideres militares eran frecuentemente promo-
vidos en el campo de batalla y que algunos eran excelentes comandan-
tes, los de la contraparte politica eran abrumadoramente incompeten-
tes. De los comisarios britanicos, canadienses y estadounidenses a
quienes servi durante el primer afio de la guerra, sélo retengo a uno en
la memoria como capaz de llevar a cabo sus funciones especializadas:
Steve Nelson, croata de Pensilvania, cuya autobiografia demasiado
destefiida y defensiva, con pretensiones de “historia oral”, fue publi-
cada hace algunos afos. Se merece algo mejor.

Lo ganado en los dos afios de participacion en el estado mayor y
en la linea de combate (1937-1938) fue una valoracion, compartida por
pocos académicos, del talento que implica la destreza militar y una
permanente admiracion por el pueblo espafiol; de haber triunfado la
Repiublica, dudo que hubiera regresado a los Estados Unidos.

Hacia noviembre de 1938, la mayoria de los extranjeros que
estaban de nuestro lado y que provenian de paises democraticos
fueron repatriados; sin embargo, el mayor numero de voluntarios era
de ciudadanos de regimenes dictatoriales de Europa Oriental, los
Balcanes, Italia y Alemania. No se nos admitié en Francia hasta
febrero de 1939 y fuimos entonces encerrados tras alambradas de pta
en las playas al este de Perpinan.

Después de unos seis meses en varios campos, logré regresar a
Chicago. La antropologia emergié ahora como algo méas que un
pasatiempo; tenia un nuevo viso, debido especialmente a que el doctor
Cole me habia dado la bienvenida. Entonces me parecia que se ocu-
paba en alternativas humanas fundamentales que en mi anterior acti-
vismo no habia analizado a fondo. Periédicamente desde entonces,
hace mas de cuarenta y cinco afios, he redescubierto esta trascendencia
y siempre es una experiencia mégica y vigorizante.

(Cémo se inicio su interés por la etnohistoria?

Cuando yo era estudiante de posgrado en Chicago, no veiamos
la etnohistoria como subdivision institucional de la antropologia,
aunque mucha gente en los Estados Unidos la practicaba. En la década
del treinta, Fay-Cooper Cole habia iniciado un estudio sobre los indios
illinois y uno se podia ganar la increible cantidad de un délar la hora si
era capaz de leer y evaluar relatos franceses sobre los aborigenes del
estado. A pesar de que algunos de mis profesores en Chicago conside-
raban que el interesarse por la historia de poblaciones 4grafas era un
ejercicio perdido, normalmente enfocado a validar prioridades o inte-
reses étnicos muy posteriores. Fay-Cooper Cole, Fred Eggan, otro de
mis profesores, y yo no nos desanimamos por ello.

A principios de la década del cuarenta considerdbamos que
nuestro trabajo era esencialmente histérico, aunque se practicara
independientemente de los departamentos de historia existentes.
Cualquier informacion sobre los otoes, los illinois o los shawnees y,
mas alla de nuestro territorio, acerca de cualquier grupo étnico agrafo
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(1) Reuben G. Thwaites
(ed.), The Jesuit Relations
and Allied Documents:
Travel and Explorations
of the Jesuit Missionaries
in New France, 1610-
1791, 73 vols., Cleveland,
1896-1901.

del mundo era bienvenida. Para el estado de Illinois esta informacion
se podia conseguir mediante excavaciones o escudrifiando los setenta
tomos de las Relations des Jésuites (V). En anterior oportunidad,
cuando estudiaba la etnologia de las Filipinas, Cole hizo uso de la
arqueologia, los relatos tempranos de testigos espafioles y lacompara-
cién de grupos étnicos que aun vivian en las tierras altas de ese
archipiélago. En los Estados Unidos la antropologia surgio de un
interés por pueblos como los illinois o los igorotes y no de un compro-
miso con un proposito académico en particular.

En 1943, Wendell C. Bennett, quien estaba entonces en Yale,
encargé dos articulos sobre los grupos indigenas del Ecuador para el
Handbook of Southamerican Indians. Donald Collier preparo el refe-
rente a la arqueologia de los Andes del norte; ¢l habia dirigido un
estudio en la region el afio anterior. A mi se me solicito analizar los
relatos tempranos de testigos europeos relacionados con la misma
zona periférica de los Andes. Esta fue mi primera incursion en la
etnohistoria andina, emprendida cuando sélo tenia un conocimiento
minimo de las fuentes. Con el tiempo Bennett se convirtié en mi otro
maestro que, aunque extraoficial, compartia mi interés por los Andes
y, de alguna forma, comprendié que yo disfrutaria descifrando la
escritura de los observadores del siglo XVI. Aligual que Cole, de quien
habia sido alumno diez afios antes, Bennett recibia con beneplacito
cualquier informacién sobre su region, bien fuera ésta arqueologica,
histérica o de etnografia contemporanea.

Estas fuentes las lei en la Biblioteca del Congreso, en Washing-
ton, donde tuve la suerte de conocer a José Antonio Arze, el investiga-
dor boliviano, y a Alfred Métraux, el inspirador del Handbook y en
muchos sentidos su redactor principal. Los tres reflexiondbamos
acerca de la organizacion social y econdmica de los incas. Debatiamos
sobre el “modo de producciéon” que considerabamos habia predomi-
nado en el Cusco antes de 1532, aunque a la vez estabamos de acuerdo
en que las fuentes disponibles eran demasiado limitadas para permitir
un veredicto confiable. Ninguno de nosotros era “etnohistoriador™
entrenados en paises muy diferentes, lo que nos unia era nuestra
dependencia de los relatos administrativos y de testigos presenciales
del siglo XVI. A la postre, conclui que el Estado inca era feudal, idea
que resulto ser falsa y que me tomé hasta 1955 retirar formalmente.

¢ Podria darnos una idea de la magnitud de sus viajes al exterior? ; En
el campo de la etnohistoria, han existido vinculos con el extranjero
de particular importancia para usted?

Si no contamos como “viaje” mi emigracion a los Estados Uni-
dos ni mi servicio militar en Espafa, el viaje decisivo fue la ida al
Ecuadoren 1941 como asistente de Donald Collier del Field Museum.
El propésito del viaje era un estudio arqueolégico; Collier ya habia
realizado investigaciones en los Andes y su objetivo era explorar los
limites septentrionales del Horizonte Chavin Temprano (algunos
siglos antes de Cristo).

Este proposito inicial debi6 ser abandonado cuando el ejército
peruano invadi6 el sur del Ecuador ese afio, pero nos reacomodamos
rapidamente: habia mucho por hacer y la entidad que nos auspiciaba,
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el Institute of Andean Research, estuvo de acuerdo. Mientras buscé-
bamos supuestas influencias mayas en los Andes del norte, aprendi a
montar a caballo y adudar de mi vocacién como arquedlogo. También
descubri que mis conocimientos sobre la estructura social balcanica
eran utiles en Hispanoamérica. La consecuencia més importante de mi
trabajo de campo en el Ecuador fue mi descubrimiento de la civiliza-
cioén andina como logro humano fundamental, y de mi interés por
estudiarla y, ademas, en ser su partidario.

Poco después de regresar de Cafiar y Quito se me pidi6 dictar
clases en reemplazo de personas que se habian ido a la guerra (las
heridas recibidas en Espafia me habian dejado por fuera de la segunda
guerra mundial). Disfruté la repentina responsabilidad, particular-
mente debido a que el doctor Cole (y Chicago) me dio amplia libertad
respecto a la manera de hacerlo. Cuando la guerra termin6, la SSRC
me otorgd una beca para regresar a los Andes, esta vez como etnélogo,
a investigar sobre la “anémala” historia del éxito econémico de los
campesinos andinos de siete parcialidades en los alrededores de la
ciudad de Otavalo. :

Cuando estaba listo para partir, descubri que el gobierno de los
Estados Unidos no me dejaria viajar y que el departamento de Justicia
no permitiria mi nacionalizacion. La guerra civil espafiola y anteriores
asociaciones obstaculizaban mi expediente. Mi solicitud fue recha-
zada en varias ocasiones; incluso después que la Corte de Circuito
Federal dispuso mi nacionalizaciéon en 1950, el departamento de
Estado retuvo mi pasaporte hasta 1956. Asi que mi regreso a los Andes
se demoro y algunos buenos afos de trabajo de campo se perdieron.

Sin embargo, esto me llevé a un interludio en el Caribe: algunos
afios como docente en la Universidad de Puerto Rico, cuando esa
institucion empez6 a ofrecer sus cursos en castellano, mas varias
temporadas de campo en vacaciones de verano en otros lugares del
Caribe, especialmente Jamaica y Martinica. Todo esto fue agradable,
ademas de instructivo, pero todo el tiempe supe que pertenecia a los
Andes. En 1958 comencé a trabajar en los archivos del Cusco, mientras
disfrutaba de un afo sabatico otorgado por Vassar College, donde
habia sido nombrado en 1950. Durante los iltimos veinticinco afios he
buscado documentacién andina en los archivos de Sucre, Sevilla,
Buenos Aires, Lima y Madrid. Me propongo continuar.

Fue entre 1958 y 1959 cuando conoci a mis primeros colegas
andinos después de J. A. Arze. Don Luis Valcércel, cuyas Memorias
fueron publicadas recientemente en Lima, fue el primero en utilizar el
término etnohistoria para describir el estudio de los relatos de testigos
presenciales del siglo XVI sobre la invasion europea. El descubrio
estas fuentes en el primer decenio del siglo, en la Universidad del
Cusco, y pas6 una vida entera estudiandolas y redactando ediciones
mejoradas de algunas cronicas. Otra de las personas que conoci fue
dofia Maria Rostoworowski, la investigadora andina mas imaginativa
en el uso de documentos etnohistoricos: hasta sus trabajos mas tem-
pranos estan llenos de ideas que permanecen insuficientemente explo-
radas. En 1960, traté de atraer la atencion del mundo académico de los
Estados Unidos hacia su trabajo, mediante la traduccion y publicacion
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en el Southwestern Journal of Anthropology de un articulo con su
explicacion del incesto real entre los incas; no tuvo ningun eco en este
pais. Desde entonces, ella se ha concentrado en la historia de grupos
étnicos de la costa andina y lo ha hecho sumamente bien. Finalmente,
me gustaria llamar la atencién sobre el trabajo de Emilio Choy, cuya
familiaridad con las fuentes e implacable cuestionamiento al que las
someti6 fue todo un descubrimiento. Pudimos estar en desacuerdo
sobre la interpretacion de las fuentes (Choy estaba convencido de que
el modo de producciéon del Tahuantinsuyu era esclavista), pero su
conocimiento de la informacién empirica era de primera.

Entre los muchos lugares que ha visitado, ;cudl le ha producido
la mayor impresion estética?

Indudablemente, el macizo andino y la puna en toda su majes-
tuosidad. Los he cruzado y vuelto a cruzar durante cuarenta afos,
pero nunca han perdido su poder para deslumbrarme.

Aunque me pregunto si este deslumbramiento serd una “impre-
sion estética”. Cuando contemplo el paisaje andino, siempre pienso en
el reto que éste imponia al hombre andino y en su habilidad para lograr
unadensa poblacion y una alta productividad en circunstancias fisicas
tan extremas. Asi que es posible que la categoria “estética” no sea la
adecuada y, en ese caso, no tengo respuesta alguna para su pregunta.

¢Ha habido escritores en particular —filosdficos, historico-filoso-
ficos o incluso literarios— que lo hayan influido considerablemente?

En mi juventud y durante la década del cuarenta, el marximo fue
la metodologia que mas me ayud6. De ahi la preocupacion por adivi-
nar el “modo de produccién” correcto para describir a los incas que
alimento el debate entre Arze, Métraux y yo en 1943. Diez afios mas
tarde rectifiqué formalmente la caracterizacion de “feudal” que habia
propuesto en el Handbook. No lo hice porque tuviera informacioén
adicional que me alentara a cambiar de manera de pensar, sino porque
el problema en si, la idea misma de meter en cajon de sastre a las
sociedades preindustriales de todo el mundo, de forzarlas dentro del
limitado conjunto de posibilidades humanas propuesto por Friedrich
Engels, se habia vuelto improductiva.

La ruta que tomé implicé dos caminos diferentes: mi participa-
cion en la guerra espafiola me habia distanciado de la ortodoxia
estalinista, pero mas importante atin fue mi descubrimiento de las
grandes monografias de los antropdlogos sociales britanicos. Me
encontré con estudios de campo de reinos africanos que fueron invadi-
dos y vencidos hacia finales del siglo XIX, por lo que las tradiciones
orales y las ideologias del pasado preeuropeo atin eran vividas como
fuerzareal. Los trabajos de E. E. Evans-Prichard sobre los azandes, de
Rattray, Danquah y Fortes sobre los ashantis, y de Max Gluckman
sobre los barotses y los zulues, fueron todo un descubrimiento.

Nadie habia ensefiado este material en Chicago desde que
Radcliffe-Brown se retiré en 1937, asi que en 1944 le sugeri al doctor
Cole la posibilidad de ofrecer tal curso. Yo nunca habia estado en
Africa pero me hallaba convencido de que, una vez terminada la
guerra, los estudios africanos cobrarian mayor importancia para los
pueblos implicados y también para efectos comparativos. Si uno
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queria entender las organizaciones sociales precapitalistas agrafas del
mundo entero, motivacion de mi estudio sobre el Estado inca, era
necesario plantearse nuevas preguntas y tener en cuenta la nueva
informacion de fuera del continente americano.

Nunca he trabajado tan duro como cuando preparé mi primer
curso de “etnologia africana”™ y pocos han sido los esfuerzos que me
han dado tanta satisfaccion. Desde entonces lo he dictado en la Uni-
versidad de San Marcos, en Lima, en la Universidad de Puerto Rico y
en la Universidad de Paris-X (Nanterre), como también en Vassar
College, en la Universidad de Columbia y en la New School for Social
Research. No me volvi africanista, en un sentido profesional, pero me
he mantenido al dia con los Cahiers d'Etudes Africainesy el Journal of
African History, y conel trabajo de Jan Vansina o Kwame Arhin, Paul
y Laura Bohannan, Frangoise Heritier e Ivor Wilks.

En algunos circulos antropolégicos se oye con frecuencia el
argumento de que los antropélogos sociales britanicos no se interesa-
ban por la historia, ya que provenian de una declarada perspectiva
ahistérica. Me parecia que esto no tenia ninguna importancia, dados
los resultados, y que incluso no era cierto en el caso de los estudios
sobre los azandes de Evans-Prichard o sobre los zultes de Gluckman.
Lo que Bronislaw Malinowski y Raymond Firth lograron antes de
1940 fue un nuevo modelo para el trabajo etnografico de campo: se
exigia un conocimiento de las lenguas vernaculas y un contacto repe-
tido con la gente estudiada.

Enladécadadeltreinta, dado lo reciente de la invasion europea,
era posible todavia encontrar personas que recordaban a los primeros
europeos que habian conocido. La politica colonial habia afectado,
pero no eliminado, las luchas por la sucesion real y las multiples
formas de acceso a la tierra y a la energia humana. Los antropélogos
informaron sobre tales asuntos, aun cuando profesaban no estar inte-
resados en “la historia”™. Me pareci6 que en los trabajos de Melville J.
Herskovits, Audrey Richards, Sigfried Nadel e Isaac Schapera habia
material que me ayudaria en la busqueda de regularidades historicas.
Los cambios desde la invasién europea habian sido, sin duda, profun-
dos, pero estos fueron frecuentemente manejados por la gente local, en
contextos locales, particularmente en las inmensas regiones de Africa
donde nunca hubo asentamientos europeos permanentes.

Algo que observé en ese entonces y que también considero
pertinente es que la generacion de antrop6logos entrenados o influidos
por Malinowski en Londres no incluia ni un sélo varén inglés: eran
neozelandeses, sudafricanos, centroeuropeos, e incluso estadouniden-
ses. Un buen porcentaje estaba constituido por mujeres y judios. Lo
que ellos lograron estableci6 un nuevo y muy alto nivel para el trabajo
de campo, que luego habria de convertirse en modelo para el resto del
mundo.

Estaba dispuesto entonces, y atn lo estoy, a aceptar aproxima-
damente una generacion mas de posturas ahistoricas en la antropolo-
gia, si los resultados se fundamentan en un trabajo de campo concien-
zudo y llevado a cabo en la lengua local. Y hacia 1960, inclusive los
antropologos sociales britanicos habian decidido que sus procedi-
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(2) Felipe Waman Puma
de Ayala, Nueua Coro-
nica y Buen Gouierno
(1615).

(3) Ludovico Bertonio,
Vocabulario de la lengua
aimara (1612).

mientos eran compatibles con intereses diacrénicos. También en 1960,
los historiadores africanos formalmente rechazaron el término etno-
historia como etiqueta para su trabajo.

Adicionalmente, una guia comparable (aunque separada) fue-
ron los estudios de M. I. Finley y Jean-Paul Vernant sobre la historiay
antropologia del mundo clasico. Los debates que dirigieron en el
decenio del sesenta se asemejaban a nuestras inquietudes sobre los
“modos de produccién” azteca e inca; a la larga, ellos también supera-
ron los intereses sectarios. La reciente publicacién en homenaje de sir
Moses Finley, titulada Trade in the Ancient Economy, que versasobre
las sociedades esclavistas del Mediterraneo temprano, es buen ejemplo
del tipo de “etnohistoria” que yo encuentro 1til en los Andes.

Es dentro de estos lineamientos donde yo situaria la orientacion
tedrica que he dado alainformacion andina. El materialismo historico
que me nutrid, no ha desaparecido; lo he interiorizado y sale a flote en
el tipo de prioridad que doy al estudio de los derechos sobre la tie-
rra, de las complementariedades macroeconémicas y los mecanis-
mos de intercambio, de las relaciones entre el Estado y los grupos
étnicos. Los criticos han observado que no hago contribucion alguna
al estudio de la religion y del simbolismo andinos, ni a problemas
estructuralistas de mayor amplitud, y me declaro culpable.

Al releer mi respuesta, de repente dudo haber abordado en algo
la pregunta. Tal vez debi comenzar por declarar que no leo filésofos.
Los temperamentos mas cercanos al tipo de investigacion con el que
congenio y de los que puedo resistir una relectura han sido Montaigne
y Rousseau, Marc Bloch y Raymond Aron, Harry Stack Sullivan y
Frieda Fromm-Reichmann. La obra literaria que consideré “mia”
desde aproximadamente 1935 hasta 1955 fue La condition humain de
André Malraux. Nada ha logrado reemplazarla.

Su notable reputacion como etnohistoriador se basa en gran
medida —aunque, ciertamente, no de manera exclusiva— en sus estu-
dios sobre el periodo colonial. ;Cémo ve usted personalmente las
consecuencias a largo plazo de la experiencia colonial en América
Latina? ; Hasta dénde se ha reflejado el legado colonial en los periodos
nacional y republicano?

Creo que la pregunta me atribuye un dominio demasiado
amplio. Supone que mi version de la “etnohistoria” incluye el periodo
colonial. Lo hace sélo indirectamente, en la medida en que la ausencia
de fuentes andinas escritas me obliga a basarme casi exclusivamente en
fuentes coloniales, en los testimonios que del mundo andino dieron
observadores europeos.

Si la arqueologia de los Andes disfrutara de la prioridad nacio-
nal que merece, si tuviéramos mas fuentes de escritores andinos como
Waman Puma (), si Ludovico Bertonio nos hubiera dejado la descrip-
cion etnogréfica implicita en su diccionario (), no seriamos tan depen-
dientes de los documentos coloniales. Pero dado que las fuentes en
aimara y quechua son tan escasas (aun al compararlas con las fuentes
en nahuatl) uno se ve forzado a depender de las observaciones euro-
peas. Debo anotar aqui que la mayoria de los etnohistoriadores que
trabajan en los Andes no cuentan con un registro adecuado de las
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(4) Alejandro Mélaga
Medina, “Las reduccio-
nes en el Pera (1532-
1600)”, en Historia y
Cultura, (Lima), 8 (1974),
141-172.

instituciones espafiolas pertinentes o del marco colonial montado en
las Américas. Estudios como el de Silvio Zavala sobre las encomiendas
ylamineria, el de James Lockhart sobre los hombres de Cajamarca, o
relatos como el de Josep M. Barnadas sobre los primeros afios en
Charcas, conforman un inicio, aunque toquen los grupos andinos s6lo
tangencialmente. Por ejemplo, no existe un buen estudio sobre las
reducciones, los protocolos de quienes las dirigieron, o la resistencia a
esta exitosa imposicion de “pueblos estratégicos” en el paisaje andino.
El trabajo de Alejandro Malaga Medina constituye un buen comien-
zo ¥, pero es indispensable esforzarse mucho mas, en colaboracion
con antrop6logos, para rescatar la informacion etnografica necesa-
riamente contenida en tales protocolos.

Las consecuencias a largo plazo de la experiencia colonial en las
Américas fueron no s6lo destructivas sino, en términos de N. Wachtel,
“desestructurantes”. La total aniquilacién fisica, para 1560, de los
indigenas de la costa andina, la cual estaba densamente poblada y era
altamente civilizada, constituye apenas una de las dimensiones de esta
experiencia.

Enel altiplano, donde un porcentaje sobrevivio protegido por la
altura, se observa de todas formas la temprana desaparicion de la
macroorganizacion: la construccién y mantenimiento de la red de
caminos de aproximadamente 25.000 kilémetros, la capacidad admi-
nistrativa reflejada fisicamente en los miles de gigantescos depositos y
almacenes puestos al servicio de la burocracia y los ejércitos, los
dispositivos ideoldgicos y administrativos que permitian que un
Estado de tal multietnicidad perdurara, todo esto se haido y no podra
ser rescatado para la historia universal sin una importante, consciente
y real inversion por parte de las repiblicas andinas.

Dentro de este contexto, impresiona observar cuantos elemen-
tos de continuidad funcionan aiin a escala local: estudios recientes han
documentado la vitalidad de la herencia andina en la produccién
agropecuaria, en la religion y la cosmologia, en la percepcion del
paisaje natural y artificial, en la iconografia del principal arte andino:
el tejido. El estudio de la herencia europea no me es indiferente, pero
me inclin6 mas hacia la utilizacién del legado andino, aunque soy muy
consciente de que son frecuentemente inseparables.

Si tuviera que escoger uno de sus libros como su principal contri-
bucion a la disciplina, jcudl destacaria y por qué lo coloca por encima
de los demas?

He producido dos tipos de trabajos. En primer término, hay
analisis interpretativos del logro andino, y entre estos me parece que
Formaciones econémicas y politicas del mundo andino es satisfacto-
rio, ya que estd mas al dia, en lo referente tanto a la informacién
utilizada cuanto a mi propia habilidad para desentrafiar el mundo
andino.

Dentro de esa coleccion prefiero “El ‘control vertical’ de un
maximo de pisos ecoldgicos en las sociedades andinas™, porque es una
explicacion aproximada del éxito andino, planteada en circunstancias
bajo las cuales la historiografia europea y las cajitas evolucionistas son
mas bien impotentes. De todo mi trabajo, este es el ensayo que mayor
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debate ha provocado en los paises andinos; la “complementariedad
ecologica™ puede tener implicaciones en la formulacion de politicas
contemporaneas. De este ensayo se han publicado versiones en ita-
liano y rumano, pero la traduccion al inglés no ha encontrado acogida.

En segundo término, también he enfatizado en la necesidad de
nuevas fuentes y de mejores ediciones de las viejas. Desde 1964 he
publicado varias colecciones con informaciéon administrativa, de liti-
gios, censos y otros datos “en bruto”, con indices y comentarios
analiticos. Entre lo que he editado, a lo que mayor carifio le tengo es al
trabajo mas reciente: la Nueua coronica y buen gouierno [1615] de
Waman Puma, cuya preparacion nos tomé mas de veinte afios, ya que
fue muy dificil encontrar el traductor apropiado para los textos en
quechua, el doctor Jorge L. Urioste. Rolena Adorno fue coeditora.

(A qué proyectos se dedica actualmente?

Durante el periodo 1983-1985 espero completar lo siguiente:

—Una actualizacién, con nueva informacién y comentarios, del
ensayo sobre “complementariedad ecolégica” ya mencionado, pro-
fundizando en algunos aspectos que no se tocaron en 1972 y que
buscan explicar la densa poblacion y la alta productividad andinas.

—Un estudio sobre los grupos étnicos andinos y sus relaciones
con el Tahuantinsuyu, el Estado inca, que tendré la magnitud de un
libro, sera escrito en inglés y estara dirigido a un publico mas amplio
que el del lector especializado;

—La publicacion de un numero adicional de ediciones mejora-
das de viejas fuentes para la historia del Collasuyu, que posteriormente
se convirtio en la Audiencia de Charcas. Una de ellas presentara el
texto, con indices y comentarios, de una inspeccién, casa por casa, en
una instalacion estatal para el cultivo de la hoja de coca en las yungas
de La Paz, en Sonco. La otra (en colaboracién con Gunnar Mendoza,
Tristan Platt y Thierry Saignes) sera una seleccion de litigios, censos y
otros materiales descriptivos sobre grupos aimaraes de lo que es ahora
el norte de Potosi.

Una vez listo lo anterior, mi intencién es iniciar un nuevo pro-
yecto cuyo proposito consiste en la busqueda de datos, en los archivos
de Espaiia, acerca de dos hombres que tuvieron excelente compren-
sion de la sociedad andina: Domingo de Santo Tomas, dominico,
obispo de Charcas y autor de la primera gramatica y diccionario
quechuas, y Juan Polo de Ondegardo, su principal adversario publico,
abogado de Carlos V y Felipe II. Supongo que esta busqueda me
convertira finalmente en historiador.

(¢ Cudl considera que ha sido su mayor influencia sobre sus estudian-
tes, de pregrado y de posgrado? ;Siente que ha tenido un resultado no-
tablemente mejor con un grupo que con el otro?

Entre 1944 y 1963 ensefié principalmente a estudiantes de pre-
grado, cuyo principal campo de interés no era la antropologia. En las
Universidades de Chicago, Puerto Rico, Yale y en Vassar College hice
hincapié en detalles etnogréficos y en la diversidad humana, como
también en la importancia de esta variabilidad para la comprension
del pasado indigena anterior a la invasion europea. Mis antecesores,
Alfred L. Kroeber (especialmente en su Handbook of California
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Indians) y Paul Radin, fueron frecuente punto de referencia en esta
labor. El descubrimiento de sus trabajos lo habia hecho por mi cuenta,
ya que mis profesores en Chicago no les dieron importancia.

Fui un buen profesor de pregrado. Mis colegas en las ciencias
sociales con frecuencia consideraban que yo exageraba la extension
potencial de la variabilidad cultural, y admito que encuentro la diver-
sidad de soluciones humanas mas seductora que la estricta clasificacién
contemplada por otros. Cuando recientemente un critico, exalumno,
exasperado me llamo “casi boasiano”, no me senti ofendido, como era
su pretension.

Los pueblos y regiones en que centré mi interés fueron Nortea-
mérica indigena, los Andes y Africa. Algunos de los estudiantes de
pregrado de las cuatro instituciones siguieron carreras profesionales.
En ocasiones crei observar que en sus trabajos utilizaban mi mismo
enfoque, pero no hay un grupo identificable de investigadores de esos
primeros veinte afios. Mas que una posicion teérica, lo que yo ofrecia
era un antropologia como compromiso y reto pedagogico.

Entre las pocas oportunidades que tuve de dictar clases a estu-
diantes de posgrado se cuentan los cursos de etnologia africana en
Chicago, en los cuales la presencia de colegas como Mark Hanna
Watkins o St. Clair Drake sirvié para cotejar importantes diferencias
de opinion en las aulas. Mi verdadero debut en la ensefianza a profe-
sionales lo hice cuando regresé a los Andes. En San Marcos, en Lima
(1958-1959 y 1965-1966) y en la Universidad de Chile, en Santiago
(1965), todos tenian una orientaciéon profesional y habia menos interés
por mi estilo de etnologia comparada. Aunque deploraba el profesio-
nalismo estrecho, las nuevas obligaciones me llevaron a reconsiderar
mi manera de enfocar la antropologia. La carencia total de traduccio-
nes al espafiol de las grandes monografias de la etnologia britanica
hizo que mis métodos de ensefianza habituales fueran inoperantes y
dio un énfasis diferente a la clase de conferencias que era posible
dictar. Algunas de las personas a quienes ensefié en esa época siguen
siendo hoy en dia, colaboradores y amigos, pero nuestras interpreta-
ciones comunes son bastante diferentes de las que tengo con antrop6-
logos de los Estados Unidos.

Ensefié en la Universidad de Cornell entre 1968 y 1982; de 1974
en adelante, lo hice s6lo durante el semestre de otofio. Para entonces
casi todos mis alumnos eran de posgrado, y tengo conciencia de una
menor efectividad: como ha dicho A. L. Kroeber, a ninglin antropo-
logo se le deberia solicitar que ensefie después de los cincuenta afios de
edad. No s6lo me estaba envejeciendo, sino que ademas me encon-
traba molesto con los cambios de la época en la antropologia de los
Estados Unidos: la decuplicacion del nimero de antropdélogos, la falta
de interés en las civilizaciones aborigenes de América, el rechazo al
concepto de cultura. Todo esto me dificulté ponerme a tono con las
necesidades de los estudiantes y me obsesion6 con las tendencias en la
investigacion andina. En este periodo, se escribieron en Cornell algu-
nas tesis excelentes sobre los Andes; me siento orgulloso de que
practicamente todas se publicaran en las republicas andinas. Pero el
hecho es que durante este periodo dirigi, por lo menos, tantas tesis en
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otras universidades de los Estados Unidos y de Europa, como en
Ithaca. Desde que comencé a trabajar aqui, opiné ante mis colegas que
cualquier departamento de antropologia deberia asumir la obligacién
de entrenar investigadores calificados de las regiones del mundo donde
sus docentes estuvieran realizando trabajo de campo. Esta idea parece
ser mas aceptable hoy que hace quince afios.

La nueva tarea docente que asumi en Cornell, espero que con
éxito, fue dictar un curso de historia de la antropologia en los Estados
Unidos vista como institucién y oficio, y no como compendio rutina-
rio de teoria etnoldgica. En este pais nuestra disciplina ha seguido
caminos sin paralelo en ninguna otra parte y, puesto que hoy en dia la
gran mayoria de antropélogos en el mundo son estadounidenses,
ejercen influencias y encuentran resistencias que ameritan atenciéon
intercultural. Hasta el momento no me ha sido posible dictar este
curso en la region andina, pero lo he ensayado en Francia y en Espaiia.

¢ Leimportariarevelarnos el concepto en que se basa para seleccio-
nar, entrenar y emplear a sus estudiantes de posgrado?

Yo haria una distincion entre los estudiantes de las republicas
andinas y los de Estados Unidos y Europa Occidental. Estos ultimos
normalmente me han seleccionado. A comienzos de mi trabajo
docente en Cornell, propuse la admision de dos candidatos de los
Estados Unidos que habian estado asociados a mis esfuerzos de inves-
tigacion y publicacién en los Andes desde hacia tiempo. Fueron recha-
zados porque el departamento “no aceptaba talleres™. Es cierto que
ninguno de los dos era muy joven y que su calificacion para ingresar al
posgrado no llegaba a los ochocientos puntos, pero ambos contaban
con afios de experiencia en trabajo de campo y en archivos. Habia
confiado en que pudieran beneficiarse de una formacion de posgrado y
que, a su vez, harian aportes originales a las tareas andinas.

Asi que he tenido que contentarme con el ocasional estudiante
estadounidense o canadiense de posgrado que me ha escogido vy,
ademas, ha logrado satisfacer los criterios de admision de la computa-
dora. Algunos de ellos son ahora profesionales creativos. De todos
ellos solamente dos vinieron de los Andes y ambos eran de la clase alta,
estaban bien relacionados y en situacién de conseguir fuentes de
financiacion por fuera de Cornell. Ninguno de los dos hablaba las
lenguas andinas; de hecho, les era mas dificil aprenderlas que a los
estudiantes de posgrado de los Estados Unidos. Ya hice mencién de las
tesis sobre temas andinos escritas en otros lugares de los Estados
Unidos y en Europa Occidental, especialmente en Francia.

Las mayores desilusiones las tuve cuando excelentes candidatos
oriundos de los Andes no lograron llenar los requisitos financieros y de
admision en este pais. Durante el tiempo que he trabajado en los
Andes, con frecuencia he conocido gente joven que necesitaba y estaba
en capacidad de obtener el conjunto de beneficios ofrecido por una
escuela de posgrado. El primer candidato andino que trajimos a los
Estados Unidos vino a la Universidad de Chicago en 1943. Si bien es
cierto que fue mucho mas dificil lograrlo entonces, todavia hoy el
proceso sigue siendo complicado.
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En 1966, algunos tratamos de establecer una escuela de pos-
grado en la Universidad de La Plata (Argentina), donde se pudieran
adiestrar antropo6logos de las cinco republicas andinas. En 1972, Angel
Palerm pudo llevar un grupo de investigadores jovenes de cuatro
paises a participar en un seminario comparativo en México; en 1973,
Luis G. Lumbreras y yo nuevamente los reunimos a casi todos en un
seminario de campo alrededor del lago Titicaca; en 1977, la Comision
Fulbright nos ayud6 a traer un grupo mas joven de estos paises para un
“otofio andino” en Ithaca.

Generalmente, tales esfuerzos se veian como una aficiéon perso-
nal. No fue hasta que el escindalo Camelot irrumpié amenazante
cuando la American Anthropological Association cre6 un comité de
relaciones con nuestros colegas en el continente, del cual Gonzalo
Aguirre Beltran y yo fuimos codirectores. Nuestras recomendaciones
sobre cursos de especializacion y publicaciones fueron pasadas por
alto (véase Anuario indigenista, 1967).

Ya que me pregunta sobre mis métodos de seleccion, me remon-
taré a los lejanos dias de la guerra civil espafiola, cuando trabajé para
la comision de cuadros. Descubri que estaba dotado de intuicion para
distinguir a las personas con posibilidades de sacar provecho de la
escuela de oficiales. Pura casualidad. No tengo idea sobre los criterios
que utilicé, lo que resulta mas misterioso aun, habida cuenta de que el
frente de batalla me producia tanto miedo, que era incapaz de dirigir a
nadie. He puesto en préctica la misma confianza en mis predicciones
de éxito en la preparacion de investigadores andinos. Un ejecutivo de
la Fundacién Ford en Lima pregunté una vez como podria objetivar
mis criterios —después de todo, la Fundacién no queria apoyarse tan
s6lo en mi juicio—. No pude darle luces al respecto.

En cuanto ala colocacién laboral: en tiempos mejores, uno tenia
influencia y poder de decision, lo que le permitia ayudar a la gente a
conseguir trabajo en museos, archivos o como docentes. Eran tiempos
en que me hallaba familiarizado con la estructura social de la antropo-
logiaen los Estados Unidos. Aprendi casi todo al respecto observando
a dos expertos: Fay-Cooper Cole y Wendell Bennett. Hace veinte
afios, yo conocia personalmente a la gran mayoria de antropologos
activos, gozaba de la confianza de muchos de ellos y a veces podia
prever las necesidades de sus instituciones, lo que, en fin de cuentas,
constituye el secreto de un buen sistema de empleo.

En los tltimos afios, la situacién descrita ha variado casi total-
mente. Se necesitan ingentes esfuerzos para conseguir cualquier tipo
de trabajo. Hasta donde recuerdo, en los ultimos cinco afios s6lo un
candidato logro, con miayuda, colocarse milagrosamente en el puesto
perfecto para él; lo habia esperado durante varios afios de ocupaciones
marginales en una renombrada universidad estatal.

¢ Cudl considera que ha sido sumayor satisfaccion como antropélogo-
etnohistoriador?

La mayor satisfaccion personal fue el descubrimiento, casi acci-
dental, del mundo andino. Lo que sobre él conocia, antes de iniciar mi
trabajo de campo alli eralo que un antropdlogo “sabe”sobre el Tibet o
Laponia a partir de los topicos —o lugares comunes— que se aprenden
de oidas en la escuela de posgrado.
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Cuando terminé el trabajo de campo y una vez familiarizado con
la literatura del siglo XVI, se produjo en mi una reaccion directa e
intima, una profunda conmocién por lo descubierto y su inmediata
aceptacion. Aun cuando un compromiso tan personal y emotivo
puede afectar negativamente el trabajo de uno, creo que en mi caso
reforzo el interés académico, particularmente durante los afios “secos”
(1947-1956) en los que se me impidié regresar a los Andes. El hecho de
considerar mi trabajo como algo que implica, no s6lo la recuperacion
del pasado, sino ademés pertinencia para el futuro de la poblacién
andina, es algo que también ayuda.

La etnohistoria latinoamericana ha recorrido un largo camino des-
de que usted se inicié en ese campo. ; Tendria algun inconveniente
en mencionar uno, dos o tres contempordneos suyos que, en su concep-
to, hayan hecho contribuciones de particular importancia a dicha
disciplina?

Se me ocurren dos dimensiones en las que el trabajo de otros me
ha inspirado y ensefiado. En primer lugar, estan las personas que
admiraba por su familiaridad con las fuentes del siglo XVI y su
habilidad para manejarlas. Dado que quienes llegamos a la historia
andina desde la antropologia frecuentemente careciamos de un entre-
namiento serio en historiografia, no se puede dar por hecho el uso
diestro y sutil de tales fuentes. Gunnar Mendoza, John H. Rowe,
Maria Rostworowskiy Nathan Wachtel son colegas de dos generacio-
nes y cuatro paises, cuyo trabajo y perspicacia utilizo permanen-
temente.

En segundo término, estan aquellos a quienes posiblemente no
les interesa hacer aportes al corpus de fuentes andinas, pero que si nos
ofrecen andlisis e interpretaciones que ayudan en la formulacion de
preguntas mas adecuadas. Durante mucho tiempo, las sociedades
andinas han sido objeto de fantasias europeas que las definen como
“socialistas”, “feudales” y demas (en época tan tardia como la década
del cuarenta, aparecieron libros en los Estados Unidos que indicaban
que Utopia de Thomas More habia sido escrita con base en relatos de
testigos presenciales). El rebasar las interpretaciones eurocéntricas, al
enfrentar las civilizaciones americanas, africanas y del Pacifico, ha
sido una labor estimulante pero muy dificil. Aqui nombraria a Angel
Palerm y Friedrich Katz para Mesoamérica, Sidney Mintz para el
Caribe y M. 1. Finley para el mundo clasico.

¢ Tiene alguna opinién sobre los caminos que estd tomando la dis-
ciplina, o alguna sugerencia sobre la manera como usted considera
que deberia desenvolverse?

En 1970 publiqué un articulo en la Latin American Research
Review yen la Revista del Museo Nacional de Lima, en el que hacia un
inventario de las investigaciones del momento y sugeria algunos de los
rumbos hacia los que yo consideraba que podian dirigirse nuestros
esfuerzos. Durante el siguiente decenio, Franklin Pease, Garcia Yri-
goyen y Frank Salomon, publicaron inventarios y recomendaciones
analogos. En la década del setenta, Irene Silverblat afiadié unanuevae
importante dimension: el papel de la mujer en la sociedad inca.
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(5) Nathan Wachtel, “The
mitimas of the Cocha-
bamba Valley: The Coloni-
zation Policy of Huayna
Capac” en Historia Boli-
viana, 2 (1981), Cocha-
bamba.

(6) Franklin Pease G. Y.
et. al., Collaguas I, (Lima,
1977).

(7) Nicolas Sanchez-Al-
bornoz, Indios y Tribu-
tosenel Alto Peru, (Lima,
1978).

(8)John V. Murray Craig
Morris, “Dynastic Oral
Tradition, Administrative
Records and Archaeology
in the Andes”, en nimero
especial de World Archa-
eology, (Londres), 7:3
(1975), 269-279.

Hemos logrado algun éxito en la localizacion de nuevas fuentes,
especialmente documentos administrativos, litigios y censos; ejemplos
de esto son los descubrimientos de Wachtel en los archivos de Cocha-
bamba ), los materiales de Pease sobre los collaguas (©) y los analisis
demograficos de Sanchez Albornozy N. David Cook (. Sin embargo,
una de mis sugerencias de 1970: la recuperacion de los relatos de
testigos presenciales del siglo X VI que se encuentran “perdidos”, no ha
recibido la atencion que merece; entre éstos se cuentan la historia de
los incas de Cristobal de Molina, la segunda parte de las entrevistas de
Betanzos, hechas en 1548 a miembros de la nobleza sobreviviente en
Cuzco, y los manuscritos de Diego Alvarez.

La colaboracion entre etnohistoria y arqueologia evoluciona
lentamente, pero es ya una realidad; de ahi que estén préximos a
publicarse el estudio de Craig Morris ®) sobre un centro administra-
tivo inca de Hudnuco Pampa y el de John Hyslop sobre la red de
caminos incas. Algun dia los arquedlogos emplearan a los etnohisto-
riadores como procedimiento normal.

Un derrotero sobre el que no insisti en el inventario y hacia el
cual el trabajo etnohistorico fluyé exitosamente en el decenio del 70
fue su articulacién con la etnologia contemporanea. La lectura e
interpretacion de las fuentes por R. T. Zuidema ha estimulado el
trabajo sobre la regién del Cuzco en la Universidad de Illinois. Se ha
visto una inesperada pero sugestiva continuidad en etnoastronomia,
regadio y organizacion de la comunidad.

Lo que atin falta por hacer, que atrae pocas contribuciones, es el
trabajo comparativo, tanto con Mesoamérica como con otros conti-
nentes.

¢ Cudl cree que ha sido el papel de los escritos historicos en la evolucion
de Latinoamérica?

No me siento calificado para responder esta pregunta, fuera de
mencionar la redefinicién propuesta por Franklin Pease, la cual fue
aceptada en el nuevo programa de maestria de la Flacso, en Quito,
donde se propone una historia andina que cobije las dimensiones
indigenay colonial-republicana. Pienso que esto se asemeja al rechazo
de la “etnohistoria™ planteado en 1960 por historiadores africanos en
Dakar.

¢ Podria comparar el papel de los antropélogos e historiadores de
los Estados Unidos con el de su contraparte en Latinoamérica y
Europa?

Mucho mas que la historia, la antropologia en los Estados
Unidos difiere de las variantes europeas. La inclusion de la arqueolo-
gia, la lingiiistica, la biologia humana, la etnologia histérica y el
estudio comparado de las civilizaciones como parte de la antropologia
es algo que no se comparte en casi ningun pais europeo. Fue mi
experiencia como docente en Francia, Gran Bretafia y Rumania la que
me llevo al estudio de la historia de la antropologia de los Estados
Unidos, al que me referi anteriormente. En 1846, Henry Rowe School-
craft vio claramente la idea unificadora detras de todas esas diferentes
tacticas: en esa época los antropélogos de los Estados Unidos estaban
interesados en los aborigenes americanos. Para los estudiosos de los
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mismos, todo lo que se relacionara con su pasado era de interés: la
biologia, las lenguas, las creencias y las organizaciones politicas y
sociales. Mientras los antropologos estadounidenses se han apartado
de las prioridades de Schoolcraft, éstas siguen siendo dominantes en
muchos paises de América.

¢ Tiene alguna sugerencia sobre la manera como nosotros, los
que vivimos en Estados Unidos, podriamos mejorar nuestras relacio-
nes con los cientificos sociales de Latinoamérica?

En 1967, a raizde Camelot, hubo una reunion en Burg Wartens-
tein, patrocinada por las Fundaciones Ford y Wenner Gren. A ella
asistieron cuatro antropoélogos estadounidenses y cuatro europeos,
pero la mayoria eran latinoamericanos provenientes de paises donde
existian activos grupos de antropo6logos.

Centramos la discusion en las discrepancias entre docencia e
investigacion, cosa que parecia constituir el punto sensible del
momento. Nuestros colegas consideraban que la mayor parte de las
condiciones en que debian impartir la ensefianza a los investigadores
nacionales eran excepcionalmente dificiles: bibliotecas deficientes,
escasez de profesores de tiempo completo, inestabilidad dentro de las
universidades y los museos. Mientras se veian forzados a abandonar la
investigacion, ésta era adelantada por extranjeros, financiados con
fondos extranjeros, frecuentemente aislados de los investigadores
nacionales y de las prioridades del pais. Claro estd que la situacion ha
mejorado en los Gltimos quince afios, especialmente la participacion
latinoamericana en las deliberaciones y decisiones del SSRC y de la
Inter-American Foundation, asi como a través de las comisiones
Fulbright que fueron establecidas.

Sinembargo, las principales quejas ventiladas en 1967 traspasan
las diferencias nacionales sobre objetivos y estilo. A los investigadores
extranjeros les cuesta trabajo interesarse en las instituciones y publica-
ciones del pais: no aceptan nombramientos en las primeras, ni siempre
colaboran con los consejos editoriales de las ultimas. A diferencia de
los estudiantes japoneses y alemanes que he conocido en la Universi-
dad de San Marcos, los nuestros no obtienen grados académicos en el
pais ni publican sus monografias traducidas. En esto también ha
habido alguna mejoria, pero la frecuente presencia de antropélogos
estadounidenses al sur de la frontera despierta sospechas y, algunas
veces, conduce a la prohibicion de sus trabajos de campo.

Espero que en el futuro la etnohistoria como enfoque, si no
como etiqueta, desempefie un importante papel en el acercamiento de
historiadores y antropélogos, tanto en los Andes como en Mesoamé-
rica. Al igual que en otras antiguos territorios coloniales, es posible
que la etiqueta se vuelva inaceptable, pero la investigacion que dé
prioridad al enfoque diacrénico de las instituciones de América abori-
gen parece estar asegurada. Este tipo de historia no puede seguir
avanzando sin las herramientas conceptuales creadas por la antropo-
logia moderna: los conceptos de linaje y division dual, diarquia, matri-
linealidad, redistribucion como alternativa frente al comercio, nesting
en la organizacion social y la funcion del parentesco en las sociedades
de clase mas antiguas estan aqui para quedarse, como también lo esta
el uso sistematico de las lenguas vernaculas.
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