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RE SEÑAS 

surdo de algunas ceremonias, de las 
cuales nada se dice y simple me nte 
se acatan sin rechistar. 

Nueve breves cuentos, re ple tos de 
sabor y sencillamente exquisitos en 
su sobriedad. 

J JMENA M ONTA - A 

C U ÉLL AR 

Prosa rescatada 

El señor doctor 
Alfonso Castro 
Editorial Universidad Pontificia 
Bolivariana, Medellín, 1999, 349 págs. 

Alfonso Castro nació en M ede llín en 
1878; todavía adolescente, se alistó 
en las filas liberales y participó acti
vamente en la guerra de los Mil D ías. 
Fin alizado el conflicto intestino, en
tró a estudiar medicina a la Univer
sidad de Antioquia , de donde fue 
expulsado por protestar po r los injus
tos castigos a los que se som etía a los 
alumnos. Pocos meses más tarde, el 
nuevo rector elegido, doctor Eduar-, 
do Z uleta Angel, cambió radicalmen-
te el esquema m edie val , ce rró la s 
mazm orras , prohibió las to rturas, 
modernizó el pénsum y llamó a Cas
tro, consciente de la injusticia que se 
había cometido. Castro logró, pues, 
finalizar su carrera en 1903. 

Com o m édico y miembro del par
tido liberal, e l a utor de El señor doc
tor com enzó su carrera de letras muy 
joven y sus primeras obras, al pare
cer, causaba n escozor en la cerrada 
sociedad antioqueña de e ntonces, a 
la que juzgaba duramente. Se habla, 
incluso, de una polémica que sostu
vo con Tomás Carrasquilla , a raíz de 
la primera novela, e n la que narra
ba la influe ncia que ejercía sobre sus 
alumnas la Madre directora de un 
colegio para señoritas de clase alta . 
En el círculo estrecho, se detectó rá
pidam ente el estilo de Carrasquilla , 
a pesar de que éste había intentado 
encubrir su ide ntidad. A Jos pocos 
días ésta se hizo fra nca, Castro ex-

puso sus argume ntos. Carrasquilla 
los propios y a los pocos días habían 
en tablado amistad, zanjando cual -
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qUier resquiCIO. 
El señor doctor, obra ya de su pe

riodo de madurez, es también una 
crítica aguda y certera, a través de 
la vida de un jove n de condición hu
milde que tie ne la posibilidad, gra
cias al esfue rzo de su padre, de estu
diar e n un colegio para niños con 
dinero. No es la historia de un noble 
niño pobre que alcanza la meta tan
tas veces anhe lada por sus humildes 
padres, quie nes a duras pe nas saben 
leer y escasame nte escribir. H ijo de 
un maestro y una campesina, e l pro
tagonista es desde pe q ue ño una 
" mala ficha " . Sucio, desarr apado, 
inconsciente, seguramen te m edio 
bruto, entra a regañadientes al cole
gio y poco a poco se da cuenta de 
que, si no tiene, com o los demás, cla
se, dinero y distinción, los va a con
seguir, cueste lo que cueste. El ba
c hi llerato lo .pasó " agachado ", 
perfilando su carácter vipe rino , so
lapado, hacie ndo creer a los profe
sores que el gesto de atención y no
bleza e ra un sentimiento real. Sus 
com pañeros, e n los primeros días, lo 
rech azaron al ver su pobre estado y 
se burlaban porque no tenía zapa
tos n i ropa decente. Ese dolor se 
enconó, se hizo hondo y generó una 
sed de venganza que no se saciará 
hasta e l final de la novela. 

1 ulio R íos es el chico e n cuestión, 
cuya pe rsonalidad, a fianzada por e l 
resentimie nto, se va re fi nando con 
Jos años; apre nde tácticas, acusa y 
t raiciona , lambonea, escucha tras 
las pue rtas , t ie nd e ce ladas, odia 
cada día con m <:)s fue rza y, e.n el eje r-
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cicio de la medicina, lejos de inte
resa rse por el género humano o por 
e l aspecto científico , pre te nde ga
na r dinero, ser y frecue ntar a todos 
aque llos que de peque ño vio lim
pios y sin pasar trabajos. Obvia
me nte, su familia se convie rte e n un 
estorbo, en ese espejo del pasado 
que afea, rechaza a sus padres y a 
sus he rma nas, los odia con m ás fuer
za que a los pode rosos y re niega de 
su condición d e za rrapastroso. 

D e repente, una y otra mosca 
empezaron a zumbar/e sobre los 
pies, trawndo de asentarse sobre 
el dedo grande izquierdo que, aún 
no del todo sano, conservaba ras
tros de parásitos, sudoso, renegri
do, con la uña vuelca una curruja 
de puro enferma, y en su cerebro 
m artilleó la palabra de baldón, 
símbolo de todas sus desventuras, 
síntesis fiel de su pobreza y de su 
origen: Castero . Y apretando los 
puños y los dientes, con los ojos 
abrillantados de llanto y el pecho 
convulsionado de rabia e impo
tencia, murmuró: 
- ¡Qué vaina ser uno así! 

Ríos es un personaje de aquellos que 
se ven con frecue ncia, que manejan 
umbrales de odio inconme nsurables, 
de aquellos que se convierte n e n los 
poderosos con dinero y trata n a las 
patadas a quienes les recue rdan su 

o rigen. mie ntras se deslumbran con 
los r espe ta bles. s ie ndo za lam e ros. 
e m palagosos e imitando sus ma ne
ras de forma burda. Castro hace una 
muy inte resante descripción de l e n
to rno y de la evolució n dd encono 
de l personaje , contrapo nié ndo lo a 
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los demüs compañeros y serialando 
los es fue rzos del padre y de la ma
dre . que intuye que su hijo va a te r
minar rechazándolos desde que éste 
I.!S pequeño. Pa ra romper con su pa
sado y distinguirse de su famil ia , de 
la que tanto se avergüenza. resuel
ve . una vez que entra a la escuela de 
medicina. cambiarse e l apellido. an
teponiéndole un so noro .. del ''. 

Ya en la universidad. siguiendo su 
pensamienro, se presemó como Ju
lio del R ío, y así quedó en los li
bros. Por cierro que para evitarse 
explicaciones con su padre, que de 
seguro no las entendería, y también 
para que el buen hombre no le cau
sara rubor ante sus superiores y 
alumnos con su ruana y alparga
tas demasiado democráticas, no lo 
llevó de acudiente, sino que re
currió... [pág. 76] 

D e l Río, pues, desde su más tie rna 
infancia , es un ser re pe lente que 
posee una inteligencia maligna que 
le permite ver las fisuras en los de
más y aprovechar cualquier resqui
cio para saltar en busca de su propio 
beneficio , aparentando ser un buen 
estudiante a pesar de su mediocri
dad po r la falta de un interés real. 

Fuera de la trama de la novela , ésta 
se hace interesante a medida que se 
va adentrando en las entrañas de los 
establecimientos educativos. Golpes, 
encierros en mazmorras, azotes, tor
turas físicas y psicológicas, -como 
privar a los alumnos respondones de 
su comida por días, e tc.- , se repiten 
a diario no sólo en e l colegio sino en 
la universidad. D e l Río está siempre 
pendiente, agazapado, a l margen, es
perando que a lguien cometa una fal-

tapara magnificarla y destilar su odio. 
provocando e l dolor ajeno: 

... ''Amnnre del orden de las in~ri
ruciones ". como ncn rro nndn
meme solía decirse y alÍn se dice 
del individuo de sinuoso carácte1~ 
que malnbnriza en público con 
ideas. sonrisas y sentimientos. 
hacía una vida doctoral, impul
sando su nombre hacia las gratas 
y serenas alturas de la ··conducta 
incachable". En tal virtud, la bue
na marcha del plantel/o preocu
paba profundamence, pero de 
m odo discreto, y sin comprome
terse, con la mira exclusiva del 
bien colectivo, de vez en cuando 
se escurría mañosamente a la sala 
del rector y allí, en voz baja, con 
atenuantes reticencias, nombraba 
aquellos de sus compañeros que 
no andaban p or la sendas de la 
rectitud. 
Otras veces eran p equeñas insi
nuaciones a los pasantes, suaves 
m edias palabras, insignificantes 
sugestiones que ponían entre ojos 
a un condiscípulo a quien Julio 
quería bien y por lo mismo aspi
raba a que no se malograse. En 
una palabra, usaba los mismos 
sistemas, ya más refinados por el 

.. . . .. . 
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estudio y el mayor conocimiento 
de la vida, que mucho le habían 
servido en el colegio Santander. 

Teniendo en cuenta los anteceden
tes del autor, se entrevé la parte 
autobiográfica, pues en la novela 
también uno de los m ejores alum
nos es expulsado de forma injusta y 
llamado luego por el nuevo rector, 
quien propende a una renovación 
total de l régimen absurdo a que se 
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sometía a los alumnos que osaban 
llevarle la contraria a l profesor o 
responder una injuria. Así mismo, 
las descripciones minuciosas de las 
clases de anatomía y las disecciones 
de cad áve res acusan a la legua su 
formación. 

Una vez graduados, Ríos seguirá 
compitiendo de mala manera con sus 
condiscípulos, aprovechando cual-. . . qmer resquiCIO para urumpu y con-
vertirse en médico de familias con 
dinero y clase. E n su afán de subir 
a lto contrae nupcias con una mujer 
odiosa, de su misma calaña en cuan
to a temperamento, pe ro ésta here
dera de bienes y fortunas. Sobra de
cir que la mujer, con e l tiempo, lo 
de testa, y tiene buen cuidado de se
parar los bienes y de recordarle su 
onge n. 

Ríos intenta, por los medios más 
infames, desbancar a sus antiguos 
compañeros, hasta que una d e las 
pacientes, mal diagnosticada por é l, 
muere víctima de una pe ritonitis. 
Tras la muerte de la joven, se le 
diagnóstica al galeno una grave en
fermedad, que mina incluso sus po
sibilidades de ir lejos y finalmente 
muere tras un largo sufrimiento que 
intentaba paliar con brandy. Sólo lo 
acompaña un peón , quien tiene la 
orden d e enterrarlo bajo un árbol. 

Tal vez la novela no sea una joya 
desde e l punto de vista meramente 
lite rario, pero la descripción de la 
vida campesina, del acontecer dia
rio en los colegios y el marasmo de 
la educación, que se había dejado en 
manos de religiosos, la narración de 
las clases y la práctica de la medici
na y de esa sociedad antioqueña de 
principios de siglo XX, es en reali
dad interesante y está muy bien lo
grada. Por momento, las largas des
cripciones de las autopsias y las 
disecciones, con gallinazos alrededor, 
hedores nauseabundos y líquidos vis
cosos, te rminan por hacerse tediosas, 
al igual que los personajes buenos 
-que siempre son tan acabadamente 
buenos- y el m alo y detestable, que 
muere en su ley sin que a nadie le 
importe. La novela, en general, tar
da bastante en desarrollarse, la intro
ducción es sumamente larga, asunto 
que obliga al autor a precipitar el fi-
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nal, pues el argumento pierde vigen
cia tras la salida de la escuela y los 
malabares durante la vida pro fesio
nal del protagonista. 

JJM ENA M ON TA ÑA 

CUÉLLAR 

Sometemos a diván 
una vida, ¡sometemos! 

Palíndromos 
Juan David Gira/do 
Villegas Editores. Bogotá. 200 1. 

157 págs. 

Este libro, leído desprevenidamente, 
haría revolcar de alegría a Freud en 
su tumba. Aquí sabemos que navi
dad significa dádiva, y que la fe es 
efímera. Y nos enteramos de cosas 

que desconocíamos, como que el 
célebre Onán, que, entre otras, en 
la Biblia se dedicaba a vicios (si es 
que esos son vicios) muy distintos 
del onanismo, amaba también a una 
enana cananea. Y que " la sal oye 
Lot", pero también que "acepto, Lot 
peca". O que san Gil amaba a muje
res malignas y san !talo a las neola
tinas. Y nos interesa algún asunto de 
ubres papales que nos recuerda la 
historia de la papisa Juana, y qué 
decir de los viajes del Buda a Dubái, 
o saber que el movimie nto Dadá 
adora los úteros, y sabremos qut el 
emperador Trajano tenía el poder de 
aburrir a las leonas y que una lituana 
útil va le lo mismo que una le tona 
cínica, para despiste de Antanas, y 
que a otro lo paró una polaca, que 
no hay razas sino puro azar, y que 
las ranas son las mejores narradoras, 
que hablar latín es una manifesta
ción del ego genital, que las llagas 
maman gallo, que todo gurre tiene 
una verruga, que todo edecán nace 
de una ecuación, que a fulanito no 
le tocó melocotón de postre . que 
Pola Negri era virgen y tal vez con
sumía opio, y que María Callas no 
era más que una mezcla entre sal, ira 
y laca. Ah, y que los caleños son ali-

caídos para las rapsodias y que la 
població n de Ubaté es tabú , as í 
como un poporo es oro pop y que 
un trapo es pop art. 

Y es que "a ser prosa icos asocia 
sorpresa". Abundan las frases fi lo
sóficas: ··somos o no somos; somos 
asomos". Nos enseña e l autor que 
en todo Turbay hay algo de bruto, 
y que el que trota por las mai1anas 
puede decir antes de salir: Yo haré 
La Calera hoy. Si es que no se lo 
lleva la guerrilla . Y hay la mejor 
definició n de una insolació n: ¡Alu
cina, canícula! Y aparece Nietzsche 
con un contundente: "Yo soy, repu
so super-yo, soy!" y estas cosas, al 
final , son la vida. 

Palíndromo es la palabra que se 
escribe y lee igual al derecho que al 
revés, aunque acepta algunas varian
tes, como ciertas imperfecciones 
ortográficas y signos de puntuación 
volátiles. El palíndromo es una fo r
ma de capicúa, esto es, de "cabeza y 
cola", que es como se denomina a 
un número palindrómico . De cuan
do en cuando se dan en el ca lenda
rio fechas capicúas, que sólo se re
piten con siglos de distancia, como 
ciertos eclipses. El último caso co
nocido fue el 2 de febrero de 2 0 0 2, 

que tuvo el honor de ser primera 
página en diarios juguetones como 
Le Fígaro. 

Y como me e ncanta esle juego, 
igual que hubiera hecho m:, maestro 
Tho mas De Quincey, ·' procede ré 
ahora a una digresión sobre el tema, 
cuyo principal obje to sen\ mostrar 
mi propia erudición". Para empezar 
pode mos dedicarnos a interpre tar 
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este li bro. Si muchos lo hacen con el 
J Ching. ¿por qué no hab ríamos de 
hacerlo nosotros aquí? 

Desde la carátula misma. este de
licioso libro es un acierto. casi diría 
una obra de arte del mundo editorial. 
Tratándose de una edición de bolsi
llo. resulta casi lujosa y muestra el 
buen gusto tanto de los editores como 
del autor. Y no sólo la portada es her
mosa. Toda la edición lo es. Rara vez 
hablamos de los dibujos en un libro. 
En esta edición una serie de artistas 
colabora en su percepción pictórica 
de la magia palindrómica. y los resul
tados no dejan de ser fascinantes. 
Como diría Germán Vargas. el me
jor elogio que se puede hacer de este 

ljbro es decir que me habría gustado 
escribirlo. En la contraca rátula dice: 
' 'El camino que lleva al descubri
miento de esa doble realidad presen
te en las palabras no es distinto del 
que permüe detectar la realidad ve
lada por la apariencia externa de las 
cosas, los paisajes o los rostros". Es 
ese doble fondo que esconde la rea
lidad y que detecta el prologuista. 
Daniel Samper Pizano, quien ya ha 
escrito varias veces acerca de este in
trincado divertimento y a quien al
guna vez dediqué un palíndromo ante 
algo muy malo que escribió. aunque 
jamás recibió contes tac ió n: ··Leí 
naderías. Eres aire, Daniel". Por no 
mencionar alguna vez en la que Cobo 
Borda ·' ladró bobo''. y otros casos no 
menos divertidos. 

Los elementos psicoanalíticos son 
de tec tados po r Danie l Samper en 
frases tan fre udianas como "Soiló 
coños''. ¿Y qué decir de " O comí 
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