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una historia demente y enloquecida.
A una esquizofrenia colectiva donde
todos hablan pero donde todos los
discursos esconden su ambicion pug-
naz por hacerse duenos y senores no
solo de la tierra sino también de la

| palabra. Su palabra exclusiva.
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7. El arte de saber perder
el tiempo

Pero hay también un arte que no
hemos aprendido ain y que sélo
depara la poesia. El arte de saber
perder el tiempo. El tiempo no se
gana en un objetivo concreto. En
una programacion de principio de
ano. En escribir estas seis cuartillas
sobre mis lecturas decisivas. ; Cuan-
to tiempo necesitamos en aprender
a sentir? ;En saber estar solos con
nosotros mismos? ;En intentar el
inagotable milagro de una lectura
profunda? ;En comenzar a olvidar-
nos de nuestra tensa impaciencia,
ante un cuarteto de Mozart? ;En
entender que Velazquez pint6 sélo el
aire? Toda la vida. Hay que quedar-
se alelado, al contemplar el vacio. Y
eso nos lo da la poesia. Perder el tiem-
po. Dilapidarlo. Disolverlo, por com-
pleto, en pos del poema que atin no
existe. Que ya se anuncia y ya se fuga.
Qué buen motivo para intentar lo
absoluto de la poesia. Para cantar,
cada dia, a la musa, como lo pedia
Robert Graves. Para resistir medio
siglo. Y otro mas. Préximo a los cin-
cuenta y tres anos, en un agosto de
2001, y desde Bogotd, confieso que

Vladimir Holan, un poeta checo cuya
lengua ignoro, me trae la confianza
irreversible en la poesia:

HACIA LA POESIA
It no sabes de donde viene este
[camino
que no te lleva a ninguna parte.
Pero poco te importa, porque ha
[estado lleno de encantos,
mujeres, milagros y deseos de
[libertad,
has visto como si un caballo
[hubiera perecido bajo un dngel
y el dngel hubiera seguido a pie,
[éste es el camino
del olvido de uno mismo, sélo
[después
has conocido el dolor del
[hombre,
pero también el de Dios, que va
[también buscando la felicidad,
Dios, ese amante desgraciado...

JUAN GusTtavo CoOBO
BorDA

DelaBLAA

El Fondo
Nina S. de Friedemann de la
Biblioteca Luis Angel Arango

Nina S. de Friedemann siempre fue
clara y contundente. Pensaba que la
jerga impedia difundir hallazgos fi-
loséficos y cientificos mas alla de mi-
nimos circulos de iniciados, y que de
esa manera los discursos intrincados
contribuian a perpetuar tanto la ex-
clusién nacional de los grupos étnicos
como la maxima imperial referente a
que son inferiores las personas de pie-
les oscuras y narices chatas (Said,
1996). Estaba convencida de que, des-
de la primaria, a los estudiantes sus
maestros los preparaban para practi-
car un racismo soterrado consistente
en invisibilizar el “[...] archivo de lo
mejor que [indigenas y afrocolom-
bianos han] conocido y pensado [so-
bre si mismos y sobre los demaés]”
(aqui parafraseo a Said, 1996: 13).

En adicion de la metafora litera-
ra, la claridad de las paginas que
escribia De Friedemann se debia a
los soportes estéticos de disefio y
fotografia. Sin embargo, el que pu-
blicos amplios puedan acceder a su
obra no quiere decir que sea trivial.
Sus articulos de prensa sobre la ex-
propiacion territorial que ocasiona-
ban las multinacionales de la mine-
ria del oro en el litoral del Pacifico,
los que publicé en revistas especia-
lizadas sobre el sistema de parentes-
co de los mineros del Giielmambi
(1984a), libros como Ma Ngombe:
guerreros y ganaderos en Palenque
(1979), sus exhibiciones fotograficas
sobre la destruccién que las dragas
mecanizadas causaban en los rios de
oro, o peliculas como Villarrica, so-
bre el campesinado “negro” de la
zona plana del norte del Cauca
(1976), resultan de didlogos comple-
Jjos entre teoria antropoldgica y
africanistica; métodos historiogra-
ficos y etnograficos; comparaciones
entre afrocolombia, afroamérica y
Africa, asi como de su reiterada cri-
tica al Estado y a la Iglesia por im-
pedir el disenso étnico (Friedemann,
Fajardo y Friede, 1974).

Esa manera de crear discursos
escritos y visuales moldeé la organi-
zacion de su biblioteca y archivos,
conforme nos dariamos cuenta con
Greta Friedemann Sanchez a los dos
anos de la muerte de Nina. En di-
ciembre de 2000 nos pusimos en la
tarea de cerrar su estudio al no lo-
grar apoyo para crear una fundacién
que se localizara en su casa, llevara
su nombre y se basara en su acervo
documental. Al fracaso que tuvimos
al no lograr la financiacion de esa
1dea lo compensé la aceptacién, por
parte del historiador Jorge Orlando
Melo, de que la Biblioteca Luis An-
gel Arango adquiriera el fondo.

El asunto no fue tan simple. Con-
tra nuestra voluntad, y con un dolor
indescriptible, demoliamos el &mbi-
to mas preciado de la vida de Nina.
Asi, debiamos respetar las particio-
nes e 1r inventariando cada docu-
mento o conjunto de documentos,
mediante un programa de computa-
dor. Eran evidentes las distinciones
entre teoria antropoldgica clasica y
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contemporanea: antropologia cultu-
ral, con énfasis en sistemas de paren-
tesco y organizacion social; historia
de Africa; etnografia de Africa oc-
cidental, centrooccidental y central;
afroamérica, que comprende unas
secciones muy definidas sobre Cuba,
el resto del Caribe insular, Brasil, y
otras menos abultadas sobre el Ca-
ribe continental, los Andes y el cono
sur; pueblos indigenas, cuyos perfi-
les mas sobresalientes eran los de
Ameérica del Sur, Colombia andina,
Orinoquia y Amazonia; antropolo-
gia juridica nacional e internacional
sobre minorias é€tnicas y defensa de
patrimonios culturales tangibles e
intangibles; literatura contempora-
nea, que reunia novelas latinoame-
ricanas, con el sitial que siempre le
dio a Juan Rulfo; arte, mas que todo
pintura y talla en madera, incluyen-
do el “altar” para una de sus histo-
rias predilectas, la del barniz de Pas-
to: arqueologia de la resina de
mopamopa, etnohistoria acerca de
esa técnica consistente en ir pegando
sobre madera labrada segmentos
cauchosos de colores vivos y geome-
trias diversas, asi como el contra-
punteo entre arte y artesania, esa dis-
tincion excluyente y discriminatoria
que tanta indignacion le ocasionaba
y que combatié con ahinco en los li-
bros Criele, criele son: del Pacifico
negro (1989) y Fiestas. Celebraciones
y ritos de Colombia (1995).

En relaciéon con los afrocolom-
bianos, sobresalian las secciones sobre
Cartagena, Barranquilla, San Andrés,
Providencia y Santa Catalina, bajo
Magdalena o area carnestoléndica,
como llamé en su libro Carnaval en
Barranquilla (1985) a ese rosario de
puertos y ciudades anfibias que a par-
tir del 20 de enero, con la fiesta del
caiman en Ciénaga, se iban turnando
festejos en honor de virgenes, santos,
santas, pilanderas, garzas, coyongos,
cuyambas, marimondas y cocodrilos,
hasta la apoteosis que comenzaba en
Barranquilla, después del miércoles de
ceniza. Luego estaban las colecciones
de revistas antropoldgicas, por lo ge-
neral interrumpidas abruptamente,
debido a la frustracién porque Africa
y afroamérica ocuparan tan pocas pa-
ginas en Current Anthropology,

American Anthropologist, Ethnology
y Man. Entre las latinoamericanas so-
bresalian las que se dedicaban al Ca-
ribe y alos afroamericanos. De ahi que
dentro de la categoria “ediciones pe-
riodicas’ sobresalgan las de Cuba, Ja-
maica, Brasil y Venezuela.

OOOOEN
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Desde el estudio de la calle 127,
hasta el recinto de la Biblioteca Luis
Angel Arango en La Candelaria se
mudaron libros, articulos, coleccio-
nes de revistas, fotografias, transpa-
rencias, peliculas en super 8 y 16 mm,
videos, cintas magnetofdnicas, pro-
puestas de investigacidn con sus res-
pectivos informes de labores y lo-
gros; cartas a sus colegas de aqui y
de otros paises; documentos sobre las
consultorias y asesorias gratuitas que
llevo a cabo, asi como toda la docu-
mentacion relacionada con la funda-
cién y sostenimiento de la Sociedad
Antropolégica de Colombia hasta
mediados de 1980, cuando una nue-
va generacion de antropdlogos tomo
las riendas que detuvieron las denun-
cias y protestas incesantes por las vio-
laciones de los derechos humanos de
los pueblos étnicos. Los futuros lec-
tores podran estudiar esa muestra de
“antropologia critica latinoamerica-
na” examinando la coleccion comple-
ta de Micronoticias antropologicas
que hoy reposa en la Biblioteca del
Banco de la Republica.

Algo similar puede encontrar el
historiador de la ciencia que llegara
a interesarse por la revista Ameérica
Negra: expedicion humana a la zaga
de la América oculta, el medio 1m-
preso que Nina ideo para reconstruir
desde aqui el puente que nos une con
Africa. Claro esta que, para com-
prender la profundidad historica

VARIA

del didlogo sur-sur que oriento a esa
revista, el interesado tendria que
mirar otras secciones de los archi-
vos de Nina, como la relacionada
con el descontento por ese modelo
imperial que hasta bien entrado el
decenio de 1980 inspiraba a los

antrop6logos extranjeros en sus in-
vestigaciones de terreno en Colom-
bia (véase Friedemann, 1997). Co-
menzaban por escribirle al doctor
Gerardo Reichel-Dolmatoff pidién-
dole orientacién y permiso para ve-
nir al pais, seguian con la visita
protocolaria al estudio de €l, conti-
nuaban con la permanencia de un
ano en playas o selvas lejanas, el re-
torno a Bogota, té de despedida con
Reichel y mas adelante tesis docto-
ral en inglés y publicacion de articu-
lo en el mismo idioma. Para todo
esto vestian impermeables contra las
urgencias de las universidades publi-
cas del pais, pero en especial de los
“objetos” de investigacion.

Es muy dificil imaginar el surgi-
miento de América Negra sin esa
biblioteca que hoy esta en la Luis
Angel Arango. Nina preparé cada
nimero como s1 se tratara del pn-
mero, comenzando por ¢l repaso de
los archivos fotogréficos de los cua-
les disponia para Africa y afroamé-
rica. Seguia con la relectura de
Romulo Lachataneré Crombet,
Lydia Cabrera o Fernando Ortiz
Fernandez para asegurarse de los
atributos del oricha, al cual la respec-
tiva edicion rendiria homenaje me-
diante la clasica nota que aparccia en
la pdgina 2 y también por medio del
color de la portada. Continuaba con
el analisis de cada manuscrito para
enviarselo al arbitro apropiado. a
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quien habia identificado examinan-
do alguna de sus publicaciones: pa-
saba a traducir las criticas de éste a
sugerencias amables para el autor,
con el inventario de correcciones que
habia que incorporarle al texto; pro-
seguia con la revision de pruebas, lan-
zamiento del respectivo volumen, vi-
gilancia de su envio a cada suscriptor,
y diseno del siguiente nimero, a par-
tir de problematicas que le sugerian
los libros y articulos que la rodeaban.
Cada uno de estos pasos, pero en es-
pecial la interaccién con los autores,
dejaron rastros indelebles en los do-
cumentos que recibié la Biblioteca
Luis Angel Arango.

Sin duda los bibliotecdlogos en-
frentan el desafio de mantener la
unidad de este fondo, maxime si se
tiene en cuenta que uno de sus re-
pertorios mas relevantes es el de las
notas de campo. En una organiza-
cion tan impecable como envidiable
y deseable, mantenia libretas y cua-
dernos garrapateados a lapiz, asi
como legajadores de hojas de papel
peridédico media carta llenos del te-
cleo herciileo “contra” la portatil
teutonica de marca Olympia que
metia en su equipaje. Unos y otros
dan fe de fogonazos como el que
encendieron los dos muchachos
yorubas con quienes Nina se encon-
tré el 14 de agosto de 1984 en
Senegal (véase Arocha, 1999: 39, 40).
Esa pagina, como cualquier otra de
uno de sus diarios, muestra la inte-
gracion aguda y sabia que lograba
entre cronicas, etnohistoria, obser-
vacion etnografica, y sentido de la
€tica, pese a que —por increible que
parezca— fue una verdadera autodi-
dacta de la africania, quien jamas

estudio con ninguno de los grandes
africanistas de ninguna de las mas
reconocidas universidades:

En la agenda de mi vida figuraba
visttar uno de los fuertes que ha-
bian concentrado esclavos, para
luego arrumarlos en los barcos
que zarpaban a la construccion de
Ameérica: Elmina, Arguin, Santo
Tomé, Luanda. Hoy, no puedo
creer que después de navegar 25
minutos desde Dakar esté pisan-
do Goréé.

La isla es una reliquia historica
que vio pasar portugueses, ho-
landeses, ingleses y franceses en

el forcejeo de la expansion para
dominar mar, tierra y gente. En
sus idas y venidas de 1481, Diogo
d’Azembuya, quien dirigia la
construccion del fuerte de El-
mina en la actual Ghana, cons-
truyo una iglesia de piedra, cu-
bierta de paja, para enterrar a los
cristianos que morian durante los
negocios de la trata en la costa
de Guinea. La isla también fue
paso de exploradores: Fernando
Po, Diego Cam, Barthelemy
Dias, Vasco da Gama y, quien lo
creyera, san Francisco Javier,
quien viajaba en 1541 a las In-
dias a bordo de la carabela Ca-
pitan Santiago.

— ;A donde se dirige, madame?
—me interpelan dos jovenes. So-
bre su mejilla derecha, Menou
Fructueux tiene una marca esca-
rificada parecida a las que yo ha-
bia visto en las calles de Dakar.
El otro se llamaba Biokou Justin
y también es yoruba de la Repii-
blica de Benin.

Crei que podria sonar ofensivo

decirles que buscaba la Casa de los

Esclavos. Quise eludir ese terrible

pasado de la humanidad, vy les

cuento que trabajo en un libro que

enfoca la historia de Goréé, don-

de habian vivido las famosas

signares, mulatas y mestizas cuyas

uniones con hombres franceses en

el siglo XVIII dieron origen a los
que con sorna se llamaron “ma-

trimonios a la moda del pais”, que
fueron la base de linajes podero-

sos en el manejo del comercio y
de la sociedad islerios.

Al devolverles la pregunta que
ellos me habian hecho, sucede el
milagro: “Venimos de vacaciones
desde Porto Novo y Cotonii en
Benin, y queremos conocer la
Casa de los Esclavos”.

En 1780, durante el auge de la tra-
ta, habia empezado a construirla
Nicolas Pépin, hijo de un ciruja-
no y hermano de Anne Pépin,
signare del caballero de Boufflers.
Gobernador de Senegal en 1786,
Boufflers resolvié establecer su
residencia en Goréé, donde dedi-
co0 muchas horas a escribir sobre
los encantos de su signare y de las
demds que adornaban sus salones.
La Casa es imponente. En medio
de un patio enorme hay una esca-
lera doble en forma de herradura
que lleva al segundo piso. Flan-
queado por grandiosas columnas,
estaba destinado a la celebracion
de negociaciones. En su actual ofi-
cio de museo, el recinto enseria los
instrumentos de tortura que se em-
plearon con los cautivos, fotogra-
fias de los mismos y los planos de
la edificacion con los usos del es-
pacio. De las paredes cuelgan pin-
turas que evocan la captura, la ven-
ta de hombres, mujeres y nifios en
las Américas y algunas escenas de
los tratos entre europeos y africa-
nos en el comercio de esclavos.
Asi, las signares de Goréé apare-
cen atendidas por esclavos y escla-
vas decoradas con sedas y joyas.
Debajo de esta plataforma encon-
tramos los cuartos de los cautivos.
Los hombres separados de las
mujeres, éstas de los nifios y éstos
de las ninas.
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A manera de graffiti, cantidad de
papelitos, en su mayoria escritos
en francés y pegados en las pare-
des, les quitan el aliento a mis
acompanantes yorubas. Mientras
Menou y Biokou los leen uno por
Uno y por turnos, uno después de
otro, copio algunos. Muchos eran
conmovedores, otros candentes
de reclamo, como aquel en lapiz
negro:

“La gente senegalesa ha querido
mantener la presente Casa de Es-
clavos con el fin de recordarle a
cada africano que una parte de él
mismo paso por este santuario’”
[traduzco).

Mas adelante encontramos el le-
trero oficial encima del umbral
que miraba al mar y por donde
eran conducidos los cautivos con
destino a los barcos:

Puerta de viaje. Sin regreso.
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