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una histo ria deme nte y e nloquecida. 
A una esquizofre nia colectiva donde 
todo hablan pero donde todos los 
discur. os esconde n su ambición pug
naz por hacerse due i'tos y señores no 
só lo de la tie rra sino también de la 
palabra. Su palabra exclusiva. 

7. E l arte de saber perder 
e l tiempo 

Pe ro hay tambié n un a rte que no 
he mos apre ndido aún y que sólo 
depara la p oesía . El arte de saber 
pe rde r e l tie mpo. El tiempo no se 
gana e n un o bjetivo concre to. En 
una programación d e principio de 
a ño. En escribir estas seis cuartillas 
sobre mis lecturas decisivas. ¿Cuán
to tiempo necesitamos e n aprende r 
a sentir? ¿En saber estar solos con 
nosotros mismos? ¿En intentar e l 
inagotable mi lagro de una lectura 
profunda? ¿En come nzar a olvidar
nos de nuestra tensa impaciencia, 
ante un cuarteto de M ozart? ¿En 
entende r que Ve lázquez pintó sólo el 
ai re? Toda la vida. Hay que quedar
se a le lado, al contemplar e l vacío. Y 
eso nos lo da la poesía. Perder el tiem
po. Dilapidarlo. Disolve rlo, por com
ple to , en pos de l poema que aún no 
existe. Que ya se anun cia y ya se fuga. 
Qué buen motivo para intentar lo 
absoluto de la poesía. Para canta r, 
cada día, a la musa, como lo pedía 
R obert Graves. Para resistir medio 
siglo. Y otro más. Próximo a los cin
cue nta y tres años, en un agosto de 
2001 , y desde Bogotá, confieso que 
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Vladimir H olan. un poe ta checo cuya 
le ngua ignoro. me trae la confia nza 
irreversible en la poesía: 

HA CIA LA PO ESÍA 
Ttí no sabes de dónde viene esce 

/cam ino 
que no re lleva a ninguna parte. 
Pero poco re importa, porque ha 

(estado lleno de encantos. 
mujeres. milagros y deseos de 

(libertad, 
has visto como si un caballo 
(hubiera perecido bajo un ángel 

y el ángel hubiera seguido a pie, 
[éste es el camino 

del olvido de uno mismo, sólo 
[después 

has conocido el dolor del 
(hombre, 

pero también el de Dios, que va 
[también buscando la felicidad, 

Dios, ese amante desgraciado ... 

J u AN G usTAvo Coso 
B OR DA 

De la BLAA 

El Fondo 
Nina S. de Friedemann de la , 
Biblioteca Luis Angel Arango 

Nina S. de Friedemann siempre fue 
clara y contundente. Pensaba que la 
je rga impedía difundir ha llazgos fi
losóficos y científicos más allá de mí
nimos círculos de iniciados, y que de 
esa manera los discursos intrincados 
contribuían a perpetuar tanto la ex
clusión nacional de los grupos étnicos 
como la máxima imperial referente a 
que son inferiores las personas de pie
les oscuras y narices chatas (Said, 
1996). Estaba convencida de que, des
de la primaria, a los estudiantes sus 
m aestros los preparaban para practi
car un racismo soterrado consistente 
en invisibilizar e l " [ ... ] archivo de lo 
mejor que [indígenas y afrocolom
bianos han] conocido y pensado [so
bre sí mismos y sobre los demás]" 
(aquí parafraseo a Said, 1996: 13). 

En adición de la me táfora lit era
ria. la claridad de las páginas que 
escribía D e Fried emann se debía a 
los soportes esté ticos de diseño y 
fotografía. Sin e mbargo, el que pú
blicos amplios puedan accede r a su 
obra no quie re decir que sea trivial. 
Sus artículos de pre nsa sobre la ex
propiación te rritorial que ocasiona
ban las multinacionales de la mine
ría de l oro en e l litora l de l Pacífico. 
los que publicó en revistas especia
lizadas sobre e l sistema de pare ntes
co de los mine ros de l Güelmambí 
(1984a). libros como Ma Ngombe: 
guerreros y ganaderos en Palenque 
( 1979 ) , sus exhibiciones fotográficas 
sobre la destrucción que las dragas 
mecanizadas causaban e n los ríos de 
oro, o películas como Villarrica, so
bre el campesinado " negro" de la 
zona plan a del norte del C auca 
( 1976), resultan de diálogos comple
jos e ntre teoría antropológica y 
africanística; mé todos historiográ
ficos y e tnográ ficos; comparaciones 
entre afrocolombia , afroamérica y 

' Africa, así como de su reiterada crí-
tica al Estado y a la Iglesia por im
pedir el disenso étnico (Friede mann, 
Fajardo y Friede, 1974). 

Esa manera de crear discursos 
escritos y visuales moldeó la organi
zación de su biblioteca y archivos, 
conforme nos daríamos cuenta con 
Greta Friedemann Sánchez a los dos 
años de la muerte de Nina. En di
ciembre de 2000 nos pusimos e n la 
tarea de cerrar su estudio a l no lo
grar apoyo para crear una fundación 
que se localizara e n su casa, llevara 
su nombre y se basara en su acervo 
documenta l. Al fracaso que tuvimos 
al no lograr la financiación de esa 
idea lo compensó la aceptación, por 
parte del historiador Jorge Orlando 

' Melo, de que la Biblioteca Luis An-
gel Arango adquiriera el fondo. 

El asunto no fue tan simple. Con
tra nuestra voluntad , y con un dolor 
indescriptible, demolíamos e l ámbi
to más preciado de la vida de Nina. 
A sí, debíamos respetar las particio
nes e ir inven tariando cada docu
mento o conjunto de documentos, 
mediante un programa de computa
dor. Eran evidentes las distinciones 
entre teoría antropológica clásica y 
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contemporánea; antropología cultu
ral, con énfasis en sistemas de paren
tesco y organización socia l: historia 
de África; etnografía de África oc
cidental, centrooccidental y central; 
afroamérica, que comprende unas 
secciones muy definidas sobre Cuba, 
el resto del Caribe insula r, Brasil, y 
otras menos abultadas sobre e l Ca
ribe continental, los Andes y el cono 
sur; pueblos indígenas, cuyos perfi
les más sobresal ie ntes eran los de 
América del Sur, Colombia andina , 
Orinoquia y Amazonia; antropolo
gía jurídica nacional e internacional 
sobre minorías étnicas y defensa de 
patrimonios culturales tangibles e 
intangibles; literatura contemporá
nea, que reunía novelas la tinoame
ricanas, con el sitial que siempre le 
dio a Juan Rulfo; arte, más que todo 
pintura y talla en madera, incluyen
do el "altar" para una de sus histo
rias predilectas, la del barniz de Pas
to: arqueología de la resina de 
mopamopa, etnohistoria acerca de 
esa técnica consistente en ir pegando 
sobre madera labrad a segmentos 
cauchosos de colores vivos y geome
trías diversas, así como el contra
punteo entre arte y artesanía, esa dis
tinción excluyente y discriminatoria 
que tanta indignación le ocasionaba 
y que combatió con ahinco en los li
bros Criele, criele son: del Pacífico 
negro (1989) y Fiestas. Celebraciones 
y ritos de Colombia (1995). 

En re lación con los afrocolom
bianos, sobresalían las secciones sobre 
Cartagena, Barranquilla, San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, bajo 
Magdalena o área carnestoléndica, 
como llamó en su libro Carnaval en 
Barranquilla (1985) a ese rosario de 
puertos y ciudades anfibias que a par
tir del 20 de enero, con la fiesta del 
caimán en Ciénaga, se iban turnando 
festejos en honor de vírgenes, santos, 
santas, pilanderas, garzas, coyongos, 
cuyambas, marimondas y cocodrilos, 
hasta la apoteosis que comenzaba en 
Barranquilla, después del miércoles de 
ceniza. Luego estaban las colecciones 
de revistas antropológicas, por lo ge
neral interrumpidas abruptamente, 

' debido a la frustración porque Africa 
y afroamérica ocuparan tan pocas pá
ginas en Current Anthropology, 

American Anthropologist, E thnology 
y Man. Entre las latinoamericanas so
bresalían las que se dedicaban al Ca
ribe y a los afroamericanos. De ahí que 
dentro de la categoría "ediciones pe
Iiódicas" sobresalgan las de Cuba, Ja
maica, Brasil y Venezuela. 

Desde el estudio de la calle r 27, 
hasta e l recinto de la Biblioteca Luis 
Ángel Arango en La Candelaria se 
mudaron libros, artículos, coleccio
nes de revistas, fotografías, transpa
rencias, películas en super 8 y r6 mm, 
videos, cintas magnetofónicas, pro
puestas de investigación con sus res
pectivos informes de labores y lo
gros; cartas a sus colegas de aquí y 
de otros países; documentos sobre las 
consultorías y asesorías gratuitas que 
llevó a cabo, así como toda la docu
mentación relacionada con la funda
ción y sostenimiento de la Sociedad 
Antropológica de Colombia hasta 
mediados de 1980, cuando una nue
va generación de antropólogos tomó 
las riendas que detuvieron las denun
cias y protestas incesantes por las vio
laciones de los derechos humanos de 
los pueblos é tnicos. Los futuros lec
tores podrán estudiar esa muestra de 
"antropología crítica latinoamerica
na" examinando la colección comple
ta de Micronoticias antropológicas 
que hoy reposa en la Biblioteca del 
Banco de la República. 

Algo similar puede encontrar e l 
historiador de la ciencia que llegara 
a interesarse por la revista A mérica 
Negra: expedición humana a la zaga 
de la América oculta , e l medio im
preso que Nina ideó para reconstruir 
desde aquí el puente que nos une con 
África. Claro está que, para com
pre nde r la profundid ad his tó rica 
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del diálogo sur-sur que orientó a esa 
revista , e l inte resado tendría que 
mirar otras secciones de los archi
vos de Nina, como la re lacionada 
con e l descontento por ese modelo 
imperial que hasta bien entrado el 
decenio d é I g8o inspiraba a los 

antropólogos extranjeros en sus in
vestigaciones de terreno en Colom
bia (véase Friedemann, 1997). Co
menzaban por escribirle al doctor 
Gerardo Reichel-Dolmatoff pidién
dole orientación y permiso para ve
nir a l país , seguían con la visita 
protocolaria al estudio de él, conti
nuaban con la permanencia de un 
año en playas o selvas lejanas, el re
torno a Bogotá, té de despedida con 
Reichel y más adelante tesis docto
ral en inglés y publicación de artícu
lo en el mismo idioma. Para todo 
esto vestían impermeables contra las 
urgencias de las universidades públi
cas del país, pero en especial de los 
"objetos" de investigación. 

Es muy difícil imaginar e l surgi
miento de América Negra sin esa 
biblioteca que hoy está en la Luis 
Ángel Arango. Nina preparó cada 
número como si se tratara del pri
mero, comenzando por el repaso de 
los archivos fotográficos de los cua-, 
les disponía para Africa y afroamé-
rica . Seguía con la re lec tura d e 
Rómulo L achatañeré C ro mbe t , 
Lydia Cabrera o Fe rnando Ortiz 
Fernández para asegurarse de los 
atributos del m·icha, al cual la respec
tiva edición rendiría homenaje me
diante la clásica nota que aparecía en 
la página 2 y también por medio del 
color de la portada. Continuaba con 
el análisis de cada manuscrito para 
enviárselo al árbitro apropiado . a 
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quiL'n había identificado examinan
do alguna de sus publicaciones: pa
saba a traducir las críticas de éste a 
sugerencias amables para el autor. 
con e l inventario de correcciones que 
había que incorporarle al texto: pro
seguía con la revisión de pruebas, lan
zamiento del respectivo volumen. vi
gi lancia de su envío a cada suscriptor, 
y diseño del siguiente número. a par
tir de problemáticas que le sugerían 
los libros y artículos que la rodeaban. 
Cada uno de estos pasos, pero en es
pecial la interacción con los autores, 
dejaron rastros indelebles en los do
cumentos que recibió la Biblioteca 
Luis Ángel Arango. 

Sin duda los bibliotecólogos en
fre ntan el desafío de mantener la 
unidad de este fondo, máxime si se 
tiene en cuenta que uno de sus re
pertorios más relevantes es el de las 
notas de campo. En una organiza
ción tan impecable como envidiable 
y deseable, mantenía libretas y cua
dernos garrapateados a lápiz, así 
como legajadores de hojas de papel 
periódico media carta llenos del te
cleo hercúleo "contra" la portátil 
teutónica de marca Olympia que 
metía en su equipaje. Unos y otros 
dan fe de fogonazos como e l que 
e ncendie ron los dos muchachos 
yorubas con quienes Nina se encon
tró e l 14 de agosto de 1984 en 
Senegal (véase Arocha, 1999: 39, 40 ). 
Esa página, como cualquier otra de 
uno de sus diarios, muestra la inte
gración aguda y sabia que lograba 
entre crónicas, etnohistoria, obser
vación etnográfica, y sentido de la 
ética, pese a que - por increíble que 
parezca- fue una verdadera autodi
dacta de la africanía, quien jamás 
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estudió con ninguno de los grandes 
africanistas de ninguna de las más 
reconocidas universidades: 

En la agenda de mi vida figuraba 
visitar ww de los fuertes que ha
bían concentrado esclavos. para 
luego arrumar/os en los barcos 
que zarpaban a la construcción de 
América: Elmina. Arguin. Santo 
Tomé, Luanda. H oy. no puedo 
creer que después de navegar 25 
minutos desde Dakar esté pisan
do Goréé. 
La isla es una reliquia histórica 
que vio pasar portugueses, ho
landeses, ingleses y f ranceses en 

el forcejeo de la expansión para 
dominar mar, tierra y gente. En 
sus idas y venidas de I48I, Diogo 
d 'A zembuya, quien dirigía la 
con strucción del fuerte de El
mina en la actual Ghana, cons
truyó una iglesia de piedra, cu
bierta de paja, para enterrar a los 
cristianos que m orían durante los 
negocios de la trata en la costa 
de Guinea. La isla también fue 
paso de exploradores: Fernando 
P o, Diego Cam, Barthelemy 
Dias, Vasco da Gama y, quien lo 
creyera, san Francisco Javier, 
quien viajaba en I54I a las In
dias a bordo de la carabela Ca
pitán Santiago. 
-¿A dónde se dirige, madame? 
- me interpelan dos jóvenes. So-
bre su m ejilla derecha, Menou 
Fructueux tiene una marca esca
rificada parecida a las que yo ha
bía visto en las calles de Dakar. 
El otro se llamaba Biokou Justin 
y también es yoruba de la Repú
blica de Benln. 

Creí que podría sonar ofensivo 
decirles que buscaba la Casa de los 
Esclavos. Quise eludir ese terrible 
pasado de la humanidad. y les 
cuento que trabajo en w1libro que 
enfoca la historia de Goréé, don
de habían vivido las famosas 
signares. mulatas y mestizas cuyas 
uniones con hombres fran ceses en 
el siglo XVIII dieron origen a los 
que con soma se llamaron "ma
trimonios a la moda del país", que 
fueron la base de linajes podero
sos en el manejo del comercio y 
de la sociedad isleños. 
Al devolverles la pregunta que 
ellos m e habían hecho, sucede el 
milagro: (( Venimos de vacaciones 
desde Porto Novo y Cotonú en 
Benín, y queremos conocer la 
Casa de los Esclavos". 
En I780, durante el auge de la tra
ta, había empezado a construirla 
Nicolas Pép in, hijo de un ciruja
no y hermano de Anne Pépin, 
signare del caballero de Bouffiers. 
Gobernador de Senegal en I786, 
Bouffiers resolvió establecer su 
residencia en Goréé, donde dedi
có muchas horas a escribir sobre 
los encantos de su signare y de las 
demás que adornaban sus salones. 
La Casa es imponente. En m edio 
de un patio enorme hay una esca
lera doble en forma de herradura 
que lleva al segundo piso. Flan
queado por grandiosas columnas, 
estaba destinado a la celebración 
de negociaciones. En su actual ofi
cio de museo, el recinto enseña los 
instrumentos de tortura que se em
plearon con los cautivos, fotogra
fías de los mismos y los planos de 
la edificación con los usos del es
pacio. De las paredes cuelgan pin
turas que evocan la captura, la ven
ta de hombres, mujeres y niños en 
las Américas y algunas escenas de 
los tratos entre europeos y africa
nos en el comercio de esclavos. 
Asi, las signares de Goréé apare
cen atendidas por esclavos y escla
vas decoradas con sedas y joyas. 
Debajo de esta plataforma encon
tramos los cuartos de los cautivos. 
Los hombres separados de las 
mujeres, éstas de los niños y éstos 
de las niñas. 
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A manera de graffiti, cantidad de 
papelitos, en su mayoría escritos 
en francés y pegados en las pare
des, les quitan el aliento a mis 
acompañantes yorubas. Mientras 
Menou y Biokou los leen uno por 
uno y por turnos, uno después de 
otro, copio algunos. Muchos eran 
conmovedores, otros candentes 
de reclamo, como aquel en lápiz 
negro: 
"La gente senegalesa ha querido 
mantener la presente Casa de Es
clavos con el fin de recordarle a 
cada africano que una parte de él 
mismo pasó por este santuario" 
[traduzco]. 
Más adelante encontramos el le
trero oficial encima del umbral 
que miraba al mar y por donde 
eran conducidos los cautivos con 
destino a los barcos: 
Puerta de viaje. Sin regreso. 
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