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que componen este libro parten de
la convicecién de que la (re) recons-
truccion de lo publico en Colombia
implica una transformacion de nues-
tra manera de relacionarnos, en lo
publico, con nuestro pasado, presen-
te y porvenir. Implica en otros térmi-
nos una manera de ‘temporalizarnos’
y de ‘historializarnos’ a través de nue-
vas politicas del pasado, del presente
y del porvenir. [pag. 9]

Para alcanzar su propésito, Gémez
Muller nos coloca en varios puntos
de perspectiva: a) la memoria de las
victimas de violaciones graves de los
derechos humanos (memoria que
puede ser excluida o distorsionada
en los discursos oficiales, por ejem-
plo): b) el lenguaje piblico que pue-
de servir a una politica de pacifica-
cion, es decir a la solucion militar del
‘conflicto’, o, por el contrario, a la
reconciliacion y a la inclusion por la
via de la imaginacién politica y la
politica misma; c¢) la relegitimacion
del espacio publico a partir de
trasformaciones profundas en la cul-
tura politica.

Como historiador, estoy con Ri-
coeur et al. y no con White en el asun-
to de las relaciones de la narracién y
el pasado (pégs. 22 y siguientes). Re-
lacién que, mas especificamente se
funda en el nexo de archivo y narra-
cion. La ausencia de archivo nos ha
privado de no disponer de una histo-
ria basica de La Violencia y tener, en
cambio, abundante sociologia. Al
respecto, llamo la atencién sobre el
contraste de los archivos colombia-
nos y los de Brasil, Argentina y Chi-
le, o México, donde, la democracia

ha permitido, de manera gradual, el
acceso a los archivos secretos del
orden publico.

Reitero que historiar el orden
publico con base en documentos ofi-
ciales en el crucial periodo de la Vio-
lencia es practicamente imposible.
toda vez que a comienzos de 1967
un grupo de altos funcionarios del
Ministerio de Gobierno resolvio,
aparentemente motu proprio, inci-
nerar 79 sacos que contienen el ar-
chivo de los afios de 1949 a 1958 con
correspondencia ordinaria”. La jefe
de Archivo y Correspondencia del
Ministerio solicité “retirar dichos
sacos que solo contienen un archivo
muerto. En esta oficina es imposi-
ble conservarlos. No hay espacio y
el aspecto que presenta la oficina es
horrible y el ambiente de olor inso-
portable™'. Los pocos documentos
salvados de la pira dejan ver la ex-
traordinaria importancia historica
de la documentacion incinerada v,
entre las tareas menores que ya no
pueden acometerse estd la recons-
truccion de la trayectoria del forma-
to de los reportes de la Policia al
ministro de Gobierno. Ese acto “ad-
ministrativo™ cercend, de una vez
por todas, una parte sustancial de la
“memoria” de los familiares de las
victimas y de la historia colombia-
na. Que estos hechos no llamen la
atencion de mis colegas profesiona-
les, es algo que muestra la atonia
moral del pais y las dificultades en
el camino de reconstruir el debate
publico, el lenguaje y los métodos
politicos.

La trayectoria de la “comision de
verdad” colombiana podria verse a
la luz del tercer ensayo, *‘Politicas de
verdad y ‘reconciliaciéon’, sencilla-
mente para tener un punto de vista
comparativo con procesos similares,
pero también por las consideracio-
nes generales del autor en relacion
con la verdad para la victima: “ver-
dad desnuda” y “verdad sentido”
que, segun el contexto inmediato,
fundan la impunidad, la justicia (o
perdon) o la reparacion, todos es-
tos términos entrecomillados. La
Ley de Justicia y Paz, que es el con-
texto inmediato, como en la mune-
ca rusa de madera (matrioshka) esta
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contenida en las fuerzas politicas
que dan mayoria en el Congreso. en
colaboracién o no con el poder eje-
cutivo que maneja en forma discre-
cional (conforme a la Constitucion)
los asuntos de guerra y paz, (es de-
cir, los Acuerdos de Santafé de
Ralito) y. con el poder judicial que
debe aplicarla “en derecho”, tema
complicado porque esta contenido
en el Tratado de Extradicion con los
Estados Unidos.

Este ultimo parrafo es un ejem-
plo de las reflexiones a que puede
dar lugar este libro controversial.
denso, claro y valeroso.

MARCO PALACIOS

1. Ministerio de Gobierno. Acta nim. 1
del Comité de Archivo y Correspon-
dencia. Bogotd. 1967. El doctor Mau-
ricio Tovar del AGN me suministro
amablemente copia.

Ultimos “trancos”
del hereje y ortodoxo
German Espinosa

Herejias y ortodoxias
German Espinosa

Taurus, Bogotd, Coleccion
Pensamiento. 2008, 214 pags.

En verdad podemos leer este ultimo
libro de German Espinosa (Carta-
gena de Indias, 1938-Bogota, 2007)
—publicado péstumamente— como
suerte de memorias y también de
diario intelectual, en cualquiera de
los casos signado por el avance ya in-
contenible de la enfermedad que lo
acompanaria, tanto en lo tematico
como en el tono. Un interesante —y
en este sentido encomiable— ensa-
yo de estoicismo a ultranza. Esta, de
hecho, es una primera clave en lo
filosofico para entender y articular
el titulo del libro, el ejercicio de un
pensador estoico ante la muerte, y
que, en tanto estoico, trata de man-
tener su independencia, su volunta-
riosa soberania intelectual frente a

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. 46, NUM, B2,

2012

(237]

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.




cualquier corriente. moda o creen-
cia codificada o tradicional. De alli
la autoconsideracion de “hereje™.
que en ¢l fondo Espinosa siempre
reclamo para si. v también la decla-
racion de su derecho a coincidir con
la tradicion. con el pasado, con el
sentido comun v con la fe (de alli.
dirtfamos. entonces también. su final
percepeion sobre la ortodoxia). Pero
también. en cualquiera de los casos
—V ¢ste quisiera que fuese mi apo-
dictico. inicial y final, homenaje a su
memoria—, la memoria vy el diario
de un irreductible animal literario
que vivio desde su ninez, como fiel
devoto. para la literatura, por ella y
con ella. La literatura —en amplio
sentido, como debe ser— fue para
Espinosa un modo de vida, una vi-
s1on de mundo y —en este libro do-
loroso y amargo es donde mas se
confirma— un verdadero sustituto
de la religion. cuando no una reli-
g10n en si misma.

El libro esta dividido en tres
“trancos”, pero no seria facil hallar
una explicacion estructural a tal di-
vision. Habria que anadir que antes
del “Primer tranco” aparece una
“Introduccion”, escrita, firmada vy
fechada por Germén Espinosa, en
que se declara, siendo mayo de 2007,
que aun no ha empezado a escribir
estas “reflexiones [,] relatos [ni] la
aventura propiamente dicha” (pag.
12). Asi que el libro, la reflexion, la
aventura de relatar sus ultimos dias,
empieza alli, antes del “Primer tran-
co”. Cinco meses después, Espino-
sa fallecio en Bogotd, donde murié
y donde permanecia recluido en casa
escribiendo, las mas de las veces dic-

tando. leyendo, escuchando musica,
recibiendo ocasionales visitas, vien-
do peliculas o programas de tele-
vision y pastoreando el dolor. El
“Tercer tranco™ es el mas corto, y
formalmente podriamos observar
que termina en punta, si en realidad
hubiera algtin plan tematico o expo-
sitivo. Pero no lo hay. Asi que los
lrancos, que parecian proponer un
orden a lo que el autor llama, tam-
bién en la “Introducciéon™, “mero
cuaderno de apuntes”, son mds par-
celas respiratorias, y de paso parce-
laciones de un tiempo que se cuenta
enreversa, con la casi plena concien-
cia de que alguno de los trancos, si
no es el primero ya, sera terminado
por la propia muerte. Asi parece
haberse cumplido; y volviendo al l-
timo, ni tan en punta: una pdagina
antes del final, el autor cierra con un
"Ameén” el que viene a constituirse
en ¢l apartado —nota, apunte, re-
flexion, memoria, glosa, relato—
mas extenso de todo el libro, como
s1 por meses hubiese vacilado en es-
cribirlo y al final, ante la inminencia
de su fin, decidiera ofrecerlo “al pu-
blico™ —a “algin guionista™—: se
trata de un resumen, muy bien jala-
do, de la novela que ya no escribira,
ahora lo sabe:

[...] pues sigo alimentando la idea de
escribir la novela que, en este mis-
mo libro, planteé un poco atras. Aho-
ra veo que la ley de probabilidades
se inclina a indicar que, debido a mi
mala salud, no voy a conseguirlo nun-
ca. Por ello me he decidido a presen-
tar en sintesis su argumento, en la
esperanza de que alguien me ayude
a convertirlo por lo menos en un
guion de cine. [pag. 208].

Curiosa esperanza de este animal li-
terario: el apartado se titula “Una
pelicula improbable™: ;por qué es-
perar que el “argumento” sea con-
vertido en pelicula —pasando por
guion de pelicula— y no en la nove-
la que justamente €l habria escrito,
ya concebida? Imaginar que “al-
guien” toma el argumento (que por
cierto es de una riqueza histérico-
ficcional maravillosa) para escribir
su novela resulta un poco doloroso;
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dirtamos que injusto con Espinosa,
y no faltarian quienes vieran en ello
una modalidad de plagio (aunque
entre un argumento y una novela
hay mucho trecho). El propio Ger-
man no quiso, dolorosamente, ima-
ginarlo. Al escribir este apartado de
su ultimo libro, tuvo mas bien la “es-
peranza” (“improbable”) de que la
posteridad le recompensara tanto
sacrificio, tanta vida consagrada a la
literatura, con una pelicula “con ta-
les desarrollos argumentales [que]
solo podria ser financiada por Esta-
dos Unidos o por Europa [,] con mi-
ras a una improbable superproduc-
cion” (pdg. 212). Y “Amén” (pag.
213). Ojala “alguien” retome “la
idea” y le dé a Espinosa todos los
creéditos del caso. Yo digo que se lo
merece (no importa de qué clase de
“recompensa’ estemos hablando).
Pero ademds este libro, pensado
como libro, fue concebido y escrito
—Yy no quiero cebarme en la frivoli-
dad de su propuesta y desarrollo—
con ese proposito: descargos, ven-
ganzas, reivindicaciones, para que la
figura del escritor integro (en todos
los sentidos) sea algtn dia puesta en
su lugar por la posteridad.

En efecto, en Herejias y ortodo-
xias, a despecho de su fragmenta-
riedad, brevedad e incluso superfi-
cialidad, estdn presentes todas las
dimensiones del escritor que era
German Espinosa: el novelista, el
cuentista, el poeta, el memorialista,
el (auto)bidgrafo, el polemista y, so-
bre todo, el ensayista. Recuerdo que
en su primer y excelente libro de
ensayos, La liebre en la luna, Espi-
nosa abria con una referencia a una
suerte de (;falsa?) modestia profe-
sional de Voltaire, uno de sus auto-
res de cabecera (e incluso persona-
je de una de sus novelas), la del
consejo a todo pensador de consi-
derar la posibilidad de estar equivo-
candose. Esa consideracion, en ge-
neral, no parece ser la norma de oro
del escritor Espinosa, pese a cons-
tantes y retoricas expresiones de
humildad y relativismo. Pero esa
obsesion con el tema de la humildad
literaria tal vez tenga mucho que ver
con lo que Espinosa veia como sus
“herejias y ortodoxias”, mas bien
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herejias y ortodoxias respecto de su
propio mundo literario e intelectual,
convertido en columna vertebral, en
institucion. Y al poner aqui la pala-
bra “institucion™ quiero mds bien sa-
car el dedo de la llaga (mas bien que
ponerlo) de nuestro autor y animal
literario. Quien dedique su vida, ho-
nestamente, a la literatura, sabe que
se trata de una dedicacién que en-
trana una suerte de exclusividad, y
ello implica una inmersion en el tiem-
po del solitario, el tiempo intimo, el
del didlogo con los libros, con las
ideas, con el arte, con las tradiciones,
con las palabras —que son tan seduc-
toras y tiranicas—... Pero quiza este
mismo animal literario podra perci-
bir que la obra literaria, una vez exis-
tente, reclama un puesto en el mun-
do. Su incomoda, su inadecuada
existencia, incomprendida, ultrajada,
ninguneada, ignorada, se ha conver-
tido en la preocupacion de estas pa-
ginas de German Espinosa, como si
su obra de cerca de cuarenta libros
fuese atin una deuda no saldada, una
estatua que busca reacomodo, relo-
calizacion y, ante todo..., pide justi-
cia. Justicia y comprensién ante la
muerte inminente. Y notese, como
adicion, que la obra no es solamente
la obra ya escrita (y publicada), sino
que incluso Espinosa se atreve a pen-
sar en su obra no escrita: la de la “pe-
licula improbable”.

Deudas no saldadas, venganzas
aun no cumplidas, descargos, con-
traataques, justificaciones, rein-
terpretaciones de su propia obra en
pos de dejarla al fin en el puesto que
le corresponde. Todo ello pasa por

las paginas de este libro a modo de
breves anotaciones, rara vez dedi-
cando mas de dos parrafos al objeto
de la precision. Por supuesto, tam-
bi€n estan los temas, distintos de la
propia obra, que se van enlazando
en el universo de intereses intelec-
tuales y literarios del autor, y es
significativo ver cémo constituyen
un mapa de obsesiones (que tam-
bién podriamos rastrear en la obra).
Pero el eje de Herejias y ortodoxias,
en tanto libro de memorias definiti-
vas y en tanto diario intimo, es mas
el ajuste debido de cuentas en fun-
cion de la restitucion de la obra vy la
figura misma del autor. Es de lamen-
tar que en este sentido Espinosa des-
perdicie tantas pdginas en peleas es-
tériles y extemporaneas, en triviales
vindictas, como los mil y un desqui-
tes contra “"Eduardo Obeso™ (asi
ficcionalizado en Aitana). el critico
y profesor universitario que lo ha-
bria zaherido algunas veces, y cuya
identidad se hace tanto mas eviden-
te cuanto mas la disfraza, y al final,
incluso, con ingenua alusion, la re-
fiere a otros que han querido descu-
brirla, como si fuesen ellos los “per-
versos”: “En forma asaz perversa,
un joven escritor me pregunta si ese
personaje Eduardo Obeso [...] en la
vida real no comparte su nombre de
pila y su apellido con los que osten-
ta el aeropuerto de Manaos. [No]
tengo conocimiento de como habra
sido bautizado el aeropuerto de
Manaos” (pag. 198). Poco sutil “si-
lencio ético”. Claro, en general Es-
pinosa se calla el nombre de sus
“enemigos”, que siempre parecen
molinos de viento, o, como diria
Borges, opinadores que no merecen
refutacion: la periodista que fue a en-
trevistarlo a propdsito de la publica-
ci6n a comienzos de los noventa de
La lluvia en el rastrojo y empezd por
preguntarle s1 habia publicado antes
algun libro; o el escritorzuelo de pro-
vincia que fue obligado por Arturo
Camacho Ramirez a llamar a Espi-
nosa por teléfono como desagravio
por haber hablado mal de €l en pre-
sencia del poeta; o el otro profesor
universitario, de tendencia marxis-
ta (éste si con nombre propio y tam-
bién nominado “Doctor Cabezo-
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ta” ), que 1nsistia una y otra vez en
mostrar los errores de una edicion
de La tejedora de coronas, a pesar
de que el propio Espinosa le habia
aclarado que los errores no eran ori-
ginales suyos, y que fue el mismo
que escribio una tesis para sostener
que “mi obra en su conjunto... jse
escribio para respaldar las ideas po-
liticas de Alfonso Lopez Michel-
sen!” (pdg. 136); o el amigo de una
amiga (hasta ahi fue la amistad) que
se atrevio, en una visita al “escritor
moribundo™. a mencionar su falta de
“€x1to” en las ventas como razon de
que le molestara que se publicaran
resumenes de su obra (como no les
molesta a los autores muy reconoci-
dos): en general todos los criticos
obtusos que quisieron ver debilida-
des e incongruencias en su obra; los
“colegas de generacion [que] pusie-
ron mas en solfa™ (pdg. 141) relatos
cortos como “La orgia” y “La no-
che de la Trapa™; el poeta Romulo
Bustos, que le mando a decir que “se
deje de andar posando de genio en
todas partes. Que uno o dos de sus
libros pueden valer algo, pero todo
lo demds que ha escrito es muy
malo” (pag. 16): o el otro resenista
que se refirio a Los oficios y los anos
diciendo que Espinosa mencionaba
en sus articulos de peridodico muchos
“personajes importantes” para vana-
glonarse de que los conocia, cuando
Espinosa demuestra ahora que fue
€l mas bien quien hizo el favor a mu-
chos de ellos de mencionarlos en sus
textos cuando nadie los conocia; o
el periodista y en general el medio
que declararon que “el autor de Cien
anos de soledad era el unico colom-
biano con derecho a la inmortalidad™
(pag. 48): todos los lectores que ma-
nifestaron reparos (todos imperti-
nentes) a sus obras: que algunos de
sus cuentos “parecen mas bien me-
ros recuerdos, o bien anécdotas sa-
cadas de noticias de periodico™ (pag.
75). Qque mueren demasiadas perso-
nas en sus “argumentos’, que salta
facilmente de lo realista a lo fantas-
tico, etc...; los europeos que alin nos
creen “realistas magicos™ y dignos
herederos de las culturas prehis-
panicas, incivilizados, barbaros y
antropofagos: los Estados Unidos, el
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mavor Canibal. Caliban. en la refe-
rencia arichna de Rodo: enemigos
que son hasta los que rumorean cer-
ca de ¢l y en lo personal: que sus hi-
j0s lo han abandonado. que Josefina
fuc esto v aquello: v, por supuesto,
tambien el “medico bisono™ que en
diciembre de 2004 le ordend una ci-
rugia innecesaria que a la postre de-
terminaria el mal definitivo que lo
va llevando a la muerte en medio de
dolores inenarrables. Al final, en
todo caso, se trata de mostrar como
¢l tenia razon, pero también como
el odio vy el resentimiento no lo aban-
donan, y entre otras cosas porque las
paginas tienen el dolor como tras-
fondo, un dolor fisico y sin tregua.
Alreferirse al “interrogatorio encar-
nizado™ que le sostenia en un con-
greso de colombianistas el profesor
Cristo Rafael Figueroa (que, de
paso, es un alma de Dios...), Espi-
nosa deja bien claro el caracter de
todas estas vindictas: “Las heridas
que se nos han inferido parece que
resucitaran de tiempo en tiempo y
sospecho que la razon de tal feno-
meno estriba en que, por haber pro-
cedido de injusticias, el radio de su
accion sigue siendo infinito. Nunca
dejaré en mi fuero interno de inqui-
rir, pues, en las razones que pudie-
ron CoOncurrir para ataques tan ma-
lignos como sufri en otros tiempos
(y sufro todavia) de parte de mal-
querientes gratuitos” (pag. 55). Y
mucho mas adelante, reflexionando
sobre su camino a la misantropia, y
a proposito de todos esos “malque-
rientes”, recuerda que su padre

[...] citaba a algin versificador de
nombre ignoto que, segun él, escribid
alguna vez: ‘Esta gente tan baldia, /
siervos de la necedad, / estorban la
soledad / y no facen compaiiia’. ; Ha-
bré llegado yo, de buenas a primeras,
a estos extremos de misantropia nada,
nada excusable? ;Podria llegar a ser
creible que desestimara una conver-
sacion con Roca, que no aforase ya
aquellas platicas de los sabados, al
calor de whiskies rituales, con More-
no-Durdn? [pdg. 110]

Sus amigos si declarados y sobrevi-
vientes, por ejemplo el poeta Juan

Manuel Roca y el narrador Oscar
Collazos. podrian testimoniar en su
homenaje sobre el valor y la estatu-
ra de dicha misantropia. Alias hu-
mildad. vanidad. odio, soberbia
como nombres del talento literario.

No sorprende entonces que el
autor no haya dejado de incluir la
referencia a una encuesta de alguna
revista sobre la funcién del odio en
la literatura, y por supuesto encon-
trando y ejemplificando sus posibi-
lidades positivas. Sorprende en cam-
bio que a continuacion haga su
declaracion de amor por Poeta en
Nueva York de Lorca, sin vincularlo
con el tema anterior, cuando el
poemario del andaluz es uno de los
libros mas amargos y reconcen-
trados en el motivo del odio univer-
sal (superior en ello al propio Resi-
dencia en la tierra y hasta a La tierra
baldia, otra joyita poética de decla-
racion de odio a la humanidad y de
amor por sus ruinas).

Conmueve también, en el senti-
do de todo lo anterior, la necesidad
de declararse frente a la eutanasia
con estas palabras, claro, ya a la al-
tura del tercer tranco:

Si [esta] posibilidad me fuese plan-
teada en el dia de hoy, no autorizaria
la eutanasia en mi caso, por dos ra-
zones: la primera, porque me es po-
sible todavia justificar mi existencia,
por la posibilidad de escribir; la se-
gunda y principal, porque hay espe-

RESENAS

ranza aun de sacarme del sumidero
¢n que me encuentro. Creo de resto
que, si la segunda se aboliera, la pri-
mera dejaria de tener validez. [pag.
197 cursivas originales].

Pero tal vez habria que notar que

entonces esta escritura terminal, por

usar mas bien un eufemismo, com-

porta su propia esperanza, y en es-

pecial si atendemos al tema religio-

so, nada desdenable para Espinosa,

y al titulo mismo que se ha escogido.

A lo largo de las multiples reflexio-

nes, evocaciones y entradas enciclo-

pe€dicas asistimos una y otra vez a la
declaracion de su fe en Dios (la idea
que mas le gusta es la del “ Arquitec-
to del Universo™) y a su fe irrestricta
en la espiritualidad como tnica di-
mension verdadera de la humanidad
(contra toda miseria de su condicién:
perversidad, mezquindad, crueldad,
injusticia). Pero lo que Espinosa en-
tiende por espiritualidad est4 clara-
mente dado por lo que para €l son
los contenidos y las realizaciones del
arte, la literatura y la cultura. Una
religiosidad laica que entonces él
prefiere llamar “espiritualidad™ a
secas, aunque su sentido esté maés
cerca del principio de placer avala-
do por epicureos y estoicos que del
cinismo penitente de los seguidores
de Diégenes el Perro. Y escribe:
“Caminos promisorios solo puede
abrir al ser humano la via espiritual,
siempre y cuando se desembarace
de coyundas religiosas” (pag. 137).
Me atrevo a pensar que nuestro es-
critor y martir escribid casi hasta el
final, en la medida en que las do-
lencias fisicas se lo permitieron an-
tes de incapacitarlo del todo, y en
especial a sumente. O que la litera-
tura misma le dio la “buena muer-
te” que tutta una vita onora, segun
el verso de Petrarca que tanto aman
los sibaritas.

Y helo ahi haciendo uso de esas
extensiones de la propia escritura
que son los libros y las enciclopedias.
Haciendo uso de su manual de cul-
tura general. Moviéndose con pro-
piedad en mil y un escenarios de la
historia y sus mil y una (y mads) lec-
turas literarias. Entrando también y
sin vergiienza en los terrenos del
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especialista para hablar de fisica, de
astronomia, de psicologia y psiquia-
tria, de teologia y matematicas. No
es tiempo, claro, de darnos fuentes
y de declarar al lector qué libros est4
leyendo y lo proveen de informacién
y de motivos polémicos. El talante
de este libro supone entender —y lo
vemos— al autor como un hombre
de libros al final de su camino, como
un hombre que lleva en si, atin, en
su cabeza y en su alma, todos los li-
bros, todas las lecturas, todas las es-
crituras y todos los didlogos que lo
penetraron durante su vida de ani-
mal literario.

En alguna ocasion, en este mis-
mo Boletin, manifesté que Espino-
sa era un escritor decimondnico,
cosa que debido molestarle pese a
que yo lo decia méds en funcién
valorativa que descalificatoria. Es-
pinosa serd siempre reconocido por
su lenguaje bizarro, retérico y
ultraelaborado en lo sintactico, un
lenguaje que se inspira de hecho en
la revolucién y la marginalidad de
la obra leogreiffiana, una figura que
fue capital en la formacién del
cartagenero en momentos en que
habia que romper los moldes de la
rimbombancia huera y el fraudulen-
to discurso oratorio. “Morir en su
ley” aqui significa ver cdmo el escri-
tor reconcentra en sus ultimas escri-
turas no solo las distintas dimensio-
nes literarias en que se desarroll6 su
talento (aqui narra, hace critica, esto
es, ensaya, hace memoria personal
y diario intimo, crénica, polémica,
sin olvidar dialogar en todo momen-
to con la poesia), sino que ademas
insiste con minuciosidad y esmero
en su propio lenguaje, en su “esti-
lo”, digamos, lleno de palabras de

improbable empleo conversacional.
de frases castizas y arcaicas, de 1éxi-
co bizarro, pungente y a veces de
maravillosa precision, y, claro, como
ocurre siempre en el gran ensayis-
ta, de indeclinable “voluntad de es-
tilo™ (como decia Marichal), de de-
nodada y voluntariosa presencia
autoral (y autoritaria) en cada una
de sus lineas.

OSCAR TORRES DUQUE

Adios a las
solemnidades

Adios a los préceres
Pablo Montoya Campuzano
Grijalbo. Bogotd, 2010, 166 pags.

Levantar una bibliografia sobre el
tema de la independencia de nues-
tro pais seria una gesta tan heroica,
accidentada y defraudante como las
que se narran en esas historias in-
terminables en las que los proceres
de la patria son seres mas proximos
a la divinidad que a los avatares pro-
pios de falibles mortales. Pasando
por aquellas epopeyas elementales
y floridas que nos inculcaron desde
muy temprano en nuestra primaria
y secundaria (ilustradas con nues-
tros “geniales™ dibujos que copia-
ban las risibles —hoy risibles— ima-
genes de los adustos senores de
enormes patillas, bigotitos, pelo
engominado, peinado hacia adelan-
te y flamantes charreteras con fle-
cos que eran una delicia para dibu-
jar), hasta las enciclopédicas e
“investigadas™ que pululan por do-
quier a manos de profesores, histo-
riadores, escritores de oficio y aca-
démicos de pura cepa, pero que, en
ultimas, en su inmensa mayoria, di-
cen lo mismo, es decir, nos cuentan
la historia de madrtires, héroes y pro-
ceres que “dieron la vida por la pa-
tria”. Esa dltima frase es ya una suer-
te de mantra con el que se han
pretendido simplificar y aliviar todas
nuestras penas y desdichas, como en
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los malos finales de las historias for-
zadas. Pero, ademads, estatuas, peli-
culas, novelas, poemas v retratos al
Oleo complementan la apabullante
presencia de las historias y referen-
cias de nuestros insignes héroes de
la patria. En las expresiones del arte,
vale decir. es donde, en tiempos mas
0 menos recientes, encontramos otra
manera de ver la ampulosa vy ficticia
narracion que desde tiempos inme-
moriales nos muestran quienes, de
manera ingenua, han pretendido
aleccionarnos con ejemplos de mo-
ral, valentia y probidad de parte de
quienes se erigian como nuestros
mas preclaros salvadores.
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El libro Adiés a los proceres de
Pablo Montoya Campuzano es, tal
vez, el ultimo (salié en diciembre)
titulo de los varios que se publica-
ron en 2010 con motivo de los dos-
cientos anos de la Independencia,
aunque sea apenas uno mas de los
muchos que se leen con tan socorri-
do tema. Pero es, sin duda, el mas
singular por el punto de vista que
asumio el autor, lejos de cualquier
compromiso: ni académico, ni pa-
triotico, ni erudito, ni pretendida-
mente fidedigno. Mas bien, puede
tildarse de imaginativo. sarcastico,
irreverente y mordaz. **Vacio e irri-
sion” dice el autor que encontro en
el largo recorrido de lecturas y pes-
quisas por los intringulis y persona-
jes patrios para llegar a este grupo
de veintitrés nombres que, de Nari-
no a Morillo, componen un conjun-
to en el que prima el certero cono-
cimiento de sus vidas, aventuras vy

peripecias, pero, ante todo, prima la
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