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quién sabe hasta cuando, por el
[don de la memoria,
persistiremos en hallar una
[estrella...
| Puerto, pag. 95]

Apenas, en el fondo del naranjal
se oye un agua lejana, de otro

[tiempo...
[Quimera, pag. 98]

A solas y en silencio

conservo esta penuria

de no ser la leyenda que me
[sigue,

y no saber si soy

el que ha inventado el dia de su

[muerte.
|Antifaz, pag. 111]

A mi me encantaria acceder al mu-
seo de los rextiles-Quessep, al mun-
do que precede al verbo y del gue
provienen estas sonajas expresivas.
No sé si Quessep tenga un libro
como El taller blanco, de Eugenio
Montejo3. Harina para el horno
trascendental, amasijo del lengua-
je. En el caso de un poeta los testi-
monios en prosa (de alta ignicion,
como las cuevas de barro del pana-
dero) son doblemente atractivos,
ya que no hay belleza mas nitida
que la reflexién tangencial de un
lirico. Me pregunto qué libros lee
Quessep, de qué manera fue elegi-
do por ellos, a qué hora suele es-
cribir y cémo nacieron algunos poe-
mas, si de un golpe o en pedaleadas
de ciclista por la cuesta de las pala-
bras. No sé si él tenga un libro que
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me responda, pero tales prosas
imaginadas serian para mi revela-
ciones, cartas de regreso al origen.
LLas mechas del encantamiento.
Autoridad intima que aguardo,
pues, como un manuscrito de la
imaginacion.

EpGcGArR O’HARrA
Universidad de Washington

(Seattle)

1. *Medianoche, no encuentro / los cami-
nos que dan al patio,/ ni al pozo de agua
viva / donde bajan las nubes y el pasa-
do” (Medianoche, pag. 134).

2. Es méas que recomendable la lectura de
un libro sin par (y péstumo) de Jorge
Teillier. Me refiero a las Prosas (Santia-
go de Chile, Editorial Sudamericana,
Biblioteca Transversal, 1999), editadas
y prologadas con mucho esmero por
Ana Traverso. Entre los textos valiosos
sigue destacandose uno clasico, el que
dio origen a la llamada poesia de los
lares: “Sobre el mundo donde verdade-
ramente habito o la experiencia poéti-
ca” (pags. 59-66).

3. Véase el ensayo que le da titulo al libro
de Montejo: El taller blanco (México,
Universidad Auténoma Metropolitana,
1996; 1.2 ed., Caracas, 1983), pags. 127-
134. El texto fue publicado por la revis-
ta Eco [Bogota], nam. 258, abril de
1983, pags. 640-644.

Frescura
que se prolonga

Menos poemas y mas besos

Héctor Ignacio Rodriguez
Universidad de Antioquia, Medellin,
2000, 57 pags.

Esta segunda edicién (la primera es
de 1986) comprueba que la poesia
se acerca al canto popular, es por un
instante canto ella misma: rock, ba-
lada, bolero, cumbia. vallenato,
valsecito (nada es perfecte, hemos
de confesar). Pero no puede confun-
dirse, no ha de ser confundida; sus
palabras piden otra dimension, aun-
que la cercania nos dé€ ilusiones de
facilidad lingiiistica. Digamos, pues,
que la poesia popular —venga del
romancero, venga de don Luis de

Gongora— es siempre poesia de di-
ficil sencillez. Parece la mar de facil
el hacerse, pero sélo los tontos caen
en la trampa.

Héctor I. Rodriguez fue poeta de
picardia erdtica y de escenarios es-
trictos: un asiento en el bus (pasa-
manos al alcance de la calentura); el
cuarto del solitario, las piezas de
hotel; los reencuentros, evitados o
requeridos, que la memoria devuel-
ve por la calie y el supermercado. En
realidad, el poema es el Gnico esce-
nario y el inico protagonista. Lo di-
cen, con todas sus letras, los versos
siguientes:

Y es aqui en el patio del poema
donde queria detenerme
[Jovenes inquilinos, pag. 16]

Lo que yo escribo en su piel
[sOlo en su piel
puede ser visto
| Campestre, pag. 21]

Musica en la calle con
[muchachos bailando.
Las tres de la manana no es
[buena hora para
hacer un poema extenso
|Vinculo, pag. 28]

Ya lo sabes:
esas noches en que no quisiste

' [oirme
fui a contarselo todo a la poesia
| Peatones, pag. 52]

Sencillamente
sin un solo poema en los
[bolsillos
ni el calor de la ropa hecha por
[madre
[Partir, pag. 53]

El texto de presentacion, o prelimi-
nar, esta a cargo de Jaime Jaramillo
Escobar, siempre picaro también.
Habla del libro estafa, que no es co-
sido (entonces no es libro) y noso-
tros leemos sus palabras, ciertamen-
te, en un libro que tampoco fue
cosido. Aunque aqui, por supuesto,
se cuece la poesia. La bisexualidad
de los personajes es un tema como
cualquier otro: el erotismo en el poe-
ma, lleve el signo que le plazca, es
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cucestion de estilo. de revelacion ver-
bal. Lo dice J. J. E. con la gracia que
lo caracteriza:

Lo que comprueba que a la poe-
sia solo se le exige que sorpren-
da, sacuda, maraville, conmueva,
entustasme, deslumbre, admire y
asombre. Nada mas. El libro de
poemas tiene que tener los pies
alados. Si se arrastra, no llega.

[pag. 12]

En abril de 1997, el autor de Menos
poemas y mas besos fue asesinado
en una calle de Medellin. Su testa-
mento poético habia sido dado a
conocer once anos antes. Juzgamos,
pues, una obra trunca, un libro que
carece de artilugios para convencer-
nos de su veracidad poética (que no
equivale a la mimesis) y de su delei-
te. Es lo primero que se nota: el pla-
cer de la escritura. Aqui la mano de
Jaramillo Escobar es evidente, el
seguimiento de un maestro: H. I.
Rodriguez aprendio en el taller lite-
rario que la mejor ensenanza radica
en desprenderse de todo exceso. No
digo el lenguaje poético que cada
joven ha de buscar como al velloci-
no, por su cuenta y riesgo; me refie-
ro al saber deslindar lo que emana-
ra de uno mismo, lo que uno puede
dar, y punto. Desprendimiento,
pues, de las osadias de la temeridad
y también de las odiseas de largo
plazo. Aprender a distinguir junto a
las grandes y pequenas palabras
aquellas herramientas que estaban
alli, a la espera. Si, el problema en
poesia lo resuelve el lenguaje, no sus
temas: el amor, la muerte, el paso del
tiempo, la identidad sexual, lo sacro.
Este libro, por lo tanto, es un mode-
lo muy simple de las cosas simples
que rodean a una persona a la que
los amores, como los sonidos, le vie-
nen por anadidura. Este libro no
pretende abofetear al burgués con
el horror. Mas bien pretende decir-
nos a sus lectores que los personajes
que se acoplan en las palabras,
masculinos y femeninos, son respon-
sables, en virtud de un lenguaje di-
recto, de su propia aventura. Es de-
cir, ya para 1986 empezaba a ser un
lastre el espejito portatil del griego

de Alejandria'. Habia que dejar en
paz a Cavalfis, porque se habia gas-
tado no su poesia sino el usufructo
que de ella habian hecho los necesi-
tados. La antorcha sexual era casi un
proposito de enmienda. En otras pa-
labras. era un intento de estar en una
supuesta, asi lo intuyo, vanguardia.

El libro de Rodriguez vuelve,
pues, a demostrarnos que en poesia
las vanguardias se conquistan en el
poema con cierto aire de haberlo
vivido todo, un déja vu de relativa
confianza:

A los veinte aios

has asistido al matrimonio de
[tus primeras novias,

charlado con sus esposos y al
[final de la ceremonia

aun deseas besarlas como antes

en los oscuros patios de sus

[viejas casonas
[Edad hermosa, pag. 45]

Esta certeza sdlo se plasma cuando
los lectores sienten que la verosimi-
litud textual es la que cuenta, nunca
aquella de la urticante realidad, ya
que €sta es la copiona que se decla-
ra inepta, como siempre, ante la
obra. Es un palido reflejo del poe-
ma que se realiza de manera juicio-
sa, empedernida, desafiante. Las re-
glas internas son estrictas y fértiles
en lo inesperado:

Estando yo escuchando el
[nostalgico blues del viernes
por la noche

mi hermosa dama llego

[sorpresivamente
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susurrando que podiamos
[vernos de vez en cuando.
A sus amplias caderas vi atado
[un finisimo cordon
de oro
y en la calle un apuesto abogado
[jalando desde su

Mercedes.

Alguien me advirtio un dia
[sobre las duras pruebas
del amor,
pero olvido mencionar estos
[cuadros tan originales.

Johnny me encontro llorando
[bajo la escalera de la
cocina
dijo que debia portarme como
[todo un hombre
Yy apoyo su mano en mi pecho
[para consolarme.
Johnny con sus sabios consejos
[y su cuerpo hermoso
hablando de zorras y collares de
[oro,
del erizo doméstico de los
[disgustos
rascandose sobre el blando
[corazon de los enamorados.

Un poco mas tranquilo propuse
[a Johnny
emborracharnos mientras
[veiamos arder la ciudad desde
la terraza.
En sus ojos almendrados
[adiviné que solo queria
aprovecharse de mi
[ingenuidad.

Su excelencia “la lejana dama”

comprenderd que en estas
[circunstancias debo limpiarme

las lagrimas
y portarme como todo un
[hombre.
[Solo es cuestion de animarse,
pags. 37-38]

Desde su titulo, el poema lo dice
todo sin decir absolutamente nada.
No sé€ s1 éste es un manejo genera-
cional, propagado por los cantau-
tores de la época, llamense Silvio
Rodriguez, Arjona, Joaquin Sabi-
na. Estamos ante una escritura
globalizada, digdmoslo asi, que en
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1986, tempranamente, ofrece los
sintomas de un fenédmeno inevita-
ble (n1 para bien ni para mal de la
poesia; n1 a favor ni en contra, sino
todo lo contrario, como dicen que
dijo un presidente latinoamerica-
no). De la rapidez con que saltan
las canciones de moda (las popula-
res, las buenas, eso si) de un pais a
otro, de un equipo de compacto a
otro, saltan asimismo los procedi-
mientos de los poemas erdéticos que
tienen, como rasgo comun, finales
INgEeNni0sS0s, SOIpPresivos. Se me vie-
ne a la memoria un libro del poeta
cubano Orlando Hernandez. Sus
poemas son cortos y juguetones,
epigramaticos y sin tapujos; pero la
atmosfera verbal que logran es la
misma que anima a los de Héctor
I. Rodriguez. Tomemos como pun-
to de comparacion uno del colom-
biano, el que se llama Habitaciones
contiguas:

A lado y lado de la puerta
dos fieras tristes.
No quieren mirarse.

Yo sélo fui un esclavo intrépido
intentando nuevas posiciones
[para el amor.
1Tu tenias que armar una escena
[dramatica
ver lagrimas para ablandarte.

Resbalé en la vaselina y ti caiste

[conmigo

dama de respiraciones tan bajas
que no pueden ser tocadas con

[la plumilla

de la poesia.

Solo la baldosa fria y los golpes
[bajos del amor.

Los golpes bajos del amor.
[pég. 34]

Acerquémoslo a un poema de Orlan-
do Hernandez (quien naci6é en La
Habana en 1953) de su libro Mua
publicado —ya que hemos vuelto,
pues, a los umbrales de la globa-
lizacion— en la ciudad de Lima®. Es
el poema titulado E! sacrificio, que
maneja quizas las mismas insinuacio-
nes que el anterior:

no
quiero no

me obligues

dijo ella

con los ojos en blanco
inclinandose

para facilitar la operacion

dios mio

—dijo al fin
dios
mio

Volvamos a Rodriguez para el
cierre. Claro que éste es un libro ju-
venil y no del todo apoteésico, por
mas que hubiera tenido un éxito de
venta y una segunda edicién. Es un
libro testamento, un libro que
—como todos los de su clase— da
para pensar qué mas podria haber
escrito el poeta que fue silenciado
por el vil metal de la subsistencia y
mas tarde por la crueldad de las ca-
lles de su tierra. Pero Menos poemas
y mas besos ofrece todavia sus arca-
nos en cada lectura, con cada pre-
gunta que acaso nadie respondera.

EDGAR O’HARA
Universidad de Washington

(Seattle)

1. Al respecto, véase el libro Espejo de
mdascaras (1987), de Harold Alvarado
Tenorio.

2. Orlando Hernandez, Mua, Lima, Edi-
torial Colmillo Blanco, 1988. El poema
citado esta en la pagina 37.

Dar el brinco,
espantar al dragon

Salto desde el acantilado

Philip Potdevin

Ediciones Opus Magnum, Bogota,
2001, 114 pags.

Los poetas novisimos espanoles, los
de la antologia de Castellet, estaban
redescubriendo e incorporando a fi-
nes de la década de los sesenta un
lenguaje que entre nosotros, los his-
panoamericanos, tenia larga data: la
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exquisitez modernistal. La poesia
coloquial empezaba su marcha triun-
fal y sin adversarios entre los jove-
nes de América, cuando los penin-
sulares decidjeron poner a Proust en
verso via el esteticismo dariano. “Es-
té€tica del lujo y de la muerte”, se-
gun la definicién de José Olivio
Jiménez al comentar los primeros
libros de Guillermo Carnero y Pe-
dro (después Pere, en cataldan)
Gimferrer?.

\

En Hispanoamérica los aires
esenciales (que se contaminarian a
la larga, como todo en el arte, de sus
propios facilismos) se llamaban el
exteriorismo nicaragiiense y cubano;
el nadaismo colombiano; y la versién
beat peruana que homenajeaba a
Ernesto Cardenal desde Hora Zero,
el nombre del grupo mas visible.
Otros seguian mas al pie de la letra
a Ezra Pound o ponian en criollo la
poética, el vocabulario incluso, de
Robert Lowell. En Argentina el
tambor popular era Goran (1962), de
Juan Gelman. En México, la obra de
Paz era devastadora y los jovenes
sucumbian en remedos o se iban li-
brando de sus garras, como José
Emilio Pacheco en No me preguntes
como pasa el tiempo (1969). En Chi-
le estaban medio fritos porque
Neruda era el sol, las empanadas y
el vino, y poetas como Lihny Teillier
seguian siendo considerados como
promesas en un medio todavia rea-
c10 a incorporar cabalmente a Parra
(y el golpe de 1973 arruiné a todos
los caciques). Estoy haciendo una
generalizacion mayuscula, asi que
pongamosle a lo anterior su buena
pizca de sal marina.

Advierto que este libro de Philip
Potdevin quiere inscribirse en esa
poé€tica (el esteticismo, o el deca-
dentismo) en la que elegir las pala-
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