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paramilita res. contra narcotrafican
tes. contra terroristas-. qué va a te
ner dine ro para la investigación.¡ ... ]. 
[pág. 59] 

Y de Bolívar. a qu ien llama "bailarín··: 

Y la tierra. ¡Ah!. las extensas tierras 
ame ricanas que les q ui tó con tanto 
denuedo a los españoles para dá r
se las. como premio a su valor. a sus 
caudillos colaboradores. Ta l refor
ma agraria se la de bemos también 
a su persona magnánima. ÉL por su
puesto. murió sin nada porqtte todo 
lo dio y de todo se olvidó e n la per
secución frenética de la celebridad. 
Amparados e n ta l abnegación fran
ciscana, hay q uienes lo veneran y lo 
ponen al lado de J esucristo y don 
Quijo te. Los que lo alabnn has ta los 
hipos. los eructos y las flatulencias 
q ue emitió. d icen q ue. como genui
no guía pueble rino. Bolíva r jamás 
se a rrepi ntió de sus fechorías [ ... ]. 
[pág. 1 22 ] 

Ahí tenemos a un Bo líva r inédi
to en la pluma de un ironista, de al
guien que se divie rte escribie ndo 
sobre las be llezas de la patria, antes 
q ue pone rse, solemne, la mano de
recha al lado de l corazón, gesto re
tór ico y mentiroso com o casi todo 
lo que viene de nuestros "defe nso
res de la democracia" . E l escr itor 
que ríe ya había d icho de Bolíva r 
que "La fragancia sincré tica, más sus 
viajes que otorgaron un toque exqui
sito a sus maneras, y e l sabe r ba ilar 
mejor que nad ie la co ntradanza, 
a traje ron e l fe rvo r de las mujeres 
más apasionadas. Tuvo tantas aman
tes como condecoraciones y a todas 
parece que colmó [ .. . )" (pág. I 19). 
Al fi nal de su crónica dice que uno 
de los milita res q ue acompañaban a 
Bo líva r en su lecho de m uerte le 
contó (de esa mane ra e l narrador se 
inmiscuye en la trama y se hace pro
tagonista) q ue a trás del primer gru
po de expectan tes había o tro , de 
" ba rdos novele ros", y cita a J osé 
Martí, G uillermo Valencia, Migue l 
Antonio Caro, Fe rnando González, 
' A lvaro Mutis y G arcía Márquez, 

entre otros. Y q ue este último " ha
cía cuentas con su estilográ fica sue-

ca" (o tra form a de romper e l hilo 
cronológico y de poner a l lector. de 
súbito. en tiempo presente . con te 
mas de actualidad . lo cua l también 
es propio de Montoya en varios de 
sus libros y re la tos). Divertido. hu
mano. ridículo. sagaz. valiente y dic
tador son adjet ivos que le caben al 
li bertador de Pablo Mo ntoya. Es 
dec ir. un ser humano completico. no 
un mama rracho de tin ta. papel y 
babas que es lo q ue hacen de é l pre
sidentes. políticos. guerr illeros y 
aduladores de oficio. 

A diós a los próceres es un libro. 
finalmente. al ma rgen de las preocu
pacio nes trascend enta les d e un 
narrador. Escrito co n la frescura y 
la libertad de q uien q uiere exorci
zar los demo nios que le acechan e n 
empresas de o tra enve rgadura. de 
otros calados. Casi todos los escr i
to res necesitan escribir estos libros. 
sue rte de pa réntesis lite ra rios. para 
curarse en salud. A veces. como en 
este caso, sa le un libro pa ra e l hu
mor y e l diverti mento. pero q ue. a l 
m ismo tiempo , es una certera esto
cada a la so lemne ve rdad que sus
tenta las menti ras que hemos apren
d ido de memo ria desde niños por 
cuenta de nuestra ignorante y sumi
sa educación. 

L U I S GERMÁN S I ERRA J . 

Víctor Gaviria 
se revela una vez más 

Víctor Gaviria en palabra!; 
Luis Fernando Calderón (comp.) 
Inst ituto Tecnológico Metropolitano, 
Medell ín. Colección Textos urbanos. 
2009, 197 págs. 

N o voy a oculta r la gran admira
ción que siento por Víctor Gaviria 
como di rector de ci ne. Indepe n
d ientemente de que a unas pe rso
nas les guste n o no las tem á ticas 
q ue abo rd a e n sus pe lículas. creo 
q ue es difícil negar q ue e l director 
pa isa tiene una obra y que esa obra 
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es a uténtica y dice m ucho: refleja 
una visión de la vida. de la socie
dad colo mbiana. de ese a rd uo mun
do que se vive e n es te país. Au n
q ue la obra cinematográfica de 
Víc to r Gaviria habla de Colomb ia 
y. si se qu iere. específicamente de 
Medellín -y su alrededores. no es 
una obra loca lista y mucho me nos 
costumbrista como algunos la quie
ren hacer ver. Por el contra rio. los 
dile mas que plantea, las reve lacio
nes que hace. para utilizar las pa
labras de Vícto r. dice n no sólo de 
un terruñ o y sus aberrantes habi
tante . ·ino de la condición huma
na en ge ne ra l. q ue e . en ese ncia. 
la misma. aunq ue se haya nacido en 
este lugar o en el ot ro y en ésta o 
e n aque ll a o t ra é poca. 

. . -- .:-~· 

... '- ' . . -'\ .~.. . . . . . .. . ... . . ... . 
<~~/:'-.)~. ~- -~~< ~i ::.;::~:·~·~:r 

• ··! . -..,.·. • ~ ... :)_,'.,. , '-., . :, ·~ ... ; 
... . .··~.JT, .; 

Vícto r G aviria es un poeta y un 
naturalista. e l más perfecto natura
lista colo mbiano junto con Carlos 

' Mario Aguirre de l AguiJa Descalza. 
pues su obra revela -y vuelvo a la 
pa labra que Víctor Gaviria utilizó 
pa ra referi rse a lo q ue quie ren lo
grar sus películas en un semi na rio 
sobre guion que dictó hace algunos 
años- un mundo q ue para muchos 
está oculto o no han q uerido ver o 
que si ven juzgan sin compasión al
guna. La poesía naturalista de Víctor 
Gaviria en sus películas es brutal
mente cruda y compasiva. La reve
lación que e llas hacen deja a l des
nudo u n mundo q ue d ue le. unos 
pe rsonajes que no tienen rede nción. 
una sociedad absurda. pero todo es 
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mirado con crnpatía. con un de eo 
profundo de que su sufrimiento sea 
el detonan te de su liberación y con 
la intención consciente o inconscien
te de que e n a lgún momento. así sea 
en -;us películas. es tos se res te ngan 
un instante de felicidad. 

En Víctor Gaviria en palabras. 
Lui~ Fe rnando Calderón. el com 
pilador. incluye tex to d e l au tor que 
así mismo se consti tuvcn e n una re-• 
ve lación y no ¡a Dios gracias! de la 
personalidad d e l poeta y director 
paisa ni d e s u b iografía. sino de la 
profundidad de su obra. ya no solo 
ci ne matográfica. si no también lite-._ 

raria. La compilació n. como lo acla
ra Calde rón e n e l p ró logo. está com
puesta por un .. singular mosaico .. 
del que forma n parte escla recedores 
e nsayos y cró nicas. al igual que poe
m as de Víctor Gaviria. 

En la primera parte encontram os 
un baúl de tesoros e n e l que se in
cluyen muchas preciosas joyas que 
forman un esplé ndido colla r. Calde
ró n a rma un ex te nso e iluminador 
reportaje sobre d ive rsos te mas de la 
obra c ine matog ráfica de Gavi ria a 
pa rtir de " la compilación d e conver
sacio nes. e ntrevistas. testimonios y 
respuestas que a l autor ha concedi 
do en varias ocasiones a diversos 
medios de comunicación " (pág. ro). 
En es ta compilació n , que hay que 
agradecerle al escritor Ca lderón 
pues nos ahorra vueltas y revueltas 
e n a rchivos de dive rsas é pocas , 
Víc tor G aviria cuenta cóm o fue su 
llegada al cine. cómo se metió en la 
"tem ática social'' y se decidió a tra
bajar con actores natura les, porq ué 
en su trabajo hay una búsque da de 
verdad y de revelación d e esta ver
dad para el espectador, cóm o son y 
cómo se re laciona e l director con los 
actores naturales, cómo const ruye 
sus gu io nes cotid ianos, porqué ha-

[244] 

blar de la violencia y cuál es e l víncu
lo. e n u caso estrecho. en tre e l cine 
y la poesía. 

Lo q ue dice Víctor Gaviria e n pa
lab ras . sencillame nte refue rza la re
ve lació n ine ludible de que lo que é l 
ha hecho y hace es una obra de arte. 
Desde luego. Víctor no es un teóri-._ 

co. ¡y no hace fa lta! Lo que él ex
presa no necesita. para compre nde r
se. lagunas de teoría que hay que 
a travesar de la mano de expertos o 
di le tant es. C o mo sus películas , lo 
que Víc to r Gaviria d ice sob re e llas 
es d irecto. sin pompa y sin arrogan
cia a lguna. Su obra, por b ruta l que 
sea. ll a ma a la compasión. a la con
moción. a la e mpatía y a la revela
ción sobre la parte d e noso tros que 
hay e n s us personajes y e n las situa
cio nes qu e e llos vive n. Alg u nos 
ejem p los d e sus palabras: 

Mi llegada al cine fue bastante cau
sa l. Cuando estaba estudiando socio
logía y escribiendo poesía en una re
vista especializada de Mede ll ín. 
Acuarimántima, recibí de regalo una 
camarita que mi hermana me envió 
de Chicago. Era una súper ocho mi
límetros: y como era barato film ar, 
comencé a buscar imágenes en las 
esquinas, en los baldíos del barrio. en 
donde crecían hierbas y arbustos sor
prendentes [ ... J. [pág. r r] 

En cuanto a la " te mática social" d e 
su obra, d ice así: " Lo que llamamos 
tem ática socia l ta l vez no sea sino la 
búsqueda de una dramaturgia colec
tiva" (pág. 13). 

En lo que se refie re a cóm o y por 
qué ac tores naturales, e xp resa 
Gaviria: 

A esos niños los fui localizando, 
contactando, convenciéndolos de ac
tuar en una película, en e l mismo 
medio en que la película transcurría , 
o sea que al mismo tiempo que yo los 
conseguía también iba conociendo 
ese mundo de los niños de la calle [ ... ] 
La vendedora de rosas es rea lmente 
como una reconstrucción del univer
so de esos niños. Me gusta utilizar la 
palabra universo porque me parece 
como romántica en el sentido de que 
es una realidad donde todo está rela-
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cionado. como tejido. de alguna ma
nera armonizada. Por muy pobre y 
horrible y brutal que sea ese mundo. 
yo pienso que más que una serie de 
hechos brutales. es un universo don
de las cosas se corresponden y tienen 
sentido. (pág. 19] 

¿Se podría e ncontrar algo más e lo
cuente y me nos a rrogante? E s d ifí
cil. La manera e n que Vícto r Gaviria 
se refiere a su obra es sim ple me nte 
d irecta , com o di rectos son sus per
sonajes y sus historias. No hay nada 
rebuscado porque al final , lo que se 
d ebe hace r es descubrir lo q ue está 
a h í y hace rlo a rte para q ue p ueda 
ser humanizado. 

La siguiente parte del libro con
tie ne dos e nsayos sobre poetas 
paisas: José Manuel Arango y H elí 
R am írez. De estos dos quizá e l más 
conocido a lle nde las m on tañas del 
va lle de Aburrá es e l prim ero. S u 
obra ha sido e logiada y ponde rada 
e n m uchos semanarios y revistas es
pecializados, y no tan especializados. 
L o que escribe Víctor, entonces, so
bre A rango, no es novedoso, a unque 
quizá lo fuera e n e l momento e n q ue 
lo escribió - y esto toca adivinarlo 
porque a l compilad or uuups, se le 
o lvidó poner de dónde era tom ado 
e l ensayo. Pero aquí la novedad no 
es e l punto. L o q ue este ensayo re
vela de nuevo es la sensib ilidad de l 
poeta q ue lee a l poeta, que recrea 
sus signos, que se de lei ta con sus 
aciertos. Menos conocid o es H e lí 
R am írez, e l poeta obrero , e l poeta 
de izquierda de q uien , esto lo digo 
aunque sea una confesión vergonzo
sa, mucho nos burlábamos en nues
t r a época de la Universidad de 
A ntioquia, dizque por lo prosaico de 
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su poesía (si es que cabe una expre
sión así) , por sus temáticas tan po
pulares y porque metía cosas de su 
barrio en sus poemas. No era el tiem
po del rap y, por lo menos yo, para 
no arrastrar a otros, no reconocía en 
lo urbano una fuente de inspiración 
poética. Para mí, sumergida en las 
profundidades del surrealismo paisa, 
tan enterada y enterrada en la poe
sía maldita q ue, como dice Sandro 
Romero en a lguno de sus libros pue
de llegar a ser, en su versión crio lla. 
poesía malita. tan deleitada con la 
psicodelia, no me había dejado to
car po r lo urbano/cotidiano conver
tido en poesía (claro, ya sé que Bob 
Dylan lo había hecho, pero ... ). Igual. 
Con los años mi mirada sobre la poe
sía cambió y no fue por leer este en
sayo de Vícto r Gaviria sobre Helí 
Ramírez. Sin embargo, ahora, lo leo 
y sigo entendiendo cosas sobre la 
poesía urbana, sobre H elí Ramírez 
y sobre Víctor G aviria, quien d ice 
esto sobre e l trabajo del poeta obre
ro: "Lo más frecuente entre noso
tros es una poesía y literatura que 
se pa recen a poesía y literatura. 
Siempre será indispensable que a l
guien escriba con esa espontá nea 
indiferencia de l que lo hace simple
mente porq ue tiene algo imperiosa
mente que decir" (pág. 63). 

A los ensayos sobre poesía le si
guen las crónicas que, más que serlo 
en sent ido estricto , son cuentos cor
tos, relatos penetrantes sobre perso
najes de la infancia y de la adoles
cencia de Víctor, e nt re e llos uno 
recurrente, un tío suyo medio loco 
y medio raro que habita en un pue
blo y toca violín en un instrumento 
que é l mismo construyó . De nuevo, 
como en todo lo que hace G aviria, 
la poesía está presente porque ésta 
no es solo escribir versos, como al
gunos creen, sino una mirada sobre 
el mundo. Otro ejemplo: 

C uando llegó a Liborina un nuevo 
rector pa ra e l Liceo. mi tío. de seten
ta y dos años. le e nseñó alguna no
che un pequeño violín que a los quin
ce había hecho por su cuen ta. E l 
recto r lo tomó en tre las ma nos. lo 
miró. pero su única expresión fue la 
de señalar lo viejo que era. Un vio
lín hecho por la fieb re de un ado les
cente de pueblo. de muest ra del di
minuto dibujo de un Larousse. q ue 
durante meses dio un sonido agra
dab le. merece un comenta rio más 
justo. De allí la decisión de mi tío. 
e n ade lan te. de ape nas sal uda rlo. 
Decisión q ue indica una muy sabia 
suscepti bilidad. [pág. 75] 

¿El comie nzo de o tra película de 
Víctor Gavi ria? Bien podría serlo. 

De esta forma transcurre el libro: 
poesía, revelación, bru talidad com
pasiva. simpleza fre nte a un mundo 
complejo, autent icidad en la mira
da, a rte. Por eso. recomiendo con 
énfasis que todos aquellos que quie
ren hacer cine, escribir poesía, re
dactar crónicas o, e n fin , deci r algo 
sobre su mundo interno vie ndo la 
realidad externa lean esta magnífi
ca compilación de textos de Víctor 
Gaviria que Luis Fernando Calde
rón tan generosamente pone a nues
tro alcance. 

MÍ R I AM COTES B E N ÍTEZ 

Cuando la realidad 
es tan horrenda 
que supera la ficción 

Vivir sin los otros. Los desaparecidos 
del Palacio de Justicia 
Fernando González Santos 
Edicio nes B, Bogotá. 20 10. 166 págs. 

Los acontecimientos del 6 y 7 de no
viembre de 1985 en Bogotá forman 
parte de una de las peores tragedias 
de la historia reciente de Colombia. 
Esta tragedia tiene múltiples dimen
siones, por la cifra de víctimas, por la 
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destrucción del Palacio de Just icia. 
por la impunidad con la que actua
ron quienes ordenaron y ejecutaron 
la retoma mili tar de las instalaciones. 
por la censura a los medios de comu
nicación. por la inacción pusi lánime 
de los altos dignata rios del gobierno 
de turno ~mpezando por el presi
dente de la repúb lica-. A lgunos de 
estos aspectos son medianame nte 
conocidos. pero hay otra tragedia. la 
más cruel de todas. que se proyecta 
hasta e l día de hoy y que sigue sin re
solución: la de los desaparecidos del 
Palacio de Justicia. 

Apenas terminó la recaptura vio
lenta del edi fic io en e l ce ntro de 
Bogotá, se inició el drama. agónico 
e interminable. de once familias que 
desde entonces buscan a sus parien
tes, los cuales trabajaban en la cafe
te ría del Palacio. o la frecuentaban, 
y desaparecieron el 7 de noviembre 
de 1985. Esa fría tarde novembrina. 
co mo e n los ti e mpos de l Terce r 
Re ich, once personas fuero n des
aparecidas en la Noche de Niebla 
del o lvido. De e llos, nos han que
dado sus nombres: Carlos Augusto 
Rodríguez Vera. administ rador de 
la cafe te ría; Cristina Guarín Cortés. 
caje ra de la cafe tería y licenciada en 
Ciencias Sociales de la Un iversidad 
Pedagógica Nacional: David Suspes 
Celis, chef; Bernardo Belt rán. bar
man y mesero; Luz Mary Porte la 
León . q uien reemplazaba ese día a 
s u ma dre, qu e estaba e nfe r ma: 
Héctor Jaime Belt rán, mesero: G lo
ria Ste lla Lizarazo, manejaba e l au
toservicio; A na Rosa Castiblanco. 
de 38 años y con embarazo de ocho 
meses. ha sido la única cuyos res tos 
fuero n ident ificados e n una fosa co
mún de Bogou\, e l 7 de julio de 2001. 
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