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paramilitares, contra narcotrafican-
tes, contra terroristas—, qué va a te-
ner dinero para la investigacion. [...].

[pdg. 59]
Y de Bolivar, a quien llama “bailarin":

Y latierra. jAh!. las extensas tierras
americanas que les quito con tanto
denuedo a los espanoles para dar-
selas, como premio a su valor. a sus
caudillos colaboradores. Tal refor-
ma agraria se la debemos también
a su persona magnanima. El. por su-
puesto, murio sin nada porque todo
lo dio y de todo se olvidoé en la per-
secucion frenética de la celebridad.
Amparados en tal abnegacion fran-
ciscana, hay quienes lo veneran y lo
ponen al lado de Jesucristo y don
Quijote. Los que lo alaban hasta los
hipos, los eructos y las flatulencias
que emiti6, dicen que, como genui-
no guia pueblerino, Bolivar jamas
se arrepintié de sus fechorias [...].

[pédg. 122]

Ahi tenemos a un Bolivar inédi-
to en la pluma de un ironista, de al-
guien que se divierte escribiendo
sobre las bellezas de la patria, antes
que ponerse, solemne. la mano de-
recha al lado del corazon, gesto re-
torico y mentiroso como casi todo
lo que viene de nuestros “defenso-
res de la democracia”. El escritor
que rie ya habia dicho de Bolivar
que “La fragancia sincrética, mas sus
viajes que otorgaron un toque exqui-
Sito a sus maneras, y el saber bailar
mejor que nadie la contradanza,
atrajeron el fervor de las mujeres
mas apasionadas. Tuvo tantas aman-
tes como condecoraciones y a todas
parece que colmé [..]” (pag. 119).
Al final de su crénica dice que uno
de los militares que acompaifiaban a
Bolivar en su lecho de muerte le
conto (de esa manera el narrador se
inmiscuye en la trama y se hace pro-
tagonista) que atrds del primer gru-
po de expectantes habia otro, de
“bardos noveleros™, y cita a José
Marti, Guillermo Valencia, Miguel
Antonio Caro, Fernando Gonzilez,
Alvaro Mutis y Garcia Marquez,
entre otros. Y que este dltimo “ha-
cia cuentas con su estilografica sue-
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ca  (otra forma de romper el hilo
cronoldgico y de poner al lector. de
subito. en tiempo presente, con te-
mas de actualidad. lo cual también
es propio de Montoya en varios de
sus libros y relatos). Divertido. hu-
mano, ridiculo. sagaz. valiente y dic-
tador son adjetivos que le caben al
libertador de Pablo Montoya. Es
decir, un ser humano completico. no
un mamarracho de tinta, papel y
babas que es lo que hacen de él pre-

sidentes, politicos. guerrilleros vy
aduladores de oficio.

Adios a los proceres es un libro.
finalmente, al margen de las preocu-
paciones trascendentales de un
narrador. Escrito con la frescura v
la libertad de quien quiere exorci-
zar los demonios que le acechan en
empresas de otra envergadura. de
otros calados. Casi todos los escri-
tores necesitan escribir estos libros.
suerte de paréntesis literarios, para
curarse en salud. A veces, como en
este caso, sale un libro para el hu-
mor y el divertimento, pero que, al
mismo tiempo, es una certera esto-
cada a la solemne verdad que sus-
tenta las mentiras que hemos apren-
dido de memoria desde nifios por
cuenta de nuestra ignorante y sumi-
sa educacion.

LUIS GERMAN SIERRA J.

Victor Gaviria
se revela una vez mas

Victor Gaviria en palabras
Luis Fernando Calderon (comp.)

Instituto Tecnolégico Metropolitano,
Medellin, Coleccion Textos urbanos.

2000, 197 pags.

No voy a ocultar la gran admira-
cion que siento por Victor Gaviria
como director de cine. Indepen-
dientemente de que a unas perso-
nas les gusten o no las tematicas
que aborda en sus peliculas, creo
que es dificil negar que el director
paisa tiene una obra y que esa obra

€s autentica y dice mucho: refleja
una vision de la vida. de la socie-
dad colombiana. de ese arduo mun-
do que se vive en este pais. Aun-
que la obra cinematografica de
Victor Gaviria habla de Colombia
y. 81 se quiere. especificamente de
Medellin“y sus alrededores. no es
una obra localista y mucho menos
costumbrista como algunos la quie-
ren hacer ver. Por el contrario, los
dilemas que plantea, las revelacio-
nes que hace, para utilizar las pa-
labras de Victor, dicen no sélo de
un terruno y sus aberrantes habi-
tantes, sino de la condicion huma-
na en general. que es. en esencia.
la misma. aunque se haya nacido en
este lugar o en el otro v en ésta o
en aquella otra época.

Victor Gaviria es un poeta y un
naturalista, el mas perfecto natura-
lista colombiano junto con Carlos
Mario Aguirre del Aguila Descalza.
pues su obra revela —y vuelvo a la
palabra que Victor Gaviria utilizo
para referirse a lo que quieren lo-
grar sus peliculas en un seminario
sobre guion que dicto hace algunos
anos— un mundo que para muchos
esta oculto o no han querido ver o
(ue si ven juzgan sin compasion al-
guna. La poesia naturalista de Victor
Gaviria en sus peliculas es brutal-
mente cruda y compasiva. La reve-
lacion que ellas hacen deja al des-
nudo un mundo que duele. unos
personajes que no tienen redencion,
una sociedad absurda, pero todo es
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mirado con empatia. con un deseo
profundo de que su sufrimiento sea
el detonante de su liberacion y con
la intencion consciente o inconscien-
te de que en algin momento. asi sea
en sus peliculas, estos seres tengan
un mnstante de felicidad.

En Victor Gaviria en palabras,
Luis Fernando Calderon, el com-
. pilador. incluye textos del autor que
| asi mismo se constituyen en una re-
velacion v no ja Dios gracias! de la
personalidad del poeta y director
paisa n1 de su biografia. sino de la
profundidad de su obra, ya no solo
cinematografica, sino también lite-
raria. LLa compilacion, como lo acla-
ra Calderon en el prologo, esta com-
puesta por un “singular mosaico”
del que forman parte esclarecedores
ensayos y cronicas. al igual que poe-
mas de Victor Gaviria.

En la primera parte encontramos
un baul de tesoros en el que se in-
cluyen muchas preciosas joyas que
forman un espléndido collar. Calde-
ron arma un extenso e iluminador
reportaje sobre diversos temas de la
obra cinematografica de Gaviria a
partir de “la compilacion de conver-
saciones, entrevistas, testimonios y
respuestas que al autor ha concedi-
do en varias ocasiones a diversos
medios de comunicaciéon” (pag. 10).
En esta compilaciéon, que hay que
agradecerle al escritor Calderén
pues nos ahorra vueltas y revueltas
en archivos de diversas épocas,
Victor Gaviria cuenta cémo fue su
llegada al cine, cémo se metid en la
“tematica social” y se decidio a tra-
bajar con actores naturales, porqué
en su trabajo hay una busqueda de
verdad y de revelaciéon de esta ver-
dad para el espectador, cémo son y
como se relaciona el director con los
actores naturales, como construye
sus guiones cotidianos, porqué ha-

blar de la violencia y cual es el vincu-
lo. en su caso estrecho. entre el cine
y la poesia.

Lo que dice Victor Gaviria en pa-
labras, sencillamente refuerza la re-
velacion ineludible de que lo que él
ha hecho y hace es una obra de arte.
Desde luego, Victor no es un teodri-
co. jy no hace falta! Lo que él ex-
presa no necesita, para comprender-
se. lagunas de teoria que hay que
atravesar de la mano de expertos o
diletantes. Como sus peliculas, lo
que Victor Gaviria dice sobre ellas
es directo, sin pompa y sin arrogan-
cia alguna. Su obra, por brutal que
sea, llama a la compasion, a la con-
mocion, a la empatia y a la revela-
cion sobre la parte de nosotros que
hay en sus personajes y en las situa-
ciones que ellos viven. Algunos
ejemplos de sus palabras:

M1 llegada al cine fue bastante cau-
sal. Cuando estaba estudiando socio-
logia y escribiendo poesia en una re-
vista especializada de Medellin,
Acuarimantima, recibi de regalo una
camarita que mi hermana me envié
de Chicago. Era una siper ocho mi-
limetros: v como era barato filmar,
comencé a buscar imagenes en las
esquinas, en los baldios del barrio, en
donde crecian hierbas y arbustos sor-

prendentes [...]. [pdg. 11]

En cuanto a la “tematica social” de
su obra, dice asi: “Lo que llamamos
tematica social tal vez no sea sino la
busqueda de una dramaturgia colec-
tiva” (pag. 13).

En lo que se refiere acomo y por
qué actores naturales, expresa
Gaviria:

A esos ninos los fui localizando,
contactando, convenciéndolos de ac-
tuar en una pelicula, en el mismo
medio en que la pelicula transcurria,
o sea que al mismo tiempo que yo los
conseguia también iba conociendo
ese mundo de los nifios de la calle [...]
La vendedora de rosas es realmente
como una reconstrucciéon del univer-
so de esos ninos. Me gusta utilizar la
palabra universo porque me parece
como romantica en el sentido de que
es una realidad donde todo esta rela-
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cionado. como tejido, de alguna ma-
nera armonizada. Por muy pobre y
horrible y brutal que sea ese mundo,
YO pienso que mds que una serie de
hechos brutales, es un universo don-
de las cosas se corresponden y tienen
sentido. [pdg. 19]

(Se podria encontrar algo mas elo-
cuente y menos arrogante? Es difi-
cil. La manera en que Victor Gaviria
se refiere a su obra es simplemente
directa, como directos son sus per-
sonajes y sus historias. No hay nada
rebuscado porque al final, lo que se
debe hacer es descubrir lo que esta
ahi y hacerlo arte para que pueda
ser humanizado.

La siguiente parte del libro con-
tiene dos ensayos sobre poetas
paisas: José Manuel Arango y Heli
Ramirez. De estos dos quizé el mads
conocido allende las montanas del
valle de Aburra es el primero. Su
obra ha sido elogiada y ponderada
en muchos semanarios y revistas es-
pecializados, y no tan especializados.
Lo que escribe Victor, entonces, so-
bre Arango, no es novedoso, aunque
quiza lo fuera en el momento en que
lo escribi6 —y esto toca adivinarlo
porque al compilador uuups, se le
olvidé poner de dénde era tomado
el ensayo. Pero aqui la novedad no
es el punto. Lo que este ensayo re-
vela de nuevo es la sensibilidad del
poeta que lee al poeta, que recrea
sus signos, que se deleita con sus
aciertos. Menos conocido es Heli
Ramirez, el poeta obrero, el poeta
de izquierda de quien, esto lo digo
aunque sea una confesion vergonzo-
sa, mucho nos burlabamos en nues-
tra época de la Universidad de
Antioquia, dizque por lo prosaico de
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su poesia (si es que cabe una expre-
s10n asi), por sus tematicas tan po-
pulares y porque metia cosas de su
barrio en sus poemas. No era el tiem-
po del rap y, por lo menos yo, para
no arrastrar a otros, no reconocia en
lo urbano una fuente de inspiracién
poética. Para mi, sumergida en las
profundidades del surrealismo paisa,
tan enterada y enterrada en la poe-
sia maldita que, como dice Sandro
Romero en alguno de sus libros pue-
de llegar a ser, en su version criolla,
poesia malita, tan deleitada con la
psicodelia, no me habia dejado to-
car por lo urbano/cotidiano conver-
tido en poesia (claro, ya s€ que Bob
Dylan lo habia hecho, pero...). Igual.
Con los afios mi mirada sobre la poe-
sia cambio y no fue por leer este en-
sayo de Victor Gaviria sobre Heli
Ramirez. Sin embargo, ahora, lo leo
y sigo entendiendo cosas sobre la
poesia urbana, sobre Heli Ramirez
y sobre Victor Gaviria, quien dice
esto sobre el trabajo del poeta obre-
ro: “Lo mas frecuente entre noso-
(ros es una poesia y literatura que
se parecen a poesia y literatura.
Siempre serd indispensable que al-
guien escriba con esa espontdnea
indiferencia del que lo hace simple-
mente porque tiene algo imperiosa-
mente que decir” (pdg. 63).

A los ensayos sobre poesia le si-
guen las crénicas que, mds que serlo
en sentido estricto, son cuentos cor-
tos, relatos penetrantes sobre perso-
najes de la infancia y de la adoles-
cencia de Victor, entre ellos uno
recurrente, un tio suyo medio loco
y medio raro que habita en un pue-
blo y toca violin en un instrumento
que €l mismo construyé. De nuevo,
como en todo lo que hace Gaviria,
la poesia estd presente porque ésta
no es solo escribir versos, como al-
gunos creen, sino una mirada sobre
el mundo. Otro ejemplo:

Cuando llegé a Liborina un nuevo
rector para el Liceo, mi tio, de seten-
ta y dos anos, le ensend alguna no-
che un pequeiio violin que a los quin-
ce habia hecho por su cuenta. El
rector lo tomo entre las manos. lo
mird, pero su unica expresion fue la
de senalar lo viejo que era. Un vio-
lin hecho por la fiebre de un adoles-
cente de pueblo, de muestra del di-
minuto dibujo de un Larousse, que
durante meses dio un sonido agra-
dable, merece un comentario mas
justo. De alli la decisiéon de mi tio.
en adelante, de apenas saludarlo.
Decision que indica una muy sabia
susceptibilidad. [pdg. 75]

¢.El comienzo de otra pelicula de
Victor Gaviria? Bien podria serlo.

De esta forma transcurre el libro:
poesia, revelacion, brutalidad com-
pasiva, simpleza frente a un mundo
complejo, autenticidad en la mira-
da, arte. Por eso, recomiendo con
énfasis que todos aquellos que quie-
ren hacer cine, escribir poesia, re-
dactar cronicas o, en fin, decir algo
sobre su mundo interno viendo la
realidad externa lean esta magnifi-
ca compilacion de textos de Victor
Gaviria que Luis Fernando Calde-
ron tan generosamente pone a nues-
tro alcance.

MIRIAM COTES BENITEZ

Cuando la realidad
es tan horrenda
que supera la ficcion

Vivir sin los otros. Los desaparecidos
del Palacio de Justicia

Fernando Gonzalez Santos
Ediciones B, Bogota. 2010, 166 pdgs.

Los acontecimientos del 6 y 7 de no-
viembre de 1985 en Bogota forman
parte de una de las peores tragedias
de la historia reciente de Colombia.
Esta tragedia tiene miiltiples dimen-
siones, por la cifra de victimas, por la
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destruccion del Palacio de Justicia.
por la impunidad con la que actua-
ron quienes ordenaron y ejecutaron
la retoma militar de las instalaciones.
por la censura a los medios de comu-
nicacion, por la inaccion pusilanime
de los altos dignatarios del gobierno
de turno =—empezando por el presi-
dente de la republica—. Algunos de
€Stos aspectos son medianamente
conocidos, pero hay otra tragedia, la
mas cruel de todas, que se proyecta
hasta el dia de hoy y que sigue sin re-
solucion: la de los desaparecidos del
Palacio de Justicia.

Apenas termino la recaptura vio-
lenta del edificio en el centro de

Bogota, se inici6 el drama, agdnico
¢ interminable. de once familias que
desde entonces buscan a sus parien-
tes, los cuales trabajaban en la cafe-
teria del Palacio, o la frecuentaban,
y desaparecieron el 7 de noviembre
de 1985. Esa fria tarde novembrina,
como en los tiempos del Tercer
Reich, once personas fueron des-
aparecidas en la Noche de Niebla
del olvido. De ellos, nos han que-
dado sus nombres: Carlos Augusto
Rodriguez Vera, administrador de
la cafeteria; Cristina Guarin Cortés,
cajera de la cafeteria y licenciada en
Ciencias Sociales de la Universidad
Pedagogica Nacional; David Suspes
Celis, chef; Bernardo Beltran, bar-
man y mesero; Luz Mary Portela
Leon, quien reemplazaba ese dia a
su madre, que estaba enferma:
Héctor Jaime Beltran, mesero: Glo-
ria Stella Lizarazo, manejaba el au-
toservicio; Ana Rosa Castiblanco,
de 38 anos y con embarazo de ocho
meses, ha sido la unica cuyos restos
fueron identificados en una tosa co-
mun de Bogota, el 7 de julio de 2001.
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