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paramilita res. contra narcotrafican­
tes. contra terroristas-. qué va a te­
ner dine ro para la investigación.¡ ... ]. 
[pág. 59] 

Y de Bolívar. a qu ien llama "bailarín··: 

Y la tierra. ¡Ah!. las extensas tierras 
ame ricanas que les q ui tó con tanto 
denuedo a los españoles para dá r­
se las. como premio a su valor. a sus 
caudillos colaboradores. Ta l refor­
ma agraria se la de bemos también 
a su persona magnánima. ÉL por su­
puesto. murió sin nada porqtte todo 
lo dio y de todo se olvidó e n la per­
secución frenética de la celebridad. 
Amparados e n ta l abnegación fran­
ciscana, hay q uienes lo veneran y lo 
ponen al lado de J esucristo y don 
Quijo te. Los que lo alabnn has ta los 
hipos. los eructos y las flatulencias 
q ue emitió. d icen q ue. como genui­
no guía pueble rino. Bolíva r jamás 
se a rrepi ntió de sus fechorías [ ... ]. 
[pág. 1 22 ] 

Ahí tenemos a un Bo líva r inédi­
to en la pluma de un ironista, de al­
guien que se divie rte escribie ndo 
sobre las be llezas de la patria, antes 
q ue pone rse, solemne, la mano de­
recha al lado de l corazón, gesto re­
tór ico y mentiroso com o casi todo 
lo que viene de nuestros "defe nso­
res de la democracia" . E l escr itor 
que ríe ya había d icho de Bolíva r 
que "La fragancia sincré tica, más sus 
viajes que otorgaron un toque exqui­
sito a sus maneras, y e l sabe r ba ilar 
mejor que nad ie la co ntradanza, 
a traje ron e l fe rvo r de las mujeres 
más apasionadas. Tuvo tantas aman­
tes como condecoraciones y a todas 
parece que colmó [ .. . )" (pág. I 19). 
Al fi nal de su crónica dice que uno 
de los milita res q ue acompañaban a 
Bo líva r en su lecho de m uerte le 
contó (de esa mane ra e l narrador se 
inmiscuye en la trama y se hace pro­
tagonista) q ue a trás del primer gru­
po de expectan tes había o tro , de 
" ba rdos novele ros", y cita a J osé 
Martí, G uillermo Valencia, Migue l 
Antonio Caro, Fe rnando González, 
' A lvaro Mutis y G arcía Márquez, 

entre otros. Y q ue este último " ha­
cía cuentas con su estilográ fica sue-

ca" (o tra form a de romper e l hilo 
cronológico y de poner a l lector. de 
súbito. en tiempo presente . con te ­
mas de actualidad . lo cua l también 
es propio de Montoya en varios de 
sus libros y re la tos). Divertido. hu­
mano. ridículo. sagaz. valiente y dic­
tador son adjet ivos que le caben al 
li bertador de Pablo Mo ntoya. Es 
dec ir. un ser humano completico. no 
un mama rracho de tin ta. papel y 
babas que es lo q ue hacen de é l pre­
sidentes. políticos. guerr illeros y 
aduladores de oficio. 

A diós a los próceres es un libro. 
finalmente. al ma rgen de las preocu­
pacio nes trascend enta les d e un 
narrador. Escrito co n la frescura y 
la libertad de q uien q uiere exorci­
zar los demo nios que le acechan e n 
empresas de o tra enve rgadura. de 
otros calados. Casi todos los escr i­
to res necesitan escribir estos libros. 
sue rte de pa réntesis lite ra rios. para 
curarse en salud. A veces. como en 
este caso, sa le un libro pa ra e l hu­
mor y e l diverti mento. pero q ue. a l 
m ismo tiempo , es una certera esto­
cada a la so lemne ve rdad que sus­
tenta las menti ras que hemos apren­
d ido de memo ria desde niños por 
cuenta de nuestra ignorante y sumi­
sa educación. 

L U I S GERMÁN S I ERRA J . 

Víctor Gaviria 
se revela una vez más 

Víctor Gaviria en palabra!; 
Luis Fernando Calderón (comp.) 
Inst ituto Tecnológico Metropolitano, 
Medell ín. Colección Textos urbanos. 
2009, 197 págs. 

N o voy a oculta r la gran admira­
ción que siento por Víctor Gaviria 
como di rector de ci ne. Indepe n­
d ientemente de que a unas pe rso­
nas les guste n o no las tem á ticas 
q ue abo rd a e n sus pe lículas. creo 
q ue es difícil negar q ue e l director 
pa isa tiene una obra y que esa obra 
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es a uténtica y dice m ucho: refleja 
una visión de la vida. de la socie­
dad colo mbiana. de ese a rd uo mun­
do que se vive e n es te país. Au n­
q ue la obra cinematográfica de 
Víc to r Gaviria habla de Colomb ia 
y. si se qu iere. específicamente de 
Medellín -y su alrededores. no es 
una obra loca lista y mucho me nos 
costumbrista como algunos la quie­
ren hacer ver. Por el contra rio. los 
dile mas que plantea, las reve lacio­
nes que hace. para utilizar las pa­
labras de Vícto r. dice n no sólo de 
un terruñ o y sus aberrantes habi­
tante . ·ino de la condición huma­
na en ge ne ra l. q ue e . en ese ncia. 
la misma. aunq ue se haya nacido en 
este lugar o en el ot ro y en ésta o 
e n aque ll a o t ra é poca. 

. . -- .:-~· 
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Vícto r G aviria es un poeta y un 
naturalista. e l más perfecto natura­
lista colo mbiano junto con Carlos 

' Mario Aguirre de l AguiJa Descalza. 
pues su obra revela -y vuelvo a la 
pa labra que Víctor Gaviria utilizó 
pa ra referi rse a lo q ue quie ren lo­
grar sus películas en un semi na rio 
sobre guion que dictó hace algunos 
años- un mundo q ue para muchos 
está oculto o no han q uerido ver o 
que si ven juzgan sin compasión al­
guna. La poesía naturalista de Víctor 
Gaviria en sus películas es brutal­
mente cruda y compasiva. La reve­
lación que e llas hacen deja a l des­
nudo u n mundo q ue d ue le. unos 
pe rsonajes que no tienen rede nción. 
una sociedad absurda. pero todo es 
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mirado con crnpatía. con un de eo 
profundo de que su sufrimiento sea 
el detonan te de su liberación y con 
la intención consciente o inconscien­
te de que e n a lgún momento. así sea 
en -;us películas. es tos se res te ngan 
un instante de felicidad. 

En Víctor Gaviria en palabras. 
Lui~ Fe rnando Calderón. el com ­
pilador. incluye tex to d e l au tor que 
así mismo se consti tuvcn e n una re-• 
ve lación y no ¡a Dios gracias! de la 
personalidad d e l poeta y director 
paisa ni d e s u b iografía. sino de la 
profundidad de su obra. ya no solo 
ci ne matográfica. si no también lite-._ 

raria. La compilació n. como lo acla­
ra Calde rón e n e l p ró logo. está com­
puesta por un .. singular mosaico .. 
del que forma n parte escla recedores 
e nsayos y cró nicas. al igual que poe­
m as de Víctor Gaviria. 

En la primera parte encontram os 
un baúl de tesoros e n e l que se in­
cluyen muchas preciosas joyas que 
forman un esplé ndido colla r. Calde­
ró n a rma un ex te nso e iluminador 
reportaje sobre d ive rsos te mas de la 
obra c ine matog ráfica de Gavi ria a 
pa rtir de " la compilación d e conver­
sacio nes. e ntrevistas. testimonios y 
respuestas que a l autor ha concedi ­
do en varias ocasiones a diversos 
medios de comunicación " (pág. ro). 
En es ta compilació n , que hay que 
agradecerle al escritor Ca lderón 
pues nos ahorra vueltas y revueltas 
e n a rchivos de dive rsas é pocas , 
Víc tor G aviria cuenta cóm o fue su 
llegada al cine. cómo se metió en la 
"tem ática social'' y se decidió a tra­
bajar con actores natura les, porq ué 
en su trabajo hay una búsque da de 
verdad y de revelación d e esta ver­
dad para el espectador, cóm o son y 
cómo se re laciona e l director con los 
actores naturales, cómo const ruye 
sus gu io nes cotid ianos, porqué ha-

[244] 

blar de la violencia y cuál es e l víncu­
lo. e n u caso estrecho. en tre e l cine 
y la poesía. 

Lo q ue dice Víctor Gaviria e n pa­
lab ras . sencillame nte refue rza la re­
ve lació n ine ludible de que lo que é l 
ha hecho y hace es una obra de arte. 
Desde luego. Víctor no es un teóri-._ 

co. ¡y no hace fa lta! Lo que él ex­
presa no necesita. para compre nde r­
se. lagunas de teoría que hay que 
a travesar de la mano de expertos o 
di le tant es. C o mo sus películas , lo 
que Víc to r Gaviria d ice sob re e llas 
es d irecto. sin pompa y sin arrogan­
cia a lguna. Su obra, por b ruta l que 
sea. ll a ma a la compasión. a la con­
moción. a la e mpatía y a la revela­
ción sobre la parte d e noso tros que 
hay e n s us personajes y e n las situa­
cio nes qu e e llos vive n. Alg u nos 
ejem p los d e sus palabras: 

Mi llegada al cine fue bastante cau­
sa l. Cuando estaba estudiando socio­
logía y escribiendo poesía en una re­
vista especializada de Mede ll ín. 
Acuarimántima, recibí de regalo una 
camarita que mi hermana me envió 
de Chicago. Era una súper ocho mi­
límetros: y como era barato film ar, 
comencé a buscar imágenes en las 
esquinas, en los baldíos del barrio. en 
donde crecían hierbas y arbustos sor­
prendentes [ ... J. [pág. r r] 

En cuanto a la " te mática social" d e 
su obra, d ice así: " Lo que llamamos 
tem ática socia l ta l vez no sea sino la 
búsqueda de una dramaturgia colec­
tiva" (pág. 13). 

En lo que se refie re a cóm o y por 
qué ac tores naturales, e xp resa 
Gaviria: 

A esos niños los fui localizando, 
contactando, convenciéndolos de ac­
tuar en una película, en e l mismo 
medio en que la película transcurría , 
o sea que al mismo tiempo que yo los 
conseguía también iba conociendo 
ese mundo de los niños de la calle [ ... ] 
La vendedora de rosas es rea lmente 
como una reconstrucción del univer­
so de esos niños. Me gusta utilizar la 
palabra universo porque me parece 
como romántica en el sentido de que 
es una realidad donde todo está rela-
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cionado. como tejido. de alguna ma­
nera armonizada. Por muy pobre y 
horrible y brutal que sea ese mundo. 
yo pienso que más que una serie de 
hechos brutales. es un universo don­
de las cosas se corresponden y tienen 
sentido. (pág. 19] 

¿Se podría e ncontrar algo más e lo­
cuente y me nos a rrogante? E s d ifí­
cil. La manera e n que Vícto r Gaviria 
se refiere a su obra es sim ple me nte 
d irecta , com o di rectos son sus per­
sonajes y sus historias. No hay nada 
rebuscado porque al final , lo que se 
d ebe hace r es descubrir lo q ue está 
a h í y hace rlo a rte para q ue p ueda 
ser humanizado. 

La siguiente parte del libro con­
tie ne dos e nsayos sobre poetas 
paisas: José Manuel Arango y H elí 
R am írez. De estos dos quizá e l más 
conocido a lle nde las m on tañas del 
va lle de Aburrá es e l prim ero. S u 
obra ha sido e logiada y ponde rada 
e n m uchos semanarios y revistas es­
pecializados, y no tan especializados. 
L o que escribe Víctor, entonces, so­
bre A rango, no es novedoso, a unque 
quizá lo fuera e n e l momento e n q ue 
lo escribió - y esto toca adivinarlo 
porque a l compilad or uuups, se le 
o lvidó poner de dónde era tom ado 
e l ensayo. Pero aquí la novedad no 
es e l punto. L o q ue este ensayo re­
vela de nuevo es la sensib ilidad de l 
poeta q ue lee a l poeta, que recrea 
sus signos, que se de lei ta con sus 
aciertos. Menos conocid o es H e lí 
R am írez, e l poeta obrero , e l poeta 
de izquierda de q uien , esto lo digo 
aunque sea una confesión vergonzo­
sa, mucho nos burlábamos en nues­
t r a época de la Universidad de 
A ntioquia, dizque por lo prosaico de 
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su poesía (si es que cabe una expre­
sión así) , por sus temáticas tan po­
pulares y porque metía cosas de su 
barrio en sus poemas. No era el tiem­
po del rap y, por lo menos yo, para 
no arrastrar a otros, no reconocía en 
lo urbano una fuente de inspiración 
poética. Para mí, sumergida en las 
profundidades del surrealismo paisa, 
tan enterada y enterrada en la poe­
sía maldita q ue, como dice Sandro 
Romero en a lguno de sus libros pue­
de llegar a ser, en su versión crio lla. 
poesía malita. tan deleitada con la 
psicodelia, no me había dejado to­
car po r lo urbano/cotidiano conver­
tido en poesía (claro, ya sé que Bob 
Dylan lo había hecho, pero ... ). Igual. 
Con los años mi mirada sobre la poe­
sía cambió y no fue por leer este en­
sayo de Vícto r Gaviria sobre Helí 
Ramírez. Sin embargo, ahora, lo leo 
y sigo entendiendo cosas sobre la 
poesía urbana, sobre H elí Ramírez 
y sobre Víctor G aviria, quien d ice 
esto sobre e l trabajo del poeta obre­
ro: "Lo más frecuente entre noso­
tros es una poesía y literatura que 
se pa recen a poesía y literatura. 
Siempre será indispensable que a l­
guien escriba con esa espontá nea 
indiferencia de l que lo hace simple­
mente porq ue tiene algo imperiosa­
mente que decir" (pág. 63). 

A los ensayos sobre poesía le si­
guen las crónicas que, más que serlo 
en sent ido estricto , son cuentos cor­
tos, relatos penetrantes sobre perso­
najes de la infancia y de la adoles­
cencia de Víctor, e nt re e llos uno 
recurrente, un tío suyo medio loco 
y medio raro que habita en un pue­
blo y toca violín en un instrumento 
que é l mismo construyó . De nuevo, 
como en todo lo que hace G aviria, 
la poesía está presente porque ésta 
no es solo escribir versos, como al­
gunos creen, sino una mirada sobre 
el mundo. Otro ejemplo: 

C uando llegó a Liborina un nuevo 
rector pa ra e l Liceo. mi tío. de seten­
ta y dos años. le e nseñó alguna no­
che un pequeño violín que a los quin­
ce había hecho por su cuen ta. E l 
recto r lo tomó en tre las ma nos. lo 
miró. pero su única expresión fue la 
de señalar lo viejo que era. Un vio­
lín hecho por la fieb re de un ado les­
cente de pueblo. de muest ra del di­
minuto dibujo de un Larousse. q ue 
durante meses dio un sonido agra­
dab le. merece un comenta rio más 
justo. De allí la decisión de mi tío. 
e n ade lan te. de ape nas sal uda rlo. 
Decisión q ue indica una muy sabia 
suscepti bilidad. [pág. 75] 

¿El comie nzo de o tra película de 
Víctor Gavi ria? Bien podría serlo. 

De esta forma transcurre el libro: 
poesía, revelación, bru talidad com­
pasiva. simpleza fre nte a un mundo 
complejo, autent icidad en la mira­
da, a rte. Por eso. recomiendo con 
énfasis que todos aquellos que quie­
ren hacer cine, escribir poesía, re­
dactar crónicas o, e n fin , deci r algo 
sobre su mundo interno vie ndo la 
realidad externa lean esta magnífi­
ca compilación de textos de Víctor 
Gaviria que Luis Fernando Calde­
rón tan generosamente pone a nues­
tro alcance. 

MÍ R I AM COTES B E N ÍTEZ 

Cuando la realidad 
es tan horrenda 
que supera la ficción 

Vivir sin los otros. Los desaparecidos 
del Palacio de Justicia 
Fernando González Santos 
Edicio nes B, Bogotá. 20 10. 166 págs. 

Los acontecimientos del 6 y 7 de no­
viembre de 1985 en Bogotá forman 
parte de una de las peores tragedias 
de la historia reciente de Colombia. 
Esta tragedia tiene múltiples dimen­
siones, por la cifra de víctimas, por la 
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destrucción del Palacio de Just icia. 
por la impunidad con la que actua­
ron quienes ordenaron y ejecutaron 
la retoma mili tar de las instalaciones. 
por la censura a los medios de comu­
nicación. por la inacción pusi lánime 
de los altos dignata rios del gobierno 
de turno ~mpezando por el presi­
dente de la repúb lica-. A lgunos de 
estos aspectos son medianame nte 
conocidos. pero hay otra tragedia. la 
más cruel de todas. que se proyecta 
hasta e l día de hoy y que sigue sin re­
solución: la de los desaparecidos del 
Palacio de Justicia. 

Apenas terminó la recaptura vio­
lenta del edi fic io en e l ce ntro de 
Bogotá, se inició el drama. agónico 
e interminable. de once familias que 
desde entonces buscan a sus parien­
tes, los cuales trabajaban en la cafe­
te ría del Palacio. o la frecuentaban, 
y desaparecieron el 7 de noviembre 
de 1985. Esa fría tarde novembrina. 
co mo e n los ti e mpos de l Terce r 
Re ich, once personas fuero n des­
aparecidas en la Noche de Niebla 
del o lvido. De e llos, nos han que­
dado sus nombres: Carlos Augusto 
Rodríguez Vera. administ rador de 
la cafe te ría; Cristina Guarín Cortés. 
caje ra de la cafe tería y licenciada en 
Ciencias Sociales de la Un iversidad 
Pedagógica Nacional: David Suspes 
Celis, chef; Bernardo Belt rán. bar­
man y mesero; Luz Mary Porte la 
León . q uien reemplazaba ese día a 
s u ma dre, qu e estaba e nfe r ma: 
Héctor Jaime Belt rán, mesero: G lo­
ria Ste lla Lizarazo, manejaba e l au­
toservicio; A na Rosa Castiblanco. 
de 38 años y con embarazo de ocho 
meses. ha sido la única cuyos res tos 
fuero n ident ificados e n una fosa co­
mún de Bogou\, e l 7 de julio de 2001. 
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