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t rabajo que usted hace para su pro
fesor de inglé son. digamos. un tri 
te n1pe rame ntales. Más a ún: parece 
que a u ted le gu taran unos auto
re más que otro ·· 

L u rs H. A R I S TI ZÁ B A L 

Erudito escritor, 
empedernido 
trashumante 

Crónicas de un caballero andante, 
1958-1999 
Germán Espinosa 
Ediciones Aurora, Bogotá, 1999, 
427 págs. 

En Colombia desde los inicios del 
periodismo, en 1791, hasta nuestros 
días, los periódicos se han converti
do en el refugio de políticos, escri
tores e intelectuales. Algunas veces 
en las diferentes secciones periodís
ticas han nacido y se han formado 
grandes escritores y no pocas veces 
grandes obras. En la crónica y en el 
reportaje, sobre todo, han crecido la 
mayor parte de los principales escri
tores colombianos. Con el tiempo 
esos trabajos han sido recopilados en 
volumen , casi siempre cuando el es
critor ha alcanzado la gloria, conver
tidos en indispensables documentos 
de estudio de los comentaristas, crí
ticos y expertos literarios. Así, el li
bro Crónicas de un caballero andante 
del afamado escritor cartagenero 
Germán Espinosa (1938) es un cla
ro ejemplo de lo dicho: en las 427 
páginas que integran el libro se pue
de hacer el lector una idea bastante 
aproximada del proceso formativo 
del escritor, de la evolución de su 
pensamiento, de sus gustos, etc. En 
efecto, el volumen es una selección 

. , . que comienza con una cron1ca, es-
crita en 1958, sobre Gonzalo Arango 
y e l nadaísmo, y termina con una 
escrita en 1999 sobre el fin del siglo 
y el surgimiento de las religiones de 

la desespe ranza , pero cuyo mayor 
é nfasis está centrado en las crónicas 
escritas y publicadas por Espinosa 
en la década de los setenta. Subra
yando que, salvo las doce crónicas 
sobre Ke nia . cada una de las cin
cuenta y nueve crónicas sólo tiene 
el año en que fue escrita, el lector 
tiene que poner mucha astucia para 
adivinar si fue escrita y publicada en 
un diario o revista de Bogotá , 
Cartagena, Lima, Berlín, Múnich, 
Copenhague o Nairobi . Sin embar
go, algunos hechos narrados en las 
crónicas, al ser editados, en el volu
men que nos ocupa, cuentan el final 
de las historias, lo que les da un im
portante valor testimonial, pero so
bre todo cierto sabor a que todo 
tiempo pasado fue mejor. 

Sin lugar a dudas, don Germán 
Espinosa es un erudito escritor y un 
empedernido trashumante. En la 
selección publicada por Ediciones 
Aurora podemos apreciar buena 
parte de los intereses del consagra
do escritor cartagenero: la literatu
ra, la pintura y el cine: "La diva y la 
misántropa" (1974) , en la que nos 
recuerda a la "divina" Greta Garbo; 
"Palabras sobre Ingmar Bergman" 
(1974) , sobre el gran director sueco, 
crónicas que nos evocan la época no 
muy lejana en que se realizaban en 
Bogotá ciclos de grandes actores y 
directores, que permitían a los 
cinéfilos viejos recordar y a los jóve
nes conocer grandes figuras del cine 
mundial. En "La muerte de Vittorio 
de Sica" (1974) , Espinosa hace una 
semblanza del gran director del 
neorrealismo italiano. Podemos co
nocer sobre los estudios regulares de 
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Espinosa, cumplidos e n el cartage
nero Colegio de La Esperanza, ins
titución que Espinosa lleva en su 
corazó n ( 1970), y un periodo impor
tante de formación como fue su es
tadía de un año en Nairobi (Kenia), 
siguiendo tal vez los pasos de 
Hemingway pero sin interesarse por 
la caza y demás aficiones que apa
sionaron al gran escritor norteame
ricano. En total aparecen doce cróni
cas de ese periodo africano: "Divide 
y vencerás" (1977) , que versa sobre 
las tribus indígenas de Kenia; "El 
arte africano" (1977), que pasa rápi
damente revista a la rica y casi anó
nima producción artística africana, 
"Claroscuros africanos" (1977) , "En 
el país de los maasais" 1 y 11 (1977), 
" El asesinato de Kariuk " (1977), 

"Las raíces milenarias" (1977), 
"Festus, el askari" (1978), "La prisión 
de Ngugi" (1978) , "La gran veda" 
(1978), "El expatriado imprescindi
ble" (1978), que son un buen ejem
plo de la observación de un latino
americano sobre unas culturas y 
países totalmente desconocidos, de 
los que solamente nos acordamos 
cuando sus grandes atletas pulverizan 
las marcas mundiales de medio fon
do y fondo, o cuando observamos en 
la televisión unas impresionantes to
mas sobre el hambre allí existente, 
pero que están más cerca de lo que 
imaginamos. Gran parte del choque 
cultural que debió sufrir Espinosa en , 
Africa se aprecia en "Grass y la into-
lerancia" (1978), que cuenta la poca 
grata experiencia del hoy premio 
Nobel de literatura, el alemán Günter 
Grass, ante los escépticos estudian
tes de la Universidad de Nairobi. 
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La fascinación de Espinosa por al
gunos hechos desconocidos o un tan
to olvidados, como "Las epidemias 
de la antigüedad" (1970) , que lo re
vela como un buen lector de la mo
derna historiografía francesa (Es
cuela de Annales); "Ecos del gran 
Festín", 1 y II (1975), sobre los he
chos injustos y sangrientos de la se
gunda guerra mundial; "Los fantas
mas de Juan Carlos" (1975), que es 
una deliciosa crónica sobre la calma
da salida de España, al triunfar los 
republicanos, de doña Victoria de 
Battenberg, abuela del actual rey de 
España. O un consecuente crítico de 
ciertas actitudes pacatas de nuestra 
sociedad: "Variaciones en torno al 
pudor" (1970). 

Sin lugar a dudas, Germán Espi
nosa es un curioso observador de la 
situación internacional: "La gota fría 
sobre Washington" (1971), "Fábula 
del dragón y del tigre de p apel " 
(1972), "El cisne de la paz" (1972), 
centrados en los inicios de la apertu
ra de China comunista a Occidente 
durante la década de los setenta; ob
servaciones que no sólo abarcan el a 
veces lejano Oriente sino países lati
noamericanos como Argentina: 
"Avatares del populismo" (1973) , 
donde nos recuerda el regreso del 
justicialismo de Juan Domingo Perón 
al gobierno de la Argentina y sobre 
todo la figura, últimamente esquema-

tizada y caricaturizada gracias a cier
tas obras de teatro y cine, del dicta
dor. R egreso del justicialismo q ue 
desembocó en la toma del poder por 
las fuerzas armadas y en una de las 
más tristes y vergonzosas historias de 
desapariciones, asesinatos políticos y 
vio lencia que recuerde Latinoa
mérica (recuérdese e l informe de 
Sábato sobre los desaparecidos en 
Argentina). O un buen conocedor de 
la historia: en las dos crónicas sobre 
"El verdugo de Lyon" (1972) hace 
una excelente y bien documentada 
semblanza de Klaus Barbie, el oficial 
de la Gestapo que ejecutó mons
truosamente a muchos seres huma
nos en la segunda guerra mundial, 
destacándose, especialmente, la tor
tura y muerte de Jean Moulin, el 
máximo dirigente de la Resistencia 
francesa, cuando Barbie actuó como 
regente en Lyon y quien, después de 
la guerra y con la colaboración de los 
Estados Unidos, logró huir, bajo el 
nombre de Klaus Altmann, a La Paz 
(Bolivia) , ciudad en la que, a princi
pios de la década de los setenta, fue 
descubierto por cazadores de nazis. 
Barbie se vinculó, mediante negocios 
turbios, a los regímenes castrenses 
bolivianos y, gracias a la colaboración 
con ellos y con los Estados Unidos, 
no prosperaron los insistentes pedi
dos de extradición del gobierno fran
cés. Según parece, las solicitudes fran
cesas y la presión internacional 
lograron su objetivo, y Barbie fue fi
nalmente conducido a Lyon. Juzga
do por segunda vez, a mediados de 
1987, fue condenado a una piadosa 
prisión perpetua, en consjderación a 
su edad. Murió unos años después en 
la cárcel. Aunque lo que muestran 
otras crónicas, como "La ciencia dís
cola" (1973), es un marcado interés 
por los desafueros, de izquierda y 
derecha, de los regím enes capitalis
tas y comunistas. 

Gracias a la recopilación hecha por 
Ediciones Aurora recordamos. en 
"Los sacerdotes del terror ' (1972), al 
ojo tapado Moshe D ayán, ministro de 
D efensa de Israel, y gran héroe de la 
guerra de los Seis Días, luchando con
tra e l terrorismo en su país de origen 
y promoviendo venganzas contra los 
enemigos de los judíos. Para balan-
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cear la cosa, nos muestra en "E l nue
vo Mahoma " (1972) un cor o ne l 
Muamar al-Gadafi imponente, respe
tuoso de sus tradiciones islámicas, un 
seguidor a Rie junto de Nasser y, ob
viamente, un temido enemigo de Oc
cidente y del sionismo internacional. 
A propósito del conflicto en el Orien
te Medio, escribió en 1973 una lumi
nosa crónica, "El síndrome del oro 
negro", en la que concluye que "no 
son el marxismo y el capitalismo los 
que se hayan enfrentados hoy en el 
Medio Oriente, son quizá el Tercer 
Mundo y el mundo industrializado". 

Ahora bien: una de las constantes 
de la literatura de Espinosa es el in
terés por el ocultismo, la magia, etc., 
claramente expresados e n libros 
como La tejedora de coronas , Los 
cortejos del diablo y El signo del pez. 
D e ello también nos da testimonio en 
"Las resurrecciones de Saint-Ger
m ain" (1970) , donde, además, se 
muestra como gran lector de cierta 
literatura y ciertos autores ahora con
siderados como de "segunda", dema
siado simples, etc. , como es el caso 
de Alejandro Dumas, llamado "no
velista de sirvientas", pero que logra 
entretener con sus novelas históricas. 
O en "La astrología y el huevo de 
Colón" (1972), en la que defiende la 
astrología y la eleva a la categoría de 
ciencia antiquísima y la considera 
como poseedora de un peculiar as
cendiente sobre grandes masas huma
nas, coloca sobre el tapete la existen
cia de un decimotercer signo zodiacal, 
Ofiuco, entre Escorpión y Sagitario, 
del que volvió a hablarse en los últi
mos dos años del siglo XX, con el que 
muchos perderían cierta identidad 
atribuida a los astros. O en "La Igle
sia de Lucifer" (1972) , donde nos 
muestra cómo algunos sectores de la 
sociedad estadounidense, pese a su 
reconocido calvinismo, se reúnen, en 
privado, los fines de semana, para in
vocar a Satanás y dar comienzo a 
populosos aquelarres sabáticos, fenó
meno que. pese a los controles esta
blecidos por las autoridades, ha veni
do en aumento y se ha irradiado a los 
países latinoan1ericanos. 

Obviamente que, como escritor y 
nove lista de la misma tierra de l crea
dor de Macondo, su fascinación por 
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lo .. hecho raro ·. inexplicable y fan
tástico e hace pre ente en algunas 
de u ~ crónicas. como .. La historia 
alucinante" (1973) en la que recuer
da a Nadiezhda A . Ledebin, !a bella 
durmiente soviética, que se acostó a 
dormir en 1952 y se despertó vein
tiún años después, y cuya histo ria le 
permite a Espinosa hacer un apre
tado recuento histórico de lo suce
dido en la U nión Sovié tica mientras 
la mujer dormía. 

En las crónicas de Espinosa es co
mún encontrar que, a propósito de 
un hecho: la muerte de un personaje, 
la celebración de un acontecimiento, 
etc., e l autor haga una reconstrucción 
histórica. Es así como, en "La visión 
de Chiang" (1975) cuenta la vida de 
Chiang Kai-shek, el líder anticomu
nista de Taiwan. En "Un perseguido 
por la felicidad" (1975) hace lo pro
pio con el armador griego Aristóteles 
Onassis. Como también en "Hitler" 
(1975), crónica que le significó una 
injusta agresión por parte de dos jó
venes, en la avenida Jiménez deBo
gotá, escrito que es prácticamente el 
único que sabemos en qué publica
ción apareció: Lecturas Dominicales 
de El Tiempo. 

Pero no todas las crónicas que for
man parte del volumen Crónicas de 
un caballero andante se centran en el 
extranjero. Algunas tienen relación 
directa con Colombia y sus persona
jes un tanto olvidados: "Un héroe en 
los aires de Colombia" (1975) es una 
semblanza del brigadier Camilo 
Daza, el primer colombiano en sur
car los aires pilotando un avión, u 
'Hojas del árbol caídas" 1 y 11 (1975), 
donde hace un estupendo relato so
bre las cárceles de mujeres de Colom
bia y en especial la del Bu en Pastor 
en Bogotá. Así, el conjunto de cróni
cas de Espinosa es un sustancioso y 
ameno viaje a la historia reciente y 
lejana de Colombia y el mundo. 

J OSÉ EDUARDO R UEDA 

E NC I SO 

Avalar vidas a bala 

Razones de vida 
Vera Grabe 
Planeta. Bogotá, 2000, 466 págs., il. 

Escrito para no morir. 
Bitácora de una militancia 
Maria E ugenia Vásquez Perdomo 
Ministe rio de Cultura, Bogotá, 2000, 
490 págs. 

Casi simultáneamente, llegaron a mi 
escritorio dos autobiografías de dos 
ex dirigentes del M-19. La una, Ma
ría Eugenia Vásquez, escoge un tí
tulo algo dramático -Escrito para 
no morir- mientras que la otra, 
Vera Grabe, opta por algo más lu
minoso y se decide por Razones de 
vida. Pese a que las dos autoras 
narran su experiencia como militan
tes del mismo movimiento, los dos 
libros son muy distintos entre sí. La 
primera diferencia que llama la aten
ción -y que tal vez haya sido deter
minante para la diferenciación de las 
dos miradas- es que mientras para 
Vera Grabe --que hace de la apues
ta por la paz el centro de su libr~ 
la entrega de armas por parte del 
M -19 fue una experiencia biográfica, 
para María Eugenia V ásquez este 
hecho se da un año después de ha
ber abandonado la organización. 

Mientras para Vera Grabe el fin 
de la lucha armada fue una decisión 
política, que ella sigue defendiendo 
de acuerdo con la idea del agota
miento de la guerra, para María 
Eugenia Vásquez ésta fue una deci
sión de tipo personal que obedeció 
a razones privadas y difusas: 

La mía no fue una decisión radi
cal y precisa; apareció, más bien, 
como opción en mi búsqueda de 
coh eren cia interior cuando el 
ejercicio político desde las armas 
ya no bastó para llenar de senti
do mi existencia y entonces ini
cié un retiro gradual de la mili
tancia. (pág. 14] 

El interés de V ásquez tiende a ser 
explicar el sentido que tuvo para ella 
la lucha armada mientras que Gra-
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be parece igualmente interesada en 
mostrar el sentido que tuvo te rmi
nar con ella. Eso lleva también a que, 
a la hora de referirse a las acciones 
de l M-19, Vera Grabe sea mucho 
más crítica que su ex compañera y 
convierta su libro , o al menos buena 
parte de l mismo, en una defensa de 
la radical apuesta por la paz que hizo 
el movimiento a comienzo de la dé
cada de los noventa. 

Además de esas diferencias bá
sicas, hay también muchas cosas 
que las distinguen en cuanto a sus 
orígenes, su formación y su camino 
hacia la militancia . La infancia de 
María Eugenia Vásquez resulta un 
tanto sombría comparada con la de 
Vera Grabe, y también menos se
dentaria, puesto que asuntos fami
liares la obligan a continuos cam
bios de residencia. 

La politización de V ásq uez se 
produce en Pasto, a través de la in
fluencia de unos militantes del Par
tido Comunista Marxista-Leninista 
-ees decir, maoísta, para que le que
de claro al que no esté familiarizado 
con la críptica jerga de la izquierda 
colombiana- con quienes coincide 
en un grupo de teatro. 

Su formación escolar - por lo que 
se alcanza a inferir del libro-- debió 
de ser bastante pobre, mientras que 
Vera Grabe gozó del nivel del Cole
gio Andino, donde empezó a produ
cirse su politización por influencia de 
un profesor socialdemócrata de ape
llido Eckhard. Grabe, al enumerar 
los factores de su politización, tam
bién hace alusión al espíritu de la 
época -estamos hablando de co
mienzos de los años setenta y fina
les de los sesenta-, caracterizado 
por la tendencia general a la rebe
lión contra la autoridad en una acti
tud en la que cabía desde el culto a 
la guerrilla hasta la poesía nadaísta. 

Mientras María Eugenia V ásquez 
tiene su iniciación en la izquierda 
tradicional - incluyendo las del 
movimiento estudiantil en el que 
participó activamente y los grupos 
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