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de estudio marxistas cuyas discusio
nes hoy nos resultan grotescas- y 
Ver a Grabe la tie ne con el cocte l de 
influe ncias, muchas veces contra
dictorias , que caracterizó a l M-19. 
Eso se not a tambié n , e n cierto 
modo, en el to no de los dos libros, 
puesto que mientras V ásquez pare
ce desconocer la ironía, sobre todo 
la autoironía, Grabe recurre a ella 
permanentemente. 

Vásquez y Grabe coincidie r o n 
durante un tiempo com o estud ian
tes de antropología en la U niversi
dad Nacional. No hay nada en nin
guno de los dos libros que haga 
pensar que hayan sido amigas. Por 
e l contrario, p arece habe r habido 
cierta distancia e ntre las áos, aun
que ambas recibieron la influencia 
de un tal Luis Guillermo Vasco, un 
profesor de antropología para el que 
maoísmo era una especie de religión 
que lo llevó -según se cuenta en las 
dos autobiografías- a la babosada 
de casarse bajo un retrato de Mao 
Tse-tung. 

Vasco aceptó desd e un prime r 
momento a María Eugenia V ásquez, 
que parece seguir t eniéndole una 
admiración incondicional. Hasta le 
dedica el libro. A Vera Grabe, en 
cambio, al comienzo la rechaza por 
ser rubia, de origen alemán y venir 
del Andino, cosas que le bastaban 
para discriminarla, aunque poste
riormente la aceptó entre sus elegi
dos y la invitó a participar en un tra
bajo de campo sobre los indígenas 
chamíes, en el que, al ver ella que 
estaban desnutridos, se convence de 
que hay que cambiar las estructuras 
y de que el camino para ello tiene 
que ser la lucha armada. Lo anterior 
suena bastante simplista, y en el li
bro también lo es, a unque Ve ra 
Grabe, al hablar de la izquierda tra
dicional, desarrolle un alegato bas
tante duro en contra de ella, en el 
que entre otras cosas recuerda que 
"era pecado" leer a Borges y a Mu
tis por reaccionarios y se burla de l 
intento de " m e te rse a cambiar e l 
mundo poniéndose una camisa de 
fuerza " (pág. 50) . 

La llegada d e M aría Eugenia 
V ásq uez al M -19 -el ELN, al pare
cer también le coqueteaba- y no a 
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otro grupo armado fue , como e lla 
mism a lo reconoce. en buena parte 
casualidad. Eso también la diferen
cia de Vera Grabe, que no parece 
que hubie ra podido caber en otra 
parte. Sin embargo, a ambas las se
duce el intento del M-19 por rom
per e l dogmatismo de la izquierda 
recurriendo en último término a la 
reducción de sus ideales al mínimo 
común denominador. 

E n términos generales, la lectura 
de los dos libros deja la sensación de 
que mie ntras para Vera Grabe cada 
paso y cada acción del movimiento 
implicaba una difícil discusión con 
sigo misma, M aría Eugenia Vásquez 
llegó a convert irse en un momento 
dado en una a utómata de la guerra. 
La manera distinta como las dos ex 
militantes evocan el secuestro y ase
sinato de José R aquel Mercado y la 
toma del Palacio de Justicia mues
tra la distancia que las separa. 

Vásquez evoca la muerte de M er
cado con frialdad. Grabe, en cam
bio, se desgarra al contar la histori a, 
lo mismo que ocurre a l evocar e l 
drama del Palacio de Justicia. La vio
lencia y el uso de las armas es visto 
por Grabe fundamentalmente como 
un mal que en determinado mome n
to e lla consideró necesario. Para 
Vásquez, en cambio , parece haber 
sido lo esencial del movimiento -la 
etapa civil en la que Grabe desem
peñó un pape l decisivo no e xistió 
para ella- y su discurso podría ha
berse dado casi sin cambiar aún an
tes de la entrega de arm as. 

Me puedo imaginar que muchos 
ex militantes preferirán el libro de 
Vásquez. Sin embargo, el otro abre 
muchos m ás horizontes para e l diá
logo. H ay a lgunos pasaj es, sobre 
todo aque llos en los que Grabe re-
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lata encuentros suyos con militares 
después de su paso a la vida legal, 
que resultan entrañables por lo que 
tienen de invitación a la reconcilia
ción, pese a todo e l tono de deses
peranza qué se alcanza a ver e n otras 
partes de l libro. 

En todo caso, en términos genera
les puede decirse que los dos libros 
relatan historias de otra época, por
que desde entonces el país y el mun
do han cambiado mucho y aunque en 
Colombia siguen pululando guerrillas 
que han sobrevivido a su propio pro
yecto político, es difícil entender aho
ra el entusiasmo revolucionario que 
entonces contagiaba a casi cualquier 
estudiante que no fuera decidida y 
conscientemente conservador, aun
que sólo una minoría optara por la 
militancia. 

Hay cosas, sin embargo, que si
guen vivas, como un escepticismo 
radical ante la clase política tradicio
nal -eso fue en parte lo que alimen
tó al M-19 electoralmente después 
de dejar las armas- aunque sin que 
se planteen alternativas serias a ésta. 

R ODRIGO Z U LETA 

Trabajo divulgatorio 

Gonzalo Arango, pensamiento vivo 
Juan Carlos Vélez E. 
Compilación y edición Juan Carlos 
Vélez E ., Mede llín 2000, 274 págs .. il. 

No es fácil abordar con objetividad 
la obra de alguie n con quien se tuvo 
alguna vez una relación muy próxi
m a, sobre todo cuando se trata de 
Gonzalo Arango, cuya obra, al igual 
qu e s u person a lid ad , eluden las 
aproximacio nes superfic ia les o de 
simple compromiso. más aún ahora , 
cuando lo complejo de su pe rsonali
dad y de su obra reclaman con justi
cia un acercamiento a ambas acor
de con su importancia, con todo lo 
que él fue como hombre y como poe
ta, con la indudable significación que 
tuvo su doble misión de creado r y 
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de precur or en el breve lapso de su 
vida . E ta dob le condición de poeta 
original y de iniciado r de un proce
so de cambio , es a lgo que se torna 
problemático y exigiría algo más que 
unas poca líneas para iniciar cual
quie r tipo de abordaje sobre e l hom
bre que fue y su o bra. Habría que 
referirse primero al paralelismo que 
existe entre el poeta francés André 
Breton y Gonzalo Arango, a los cua
les los une más de un nexo de identi
dad, tanto por la importancia que tu
vieron como poetas como por la 
repercusión que alcanzó su misión 
renovadora iniciada por ambos en sus 
respectivos medios. Al igual que 
Breton en la Francia de su época, 
Gonzalo adivinó con lucidez que las 
condiciones de nuestro medio presa
giaban el advenimiento de una poe
sía nueva, destinada a romper con los 
viejos moldes y esquemas ya vacíos y 
desgastados, puesto que se imponía 
ante todo dotar de nuevas formas y 
contenidos estéticos a una literatura 
como la nuestra de aquellos días, que 
había dejado de ofrecer valores 
auténticos, aparte de algunas excep
ciones, y que se hallaba además apri
sionada de ntro de unos cánones 
asfixiantes y empobrecedores. Y 
puesto que la validez o invalidez de 
la poesía radica en las palabras, supo, 
al igual que Breton, que se requería 
una renovación radical del lenguaje 

"' . . . poet1co, que era necesano en pnmer 
término romper el monopolio que 
sobre el mismo había impuesto en 
nuestro medio un criterio académico 
mal entendido y bajo el cual el que
hacer literario en Colombia seguía 
atado a una concepción decimonó
nica respecto de la estética literaria. 

Así, entonces, estábamos obliga
dos a aceptar que había palabras 
" buenas" y palabras "malas" ; que 
había igualmente temas o tópicos 
vedados, que las metáforas y todo 
aquello que pertenecía a la precep-

tiva literaria debía ser el reflejo fi el 
de unos modelos de los cuales no e ra 
lícito apartarse si se espe raba ser 
reconocido como poeta o como es
critor. Pero además de todo, la aca
demia, que parecía haber asumido 
también el papel de guardiana de la 
··tradición", de la ·' religión", y de las 
·'buenas costumbres", se arrogaba a 
su vez el oficio de censora entre 
bambalinas al servicio de un siste
ma po~ítico retardatario y opresivo 
para el cual la libertad del arte y del . . , pensarmento const1tU1a una amena-. . za que era necesano conJurar en 
nombre del "orden" y de la "moral" . 
Tal era el panorama que se divisaba 
en la Colombia de entonces hasta 
finales de los años cincuenta y que 
la aparición de unas pocas obras de . , , excepc1on, tanto en poes1a como en 
novela y en narrativa en general, no 
había logrado trasformar, pues era 
necesario ante todo que se produje
ra un cambio radical en la mentali
dad de un público pavlovianamente 
condicionado para reconocer y aca
tar sólo aquello que desde el punto 
de vista de unas elites conservado
ras podía tener verdadero valor li
terario. Fue durante este plácidp 
"sueño de la razón", no de la Razón 
cartesiana o kantiana a la cual esta
ban referidos los grabados y agua
fuertes de Goya que simbolizaban la 
pesadilla absolutista de la España de 
su época, sino a la razón entendida 
como razón-de-ser, de lo razonable 
entendido como lo justo, como lo 
verdadero, como libertad ante las 
falsas opciones que ofrecía el poder 
en la Colombia de entonces, cuan
do llegó al mundo Gonzalo Arango, 
a comienzos de los años treinta en 
Andes , un pueblo del suroeste 
antioqueño, dentro de una familia de 
la pequeña clase media, tan conser
vadora y religiosa como correspon
día a aquellos tiempos. Allí creció, 
tuvo sus primeros encuentros con los 
libros y con la poesía y pudo com
partir su soledad con otro adolescen
te semejante a él, Jaime Jaramillo 
Escobar (X504 ) , quien tras haber 
hecho las veces de maestro y men
tor suyo en esos primeros años en 
Andes, pasó a ser su discípulo y se
guidor durante los años gloriosos y 
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explosivos de lo que se conocería a 
fines de los cincuenta como el mo
vinúento nadaista, el gran sueño con 
el que había logrado convertir Gon
zalo la vieja pesadilla engendradora 
de monstruos en una aventura ma
ravillosa, en una propuesta audaz y 
renovadora que habría de cambiar 
la cara no sólo de una estética ra
quítica sino también de una moral 
hipócrita. 

A finales de 1957, y en los comien
zos de mi juventud, sufrí mi primer 
encuentro con Gonzalo, sufrimien
to y encuentro necesarios para que 
se produjera en mí la transformación 
interior que me obligaría a abando
nar a reculones el sueño apacible 
desprovisto de monstruos con el que 
confundía yo entonces la realidad, 
junto con miles de jóvenes colom
bianos. Comprendí luego que lo 
monstruoso no podía encontrarse en 
mis sueños sino en la realidad que 
me rodeaba y que impedía que mis 
mejores sueños pudieran tener la 
auténtica calidad del arte. Había lle
gado el momento de hacer frente a 
la oscura pesadilla desde la realidad 
misma del país, y era Gonzalo quien 
debía iluminamos el camino, no con 
planteamientos teóricos respecto de 
una nueva estética, como lo hiciera 
Breton, sino con un llamamiento a 
expresar todo aquello que estaba 
más próximo a nosotros pero que 
aún no habíamos ejercido y que no 
era otra cosa que nuestra rebeldía 
dormida, convertida ahora en una 
actitud desafiante y contestataria 
que debía encontrar su razón de ser 
en la poesía. Para ello no contába
mos más que con el lenguaje, con las 
palabras, no las que habían sido an
tes instrumento de dominio, sino 
aquellas viejas y humildes palabras 
que habrían de servimos en lo suce
sivo para expresar aquello que Gon
zalo definía como lo maravilloso co
tidiano , para dar nueva vida y nueva 
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luz a todo aquello que e l purismo 
academicista rechazaba como nega-.... 
ción de todo lo que se conside raba 
desde allí como ··auténtica poesía". 
Se trataba, pues, de oponer lengua
je contra le nguaje, palabras contra 
palabras, y si las sencillas palabras 
que habían s ido es tigmatiza d as 
co1no impropias para expresar Lo 
··sublime", lo "glorioso,., lo hpuro '' 
o lo "bello,. no e ran aceptadas. de
bíamos recurrir ento nces a las ··ma
las palabras'', aquellas que habían 
sido desterradas de la "estética" ofi 
ciaL auspiciada tanto desde las de
pendencias del ministe rio de educa
ción como desde la pre nsa misma, 
desde los colegios y escue las. N o se 
trataba, sin embargo, de una nega
ción de la belleza, de lo noble y puro, 
como se nos solía imputar. sino de 
rescatar estas categorías de l sitial 
que una "estética" almidonada e hi
pócrita les había asignado. Esto 
constituía por demás un reto, no ya 
ante el sistema mismo en bloque, 
sino ante la poesía como tal: era ne
cesario revestir las palabras, aun las 
" malas'' y prohibidas, con e l ropaje 
de la poesía auténtica, y devolverles 
así su justa valencia como instru
mentos estéticos, y para e llo no bas
taban la rebeldía ni las actitudes 
irreverentes y se imponía más bien 
una nueva forma de escritura en 
donde de éstas, las palabras, irrum
pieran con un avasallante pode r 
desmitificador, pero despojadas de 
toda connotación injuriosa o gratui
tamente insultante; era preciso que 
el ingreso del lenguaje prohibido a 
la poesía y a la literatura e n general 

, . . 
encontrara en s1 mtsmo su propta 
dignidad, lo cual no podía ser algo 
gratuito o aleatorio, destinado sólo 
a escandalizar las mentes pacatas. 
En otras palabras, e l lenguaje ·esca
tológico únicamente podía adquirir 
validez estética en la .medida que e n
contrara en el contexto de la obra su 
debida correspondencia, pues en úl
timas es el lenguaje el que confiere al 
contexto su verdadera eficacia . Pero 
ello, aunque válido, no siempre se 
logra, pues se requiere, además de 
buenas (o de malas) intenciones, o de 
simple rebeldía, verdade ro talento y 
madurez en el oficio de escribir. 

Gonzalo, e l poeta joven que ya 
había logrado el equilibrio perfecto 
e ntre el horror y la rabia ante la in
justicia y la falta de libe rtad , sería 
para algunos de nosotros e l mejor 
maestro. En su poesía, libre de todo 
retoricismo, vimos por primera vez 
que las palabras corrientes, fuesen 
"buenas" o " malas", poseían e n sí 
mismas una hermosa fuerza; que 
podía construirse con ellas nuevas 
metáforas, llenas de significados iné
ditos y de belleza auténtica. Su poe
sía, a la vez que recreaba los temas 
eternos, como son el amor, la mujer, 
la amistad y la muerte, los dotaba 
con nuevas resonancias que no te
nían ya ningún vínculo con la rima y 
la métrica. Era al tnismo tie mpo el 
espejo en e l que se reflejaban su vi
sión de poeta y su re beldía ante todo 
lo oscuro y falso que había e n e l 
mundo que nos correspondió vivir a 
su lado y bajo su inspiració n, y por 
ello aquella poesía suya e ncontraba 
en nosotros su propio eco en e l que 
creíamos reconocer a lgunos de los 
pasajes más te rribles d e l Antiguo 
Tes tame nto o las luminosas e nse
ñanzas d e l Nuevo Evange lio. La 
imagen que conservaré sie mpre de 
Gonzalo Arango deja traslucir todo 
aquello que yo e ntonces igno raba de 
é l y que e ra precisame nt'"' de donde 
nacía su fuerza , esa fue rza que se 
traslucía e n su mirada inte nsa, e n su 
voz suave y conte nida que no me 
permitió sin emba rgo, adivin ar e n 
aquellos días e l dra rna inte nso y co
tidiano que vivía e l poeta, aque lla 
d olo rosa te nsión nacida de su duda 
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consta nte e ntre e l amor ve he me nte 
y doloro o q ue le producían Cristo 
y sus e nseñanzas y los lla mados más 
íntimos y secre tos de su se r inte rio r 
que lo in1pulsaban a a leja rse de su 
Maestro. 

De aque lla lucha titánica que de
bió sostene r hasta e l último instante 
de su vida brotó su obra poét ica y 
re novado ra como síntesis perfecta. 

E sta re me mo rac ió n que me ha 
suscitado Gonzalo A rango, pensa
n7iento vivo, e l libro de Juan Carlos 
Vé lez, su amigo y paisano, no es gra
tuita . Con e lla he que rido suplir a l
gunos aspectos que e n e l libro, po r 
tra tarse sólo de una compilació n de 
tex tos, no a parece n . E l libro d e 
V é lez es producto de l afecto y la 
amistad since ros que existió e ntre su 
autor y Gonzalo , refo rzados a su vez 
por el hecho de habe r sido paisanos, 
lo cua l acentúa aún más los vínculos 
de convivencia y amistad. Quizá es
tas circunstancias hacen que V élez, 
como sucede a me nudo e ntre d os 
seres que han compartido estrecha
me nte una amistad, no hubie ra per
cibido aspectos más pro fundos de 
Gonzalo , e l amigo. El libro. además 
de ofrecer una compilación de tex
tos de Gonzalo Arango, algunos de 
ellos inéditos, y por tanto de gran va
lor e n cuanto permiten obte ner una 
visión más amplia de l poeta, como 
son sus cartas , la correspondencia 
que sostuvo con algunos de sus an1 i
gos y con las muje res que a mó. U n 
aporte sin duda valioso de V é lez e n 
su labor de compilación fue habe r 
incluido unos te xtos bajo e l título 
Pensamientos después del hontbre. 
que, según afi rma e l mismo, corres
ponde al que llevaría una novela iné
dita de Gonzalo y e l cual le sirve para 
ex tracta r dive rsos pe nsa mie ntos y 
re flex io nes re unidos e ntre 1953 y 
197 1 a través de dife re ntes n1edios y 
publicaciones, ta les como artículos 
de pre nsa, grabaciones, libros y car
tas. Estos tex tos incluyen re flexiones 
del poe ta sobre sí misn1o. sobre C ris
to , sobre la re ligión , sobre Dios (sus 
obsesio nes 1nás secre tas, alrnenos en 
sus prime ros y e n sus últin1os años), 
hasta e l mundo e n gene raL e tc., e tc. ..... 

asi todos los capítulos del libro es-
tá n precedidos por algú n tex to es-
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crit o por aq ue llos de su amigo más 
cercano ·. como lo fue ro n sus viejos 
camarada de provincia. y por discí
pulos y compañeros de Jucha como 
fue ro n e n primer té rmino J a ime 
J aramillo Escobar (X504). Eduardo 
Esco b a r, Ric ardo Sierra C aro , 
R e in a ldo Spita le tta y otros más. 
Vale aclarar que las ante riores refe
rencias no corresponden al ordena
miento temático e legido por Vélez 
a través de los cuatro extensos capí
tulos en que está dividido el libro, 
divididos a su vez en apartes. Se tra
ta, como ya se dijo, de un trabajo 
meritorio en su aspecto divulgador 
en el que su autor, Juan Carlos 
V élez, se propuso ofrecer a los lec
tores la visión más amplia posible del 
poeta nadaísta , que no sólo recurre 
a los textos sino que también inclu
ye fotografías de Arango, algunas de 
ellas desconocidas hasta el presen
te. Si alguna objeción pudiera hacer
se a este libro, no sería a V élez, su 
autor, sino al prologuista del mismo, 
el cual, impulsado quizá por el afec
to y entusiasmo que le producen su 
amigo el poeta y su obra, creyó en 
algún momento que para resaltar su 
grandeza como creador y como 
hombre era necesario presentarlo 
con los tintes oscuros del mundo del 
underground, al estilo de los malos 
folle tones. 

ELKIN GóMEZ 

Mirada a Miranda 

Miranda, su flauta y la música 
Varios autores 
Caracas, 1999, 60 págs. 

Cartas a Miranda. 
Sobre el desplazamiento 
de los monumentos de arte de Italia 
Antaine Quatremere de Quincy 
Instituto del Patrimonio Cultural, 
Caracas 1998, 145 págs., il. 

La image n del precursor de mil 
facetas no termina de sorprendemos. 
Se sabía de don Francisco de Miran-

da ( 1750-1816) que fue el n1ás culto y 
sensible de los criollos, el más univer
sal de los americanos del siglo XVIII . 
Que acumuló una descomunal y 
dive rsificada biblioteca. Que la pa
sión por la política y la obsesión por 
la libertad no acapararon su é/an vi
tal e intelectual. Se tenían, incluso. in
dicios de su interés por la pintura, la 
arquitectura y la música. 

Precisamente en este último as
pecto de la personalidad del Gene
ralísimo ahonda la bella publicación 
Miranda, su flauta y la música, re
sultado de un trabajo de investiga
ción histórica y musicológica reali
zado por Edgardo Mondolfi, Luis 
Julio Toro y Karina Zavarce. Ello~ 
se dieron a la tarea de rastrear en la 
fuente originaria el archivo perso
nal- tras las pistas y los testimonios 
de un Francisco de Miranda meló
mano, flautista , amigo de Haydn, 
admirador de Boccherini, habitué de 
las salas de concierto. 

El documentado texto de Mon
dolfi es casi un cuaderno de bitáco
ra. No podía ser de otra manera tra
tándose de una existencia andariega, 
de un trashumante que pasó casi 40 
años fuera de su país y que fue ten
tado desde muy temprana edad por 
el demonio de la música. Ayer sur
cando el Caribe, prófugo y polizón, 
a bordo de una balandra. Hoy en 
Londres, celebrando en la abadía de 
Westminster el centenario de Han
del. Mañana en Viena, en una repre
sentación operística. Y la flauta, 
siempre la flauta , fiel compañera de 
tantas horas de encierro, incertidum
bre y soledad. 

Luis Julio Toro, con la autoridad 
que le confiere el hecho de ser un 
músico talentoso, y consumado ftau-
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tista, se encargó de averiguar cuál fue 
el modelo de instrumento que tocó 
Miranda: la flauta traversa barroca, 
de madera y con una sola llave, utili
zada en la época para interpretar des
de el repertorio de Bach y Telemann 
hasta los conciertos de Mozart. En el 
tomo XXIV de los manuscritos ori
ginales del Archivo mirandino que 
reposan en la Academia Nacional de 

la Historia de Venezuela fue hallada 
una pieza clave en esta investigación: 
el Método para aprender a tocar en 
poco tiempo la flauta traversera para 
uso de principiantes y de personas más 
avanzadas , escrito por el francés 
Antoine Mahaut y publicado en 1759. 
Es obvio, señala Mondolfi, que la 
práctica interpretativa del general fue 
simplemente la de aficionado que 
nunca aspiró a una carrera de solista. 

U na parte importante del Archi
vo personal la constituye el Diario 
de Viajes, en donde Miranda llevó 
un registro minucioso de sus corre
rías y del lugar que en ellas ocupó 
la música . En una oportunidad 
-con candor que hoy nos sorpren
de- comenta el percance sufrido 
por una concertista cuando se rom
pió una cuerda de su clavecín. Más 
incisivo es el comentario que hace 
de una velada operística en Lyon en 
1788: " Nos dieron Orfeo y Eurídice, 
ópera de Gluck, estropeada a la 
francesa" . 

Ese itinerario novelesco condujo 
al " Wilhelm Meister de los trópicos", 
como lo llamó acertadamente Maria
no Picón Salas, a los más diversos lu
gares. Unas veces mimetizado bajo 
nombre falso para despistar a las au
toridades o acusado de espía. Otras, 
no obstante, recibido con los hono
res de hombre ilustrado. Fue así 
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