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de estudio marxistas cuyas discusio-
nes hoy nos resultan grotescas— y
Vera Grabe la tiene con el coctel de
influencias, muchas veces contra-
dictorias, que caracterizé al M-19.
Eso se nota también, en cierto
modo, en el tono de los dos libros,
puesto que mientras Vasquez pare-
ce desconocer la ironia, sobre todo
la autoironia, Grabe recurre a ella
permanentemente.

Vasquez y Grabe coincidieron
durante un tiempo como estudian-
tes de antropologia en la Universi-
dad Nacional. No hay nada en nin-
guno de los dos libros que haga
pensar que hayan sido amigas. Por
el contrario, parece haber habido
cierta distancia entre las aos, aun-
que ambas recibieron la influencia
de un tal Luis Guillermo Vasco, un
profesor de antropologia para el que
maoismo era una especie de religion
que lo llevé —segtin se cuenta en las
dos autobiografias— a la babosada
de casarse bajo un retrato de Mao
Tse-tung.

Vasco acepté desde un primer
momento a Maria Eugenia Vasquez,
que parece seguir teniéndole una
admiracion incondicional. Hasta le
dedica el libro. A Vera Grabe, en
cambio, al comienzo la rechaza por
ser rubia, de origen alemén y venir
del Andino, cosas que le bastaban
para discriminarla, aunque poste-
riormente la aceptd entre sus elegi-
dos y la invit6 a participar en un tra-
bajo de campo sobre los indigenas
chamies, en el que, al ver elia que
estaban desnutridos, se convence de
que hay que cambiar las estructuras
y de que el camino para ello tiene
que ser la lucha armada. Lo anterior
suena bastante simplista, y en el li-
bro también lo es, aunque Vera
Grabe, al hablar de la izquierda tra-
dicional, desarrolle un alegato bas-
tante duro en contra de ella, en el
que entre otras cosas recuerda que
“era pecado” leer a Borges y a Mu-
tis por reaccionarios y se burla del
intento de “meterse a cambiar el
mundo poniéndose una camisa de
fuerza” (pag. 50).

La llegada de Maria Eugenia
Vasquez al M-19 —el ELN, al pare-
cer también le coqueteaba— y no a
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otro grupo armado fue, como ella
misma lo reconoce, en buena parte
casualidad. Eso también la diferen-
cla de Vera Grabe, que no parece
que hubiera podido caber en otra
parte. Sin embargo, a ambas las se-
duce el intento del M-19 por rom-
per el dogmatismo de la i1zquierda
recurriendo en ultimo término a la
reduccion de sus ideales al minimo
comun denominador.

En términos generales, la lectura
de los dos libros deja la sensacion de
que mientras para Vera Grabe cada
paso y cada accion del movimiento
implicaba una dificil discusion con-
sigo misma, Maria Eugenia Vasquez
llegd a convertirse en un momento
dado en una autémata de la guerra.
[La manera distinta como las dos ex
militantes evocan el secuestro y ase-
sinato de José Raquel Mercado y la
toma del Palacio de Justicia mues-
tra la distancia que las separa.

Viasquez evoca la muerte de Mer-
cado con frialdad. Grabe, en cam-
bio, se desgarra al contar la historia,
lo mismo que ocurre al evocar el
drama del Palacio de Justicia. La vio-
lencia y el uso de las armas es visto
por Grabe fundamentalmente como
un mal que en determinado momen-
to ella consideré necesario. Para
Viésquez, en cambio, parece haber
sido lo esencial del movimiento —la
etapa civil en la que Grabe desem-
pefié un papel decisivo no existio
para ella— y su discurso podria ha-
berse dado casi sin cambiar aun an-
tes de la entrega de armas.

Me puedo imaginar que muchos
ex militantes preferiran el libro de
Viasquez. Sin embargo, el otro abre
muchos mas horizontes para el dia-
logo. Hay algunos pasajes, sobre
todo aquellos en los que Grabe re-
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lata encuentros suyos con militares
después de su paso a la vida legal,
que resultan entranables por lo que
tienen de invitacion a la reconcilia-
cién, pese a todo el tono de deses-
peranza que se alcanza a ver en otras
partes del libro.

En todo caso, en términos genera-
les puede decirse que los dos libros
relatan historias de otra €poca, por-
que desde entonces el pais y el mun-
do han cambiado mucho y, aunque en
Colombia siguen pululando guerrillas
que han sobrevivido a su propio pro-
yecto politico, es dificil entender aho-
ra el entusiasmo revolucionario que
entonces contagiaba a casi cualquier
estudiante que no fuera decidida y
conscientemente conservador, aun-
que so6lo una minoria optara por la
militancia.

Hay cosas, sin embargo, que si-
guen vivas, como un escepticismo
radical ante la clase politica tradicio-
nal —eso fue en parte lo que alimen-
té al M-19 electoralmente después
de dejar las armas— aunque sin que
se planteen alternativas serias a €sta.

RODRIGO ZULETA

Trabajo divulgatorio

Gonzalo Arango, pensamiento vivo
Juan Carlos Vélez E.

Compilacién y edicion Juan Carlos
Vélez E., Medellin, 2000, 274 pags., il.

No es facil abordar con objetividad
la obra de alguien con quien se tuvo
alguna vez una relacion muy proxi-
ma, sobre todo cuando se trata de
Gonzalo Arango, cuya obra, al 1igual
que su personalidad, eluden las
aproximaciones superficiales o de
simple compromiso, mas aun ahora,
cuando lo complejo de su personali-
dad y de su obra reclaman con justi-
cla un acercamiento a ambas acor-
de con su importancia, con todo lo
que €l tue como hombre y como poe-
ta, con la indudable significacion que
tuvo su doble mision de creador y
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de precursor en el breve lapso de su
vida. Esta doble condicion de poeta
original y de iniciador de un proce-
so de cambio, es algo que se torna
problematico y exigiria algo mas que
unas pocas lineas para iniciar cual-
quier tipo de abordaje sobre el hom-
bre que fue y su obra. Habria que
referirse primero al paralelismo que
existe entre el poeta francés André
Breton y Gonzalo Arango, a los cua-
les los une mas de un nexo de identi-
dad, tanto por la importancia que tu-
vieron como poetas como por la
repercusion que alcanzdé su mision
renovadora iniciada por ambos en sus
respectivos medios. Al igual que
Breton en la Francia de su época,
Gonzalo adiviné con lucidez que las
condiciones de nuestro medio presa-
giaban el advenimiento de una poe-
sia nueva, destinada a romper con los
viejos moldes y esquemas ya vacios y
desgastados, puesto que se imponia
ante todo dotar de nuevas formas y
contenidos estéticos a una literatura
como la nuestra de aquellos dias, que
habia dejado de ofrecer valores
auténticos, aparte de algunas excep-
ciones, y que se hallaba ademas apri-
sionada dentro de unos cdnones
asfixiantes y empobrecedores. Y
puesto que la validez o invalidez de
la poesia radica en las palabras, supo,
al igual que Breton, que se requeria
una renovacion radical del lenguaje
poe€tico, que era necesario en primer
término romper el monopolio que
sobre el mismo habia impuesto en
nuestro medio un criterio académico
mal entendido y bajo el cual el que-
hacer literario en Colombia seguia
atado a una concepciéon decimoné-
nica respecto de la estética literaria.

Asi, entonces, estdbamos obliga-
dos a aceptar que habia palabras
“buenas” y palabras “malas”; que
habia igualmente temas o tépicos
vedados, que las metaforas y todo
aquello que pertenecia a la precep-

tiva literaria debia ser el reflejo fiel
de unos modelos de los cuales no era
licito apartarse si se esperaba ser
reconocido como poeta 0 como es-
critor. Pero ademas de todo, la aca-
demia, que parecia haber asumido
tambié€n el papel de guardiana de la
“tradicion”, de la “religion”, y de las
“buenas costumbres”, se arrogaba a
su vez el oficio de censora entre
bambalinas al servicio de un siste-
ma politico retardatario y opresivo
para el cual la libertad del arte y del
pensamiento constituia una amena-
Za que era necesario conjurar en
nombre del “orden” y de la “moral”.
Tal era el panorama que se divisaba
en la Colombia de entonces hasta
finales de los afios cincuenta y que
la aparicion de unas pocas obras de
excepcion, tanto en poesia como en
novela y en narrativa en general, no
habia logrado trasformar, pues era
necesario ante todo que se produje-
ra un cambio radical en la mentali-
dad de un publico pavlovianamente
condicionado para reconocer y aca-
tar solo aquello que desde el punto
de vista de unas elites conservado-
ras podia tener verdadero valor li-
terario. Fue durante este placido
“sueno de la razén”, no de la Razén
cartesiana o kantiana a la cual esta-
ban referidos los grabados y agua-
fuertes de Goya que simbolizaban la
pesadilla absolutista de la Espafia de
su €poca, sino a la razén entendida
como razon-de-ser, de lo razonable
entendido como lo justo, como lo
verdadero, como libertad ante las
falsas opciones que ofrecia el poder
en la Colombia de entonces, cuan-
do lleg6 al mundo Gonzalo Arango,
a comienzos de los anos treinta en
Andes, un pueblo del suroeste
antioqueno, dentro de una familia de
la pequeiia clase media, tan conser-
vadora y religiosa como correspon-
dia a aquellos tiempos. Alli crecid,
tuvo sus primeros encuentros con los
libros y con la poesia y pudo com-
partir su soledad con otro adolescen-
te semejante a €l, Jaime Jaramillo
Escobar (X504), quien tras haber
hecho las veces de maestro y men-
tor suyo en esos primeros afnos en
Andes, paso a ser su discipulo y se-
guidor durante los afos gloriosos y

explosivos de lo que se conoceria a
fines de los cincuenta como el mo-
vimiento nadaista, el gran sueiio con
el que habia logrado convertir Gon-
zalo la vieja pesadilla engendradora
de monstruos en una aventura ma-
ravillosa, en una propuesta audaz y
renovadora que habria de cambiar
la cara no sélo de una estética ra-
quitica sino también de una moral
hipdcrita.

A finales de 1957, y en los comien-
zos de mi juventud, sufri mi primer
encuentro con Gonzalo, sufrimien-
t0 y encuentro necesarios para que
se produjera en mi la transformacién
interior que me obligaria a abando-
nar a reculones el suefio apacible
desprovisto de monstruos con el que
confundia yo entonces la realidad,
junto con miles de jévenes colom-
bianos. Comprendi luego que lo
monstruoso no podia encontrarse en
mis suenos sino en la realidad que
me rodeaba y que impedia que mis
mejores suefios pudieran tener la
auténtica calidad del arte. Habia lle-
gado el momento de hacer frente a
la oscura pesadilla desde la realidad
misma del pafs, y era Gonzalo quien
debia iluminarnos el camino, no con
planteamientos tedricos respecto de
una nueva estética, como lo hiciera
Breton, sino con un llamamiento a
expresar todo aquello que estaba
mas proximo a nosotros pero que
aun no habiamos ejercido y que no
era otra cosa que nuestra rebeldia
dormida, convertida ahora en una
actitud desafiante y contestataria
que debia encontrar su razén de ser
en la poesia. Para ello no contédba-
mos mas que con el lenguaje, con las
palabras, no las que habian sido an-
tes instrumento de dominio, sino
aquellas viejas y humildes palabras
que habrian de servirnos en lo suce-
sivo para expresar aquello que Gon-
zalo definia como lo maravilloso co-
tidiano, para dar nueva vida y nueva
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luz a todo aquello que el purismo
academicista rechazaba como nega-
c1on de todo lo que se consideraba
desde alli como “auténtica poesia”.
Se trataba, pues, de oponer lengua-
je contra lenguaje, palabras contra
palabras, y si las sencillas palabras
que habian sido estigmatizadas
como impropias para expresar lo
“sublime”, lo “glorioso™, lo “puro”
o lo “bello™ no eran aceptadas, de-
biamos recurrir entonces a las “ma-
las palabras™, aquellas que habian
sido desterradas de la “estética™ ofi-
cial, auspiciada tanto desde las de-
pendencias del ministerio de educa-
cion como desde la prensa misma,
desde los colegios y escuelas. No se
trataba, sin embargo, de una nega-
cion de la belleza, de lo noble y puro,
como se nos solia imputar, sino de
rescatar estas categorias del sitial
que una “‘estética” almidonada e hi-
pocrita les habia asignado. Esto
constituia por demas un reto, no ya
ante el sistema mismo en bloque,
sino ante la poesia como tal: era ne-
cesario revestir las palabras, aun las
“malas” y prohibidas, con el ropaje
de la poesia auténtica, y devolverles
asi su justa valencia como 1nstru-
mentos estéticos, y para ello no bas-
taban la rebeldia ni las actitudes
irreverentes y se imponia mas bien
una nueva forma de escritura en
donde de éstas, las palabras, irrum-
pieran con un avasallante poder
desmitificador, pero despojadas de
toda connotacién injuriosa o gratui-
tamente insultante; era preciso que
el ingreso del lenguaje prohibido a
la poesia y a la literatura en general
encontrara en si mismo su propia
dignidad, lo cual no podia ser algo
gratuito o aleatorio, destinado solo
a escandalizar las mentes pacatas.
En otras palabras, el lenguaje esca-
tolégico Unicamente podia adquirir
validez estética en la medida que en-
contrara en el contexto de la obra su
debida correspondencia, pues en ul-
timas es el lenguaje el que confiere al
contexto su verdadera eficacia. Pero
ello, aunque valido, no siempre se
logra, pues se requiere, ademds de
buenas (o0 de malas) intenciones, o de
simple rebeldia, verdadero talento'y
madurez en el oficio de escribir.
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Gonzalo, el poeta joven que ya
habia logrado el equilibrio perfecto
entre el horror y la rabia ante la in-
justicia y la falta de libertad, seria
para algunos de nosotros el mejor
maestro. En su poesia, libre de todo
retoricismo, vimos por primera vez
que las palabras corrientes, fuesen
“buenas” o “malas”, poseian en si
mismas una hermosa fuerza; que
podia construirse con ellas nuevas
metaforas, llenas de significados iné-
ditos y de belleza auténtica. Su poe-
sia, a la vez que recreaba los temas
eternos, como son el amor, la mujer,
la amistad y la muerte, los dotaba
con nuevas resonancias que no te-
nian ya ningin vinculo con la rima y
la métrica. Era al mismo tiempo el
espejo en el que se reflejaban su vi-
sion de poeta y su rebeldia ante todo
lo oscuro y falso que habia en el
mundo que nos correspondid vivir a
su lado y bajo su inspiracion, y por
ello aquella poesia suya encontraba
en nosotros su propio eco en el que
creiamos reconocer algunos de los
pasajes mads terribles del Antiguo
Testamento o las luminosas ense-
fanzas del Nuevo Evangelio. La
imagen que conservaré siempre de
Gonzalo Arango deja traslucir todo
aquello que yo entonces ignoraba de
él y que era precisamente de donde
nacia su fuerza, esa fuerza que se
traslucia en su mirada intensa, en su
voz suave y contenida que no me
permitié sin embargo, adivinar en
aquellos dias el drama intenso y co-
tidiano que vivia el poeta, aquella
dolorosa tension nacida de su duda
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constante entre ¢l amor vehemente
y doloroso que le producian Cristo
y sus ensenanzas y los llamados mas
Intimos y secretos de su ser interior
que lo impulsaban a alejarse de su
Maestro.

De aquella lucha titanica que de-
bi6 sostener hasta el ultimo instante
de su vida brotd su obra poctica y
renovadora como sintesis perfecta.

Esta rememoracion que me ha
suscitado Gonzalo Arango, pensa-
miento vivo, el libro de Juan Carlos
Vélez, suamigo y paisano, no es gra-
tuita. Con ella he querido suplir al-
gunos aspectos que en el libro, por
tratarse s6lo de una compilacion de
textos, no aparecen. El libro de
Vélez es producto del afecto y la
amistad sinceros que existio entre su
autor y Gonzalo, reforzados a su vez
por el hecho de haber sido paisanos,
lo cual acentia aun mas los vinculos
de convivencia y amistad. Quiza es-
tas circunstancias hacen que Vélez,
como sucede a menudo entre dos
seres que han compartido estrecha-
mente una amistad, no hubiera per-
cibido aspectos mas profundos de
Gonzalo, el amigo. El libro, ademas
de ofrecer una compilacion de tex-
tos de Gonzalo Arango, algunos de
ellos inéditos, y por tanto de gran va-
lor en cuanto permiten obtener una
vision mas amplia del poeta, como
son sus cartas, la correspondencia
que sostuvo con algunos de sus ami-
gos y con las mujeres que amo. Un
aporte sin duda valioso de Vélez en
su labor de compilacion fue haber
incluido unos textos bajo el titulo
Pensamientos despuées del hombre,
que, segun afirma el mismo, corres-
ponde al que llevaria una novela iné-
dita de Gonzaloy el cual le sirve para
extractar diversos pensamientos y
reflexiones reunidos entre 1953 vy
1971 a través de dilerentes medios y
publicaciones, tales como articulos
de prensa, grabaciones, libros y car-
tas. Estos textos incluyen reflexiones
del poeta sobre st mismo, sobre Cris-
to, sobre la religion, sobre Dios (sus
obsesiones mas secretas, al menos en
Sus primeros y en sus ultimos anos),
hasta el mundo en general, etc., etc.
Cast todos los capitulos del libro es-
tan precedidos por algun texto es-
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crito por aquellos de sus amigos mas
cercanos, como lo fueron sus viejos
camaradas de provincia. y por disci-
pulos y companeros de lucha como
fueron en primer término Jaime
Jaramillo Escobar (X504), Eduardo
Escobar, Ricardo Sierra Caro,
Reinaldo Spitaletta y otros mas.
Vale aclarar que las anteriores refe-
rencias no corresponden al ordena-
miento tematico elegido por Vélez
a traves de los cuatro extensos capi-
tulos en que esta dividido el libro.
divididos a su vez en apartes. Se tra-
ta, como ya se dijjo, de un trabajo
meritorio en su aspecto divulgador
en el que su autor, Juan Carlos
Vélez, se propuso ofrecer a los lec-
tores la vision mds amplia posible del
poeta nadaista, que no solo recurre
a los textos sino que también inclu-
ye fotografias de Arango, algunas de
ellas desconocidas hasta el presen-
te. S1alguna objeciéon pudiera hacer-
se a este libro, no seria a Vélez, su
autor, sino al prologuista del mismo,
el cual, impulsado quiza por el afec-
to y entusiasmo que le producen su
amigo el poeta y su obra, creyé en
algun momento que para resaltar su
grandeza como creador y como
hombre era necesario presentarlo
con los tintes oscuros del mundo del
underground, al estilo de los malos
folletones.

ELKIN GOMEZ

Mirada a Miranda

Miranda, su flauta y la misica

Varios autores
Caracas, 1999, 60 pags.

Cartas a Miranda.

Sobre el desplazamiento

de los monumentos de arte de Italia
Antoine Quatremere de Quincy
Instituto del Patrimonio Cultural,
Caracas 1998, 145 pags., il.

LLa imagen del precursor de mil
facetas no termina de sorprendernos.
Se sabia de don Francisco de Miran-

da (1750-1816) que fue el mas culto y
sensible de los criollos, el mas univer-
sal de los americanos del siglo X VIII.
Que acumulé una descomunal y
diversificada biblioteca. Que la pa-
s10n por la politica y la obsesion por
la libertad no acapararon su élan vi-
tal e intelectual. Se tenian, incluso, in-
dicios de su interés por la pintura, la
arquitectura y la musica.

Precisamente en este tultimo as-
pecto de la personalidad del Gene-
ralisimo ahonda la bella publicacién
Miranda, su flauta y la musica, re-
sultado de un trabajo de investiga-
cion histérica y musicoldgica reali-
zado por Edgardo Mondolfi, Luis
Julio Toro y Karina Zavarce. Ellos
se dieron a la tarea de rastrear en la
fuente originaria —el archivo perso-
nal— tras las pistas y los testimonios
de un Francisco de Miranda melé-
mano, flautista, amigo de Haydn,
admirador de Boccherini, habitué de
las salas de concierto.

El documentado texto de Mon-
dolfi es casi un cuaderno de bitico-
ra. No podia ser de otra manera tra-
tandose de una existencia andariega,
de un trashumante que pasé casi 40
anos fuera de su pais y que fue ten-
tado desde muy temprana edad por
el demonio de la musica. Ayer sur-
cando el Caribe, profugo y polizén,
a bordo de una balandra. Hoy en
Londres, celebrando en la abadia de
Westminster el centenario de Hin-
del. Manana en Viena, en una repre-
sentacion operistica. Y la flauta,
siempre la flauta, fiel companera de
tantas horas de encierro, incertidum-
bre y soledad.

Luis Julio Toro, con la autoridad
que le confiere el hecho de ser un
musico talentoso, y consumado flau-
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tista, se encargo de averiguar cudl fue
el modelo de instrumento que tocé
Miranda: la flauta traversa barroca,
de madera y con una sola llave, utili-
zada en la época para interpretar des-
de el repertorio de Bach y Telemann
hasta los conciertos de Mozart. En el
tomo XXIV de los manuscritos ori-
ginales del Archivo mirandino que
reposan en la Academia Nacional de

la Historia de Venezuela fue hallada
una pieza clave en esta investigacion:
el Método para aprender a tocar en
poco tiempo la flauta traversera para
uso de principiantes y de personas mas
avanzadas, escrito por el francés
Antoine Mahaut y publicado en 1759.
Es obvio, sefiala Mondolfi, que la
practica interpretativa del general fue
simplemente la de aficionado que
nunca aspiré a una carrera de solista.

Una parte importante del Archi-
vo personal la constituye el Diario
de Viajes, en donde Miranda llevé
un registro minucioso de sus corre-
rias y del lugar que en ellas ocupé
la musica. En una oportunidad
—con candor que hoy nos sorpren-
de— comenta el percance sufrido
por una concertista cuando se rom-
p16 una cuerda de su clavecin. Mas
incisivo es el comentario que hace
de una velada operistica en Lyon en
1788: “Nos dieron Orfeo y Euridice,
Opera de Gluck, estropeada a la
francesa”.

Ese itinerario novelesco condujo
al “Wilhelm Meister de los trépicos”,
como lo llamé acertadamente Maria-
no Picon Salas, a los mas diversos lu-
gares. Unas veces mimetizado bajo
nombre falso para despistar a las au-
toridades o acusado de espia. Otras,
no obstante, recibido con los hono-
res de hombre ilustrado. Fue asi
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