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SWANN Y EL SUENO
BOLIVARIANO

E ha costado mucho trabajo discernir esta etapa de juventud de papa, pues

naturalmente a mi no me toco, y tratar de diferenciar algo que, por lo

M menos en Colombia va unido: el servicio publico, la politica y el periodis-

mo. Son instancias simultaneas a lo largo de su vida, sobre todo en esos

anos, y que se nutren las unas de las otras: cuando papa obra como periodista,

cuando como liberal, cuando como empleado publico, o cuando como simple via-

jero. Esta €poca determinante en su vida, ¢l la incorporo a sus recuerdos, esta en

sus articulos, se refleja en las cartas recibidas y enviadas archivadas por mama.

pero me queda faltando —y por eso, entre otras cosas, he escrito este libro mas de
siete veces— un conocimiento mayor de esa época suya.

EMPLEADO PUBLICO

Papa contaba que conoci6 a Olaya Herrera en calzoncillos cuando era presidente
de la republica; que 1iba a banarse a su casa, la unica que tenia “bano americano™;
es decir, ducha. Debia de ser amigo de don Lucas, o don Lucas en ese entonces era
ministro del Tesoro, o del Crédito Agrario (algo que no voy a precisar porque no
soy historiadora sino apenas la hija del escritor).

En 1933 papa fue elegido —mas bien escogido a dedo por Olaya. dicho por él—
para diputado a la Asamblea de Boyaca: y en 1934, jefe de informacion, prensa y
propaganda del Ministerio de Relaciones Exteriores.

PERIODISTA

..La regresion hacia las formas tiranicas y absolutas del poder, la
intervencion permanente del Estado en el campo exclusivamente
individual y la disolucion de la persona en la masa es en que mas se
tocan y asemejan las dos corrientes que en un mismo plano de tosca
realidad se disputan hoy en Europa el espiritu triste del ciudadano
moderno que levanta el puio cerrado ante la cruz gamada o ante la hoz
v el martillo. El fascio y el soviet tienden idealmente hacia lo mismo.
Ambas doctrinas tienen una impresionante similitud psicologica porque
explotan el panico del hombre entre la masa, v sociologicamente
emplean los mismos procedimientos para lograr su total absorcion por el
Estado. Ya el fin del Estado no es el ciudadano, sino el Estado mismo,
como en Rusia o Alemania; y el ultimo fin del individuo es el Estado...
[La Razon, 19 de septiembre de 1930]

ECC fue periodista toda su vida. Empezo6 a escribir en El Espectador en 1934,
adonde luego envio cronicas desde Chile y el Brasil hasta 1936. A su regreso y
desde su fundacion en octubre del 36, escribe diariamente en La Razon, periodi-
co que su director Juan Lozano y Lozano declara eminentemente politico. Des-
de el 38 empieza a escribir en El Tiempo con ¢l seudonimo de Swann al cual
sigue enviando corresponsalias del 39 al 42 durante su estadia en Lima y Buenos
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En la casa de la calle 37 N.° 19-07 (Bogota). “Yo todavia
me aferro con dientes y ufias, como un gato, a mis recuer-
dos, a mis experiencias, a mis ilusiones”. (Diario de
Tipacoque).
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Aires. Colabora con las revistas Sabado, la Revista de las Indias, Cuadernos.
Cuadernos Hispanoamericanos y Mito. A su regreso a Colombia en 1942, vincu-
lado a El Tiempo dirige el Suplemento literario y en ocasiones es editorialista o
director encargado.

Desde el general Santander. casi todos los periodistas han usado seudénimo:
Gog. Frailejon, Caliban, Lukas, Allius. Ulises. Papa era Swann, como el perso-
naje de Marcel Proust, su autor preferido después de Cervantes (cosa que no he
podido entender pues su estilo es lo mds opuesto al periodismo: cada descripcion
le toma mas de veinte paginas en su En busca del tiempo perdido, que consta de
siete tomos...

Segun el profesor Jorge Orjuela, que ha escrito todo un estudio, Eduardo Caballe-
ro Calderon y el articulo periodistico, las virtudes del periodista parece que ECC
las ejercio todas: veracidad, imparcialidad, responsabilidad, oportunidad, claridad.
brevedad y asiduidad. Y dice: “Tejada forma escuela y es la transicion entre el
cuadro costumbrista y el articulo literario o de opinién, que se constituye con Eduar-
do Caballero Calder6n™. Y encontré después una cita de Alejandro Vallejo, que
dice asi: “Con dinero no habria tenido el pais esa generacion de escritores que
empezo con Luis Tejada, con Leon de Greiff, con Lleras y Zalamea, con José Mar
y Luis Vidales, con Eduardo Caballero y Eduardo Zalamea, todos unidos por la
hermandad de la laboriosa pobreza™.

A lo largo de su vida a papa escribir corto se le fue haciendo cada vez mas imperio-
so, y siempre ponia de ejemplo el discurso en tres renglones de Bolivar en Pativilca.
Y se fue exasperando mas y mas con la verborrea de los politicos, los locutores de
radio, los presentadores de television, con los periddicos, que “chorreando san-
gre” se deslizaban por debajo de su puerta todas las mafianas con mas y mas pagi-
nas, articulos cada dia mas y mas largos, justamente cuando las distancias son mas
cortas, las noticias se saben desde la vispera en la television y la radio, y el mundo
entero vive con mds afén.

El historiador Ignacio Béez Torres, de Soata, el pueblo del cual Tipacoque depen-
d16 hasta que se volvié municipio, se tomo el trabajo en medio de sus investigacio-
nes de buscarle las raices literarias y politicas a papa: que si don Lucas escribia en
Vanguardia Liberal, que si sus tios abuelos Calderones escribieron tratados sobre
la moneda en la época colonial, que si el viejo Temistocles Tejada Marino, presi-
dente del Estado Soberano de Boyaca, escribiod Fabulas y poesias.

“Eduardo es quimicamente un escritor”, dijo alguna vez su hermano Lucas.

;DAME UN TEMA!

—iDame un tema! —le decia a mama.

—Los campesinos...

—iDame un tema! —ahora me dice Antonio a mi.
—Los gringos...

Yo me cri€¢ oyendo decir esto. Papa tenia una columna en la quinta pagina del
periodico, del que fuera, siempre en la pagina editorial, tres veces por semana; y
escribia una nota de tema literario en el suplemento dominical. En el diario trata-
ba asuntos de actualidad, de politica, reganos al gobierno, diatribas contra el Esta-
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Isabel Holguin Davila. redactora social de El Tiempo.
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"... al deslizarme sobre las ruedas del automovil, sin orden ni concierto me asaltaban los recuer-
dos v las ilusiones...” (Caminos subterraneos).

do y la corrupcion. Y los domingos, sus notas eran recurrentes sobre Boyaci, la
belleza del paisaje. o las iglesitas coloniales, las provincias olvidadas, la carretera
central del norte. Y Bolivar, el Quijote, el idioma, los bosques, ;para qué escribir?,
0 ¢l pobre hombre contemporaneo.

CAMINOS SUBTERRANEOS

Cuando cai enfermo lei todo lo imaginable. Fui un pobre personaje de
Dostoievski que padecia tremendas alucinaciones. El dolor de mi pierna
enferma, sumado al dolor moral de no poder ya nunca evadirme de mi
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“Yo adoro a Bolivar™ (ECC). Dibujo de Luis Caballero. Luis Vargas Tejada.

mismo, fugarme de la cdrcel de la ciudad y correr hacia la altura por los
caminos de la ninez, que son los caminos de la montana, me contrajo

como una ostra que se crispa al contacto de un acido. Proust me enseno
entonces a viajar dentro de mi propio espiritu, sin que ne mortificara en

ese viaje el dolor de mi pierna coja...
[De Caminos subterraneos|

En el 36 también aparece su primer libro. Alli brotan confusos y desordenados los
asuntos que le preocuparan toda la vida: el paisaje. los campesinos, su abuela,
Tipacoque, Bolivar, su pariente Vargas Tejada. la carretera central del norte. los
politicos, el pais. Es “un analisis o pesquisa de las imagenes y sensaciones de la
vida interior con un minimo de tema”. Asi lo califica Juan Lozano y Lozano en el
prologo a las Obras de ECC recopiladas en 1963.

Y en la Antologia de periodistas de la Seleccion Samper Ortega de la Biblioteca
Aldeana sale un texto suyo: Apuntes sobre la conspiracion de septiembre. Se codea
con Antolin Diaz, Antonio Garcia, José Mar, Juan Lozano y Lozano, Alberto Lleras
Camargo, Luis Tejada, Hernando Téllez, Rubayata, Abelardo Forero, German
Arciniegas, Carlos Villafane, Tomas Vargas Osorio, Eduardo y Jorge Zalamea entre
otros. Todos aparecen con sus respectivas e incipientes biografias y con un “don”
delante. Alli papd narra el famoso episodio que le produce dolor por el Bolivar
vuelto tirano y al mismo tiempo admiracion por su pariente ¢l conspirador Vargas
Tejada, que se salvo de “la colera vengativa del héroe™. “jLocura, al fin y al cabo.
de poetas: asesinar al Libertador para libertar a la patria!™ Cuenta que en la cueva
donde se escondié Vargas Tejada en los llanos se encontraron muchas botellas de
vino sin descorchar, y “una Virgen Maria tallada en madera por ¢l mas ateo de los
septembrinos. Yo la conoci, guardada entre un armario de mi abuela™ A nosotros
nos contaba que habian encontrado también unos escritos que por no delatarlo, la
familia destruyo. Como aquellos versos tan terribles:

[25]
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“El enlace Caballero-Holguin™ (La Razon).
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se les pudicra dar entidad real,
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Para el publico, la comiposicion espi- ha de tener alguna fuerza efectiva
ritual de la redaccion de un periddico Que Eduardo ¥ =u novia comprens=
€s asunto que no ofrece interés. Sin dan la vehemencia v sinceridad cordia-|
embargo, os pudiera dicir que una sa- lisima de tales votos ¥ voluntad, ¥ que;r
la de redaccidn nos otorga un dén pre- la vida le ofrezca a esta rallarda pare-!
ciado ¥ escaso: el de Ja verdadera amis ja todo lo bueno que ella =abe entre.|
tad, | garles a quienes, como Eduardo y su |
La amistad, 1z sinceridad. la cordiall- novia, nacierom para vivirla bellamen-
dad, el compafierismo sin reservas ni a- te. ¥ quede con ellos nuestro afecto
tenuantes, es condicién indispensable inmutable ¥ la gozosa alegria de verlos |

para la correcta marcha de un peri6édi-' llegar cop tan segura certidumbre a la |
co. Leos que, obedeclendo a un impe- ventura.

‘iln asi. es coxa vcieria

Nota en la pagina social de El Tiempo.

Bogota, 11 de mayo de 1939.
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“Me acuso de llorar de noche. en mi cama, cuando al seguirla
por la calle en compania de un amigo no volvié la cara para
mirarme una sola vez. Me acuso de no dormir. de no estudiar.
de no leer por estar siempre pensando en ella”™. (Hablamientos
v pensadurias).

“... el cascabeleo de la leyenda incaica que difundié Garcilaso
de la Vega el Inca es uno de los estilos mas sabrosos del mun-
do...” (Suramérica, tierra del hombre).

Si a Bolivar la letra con que empieza
v aquella con que acaba le quitamos,
OLIVA, de paz simbolo encontramos.

Esto quiere decir que la cabeza
del tirano y los pies cortar debemos,
st es que solida paz apetecemos.

VIAJERO

ECC logra alzar vuelo hacia los paises del sur a comienzos del afio 37. Se embarca
en Leticia, viaja por el Amazonas hasta Manaos, conoce el Brasil y luego vive un

tiempo en Chile, enviando todo el tiempo crénicas a El Tiempo bajo el seudénimo
de Swann.

Habia salido del pais con el recondito deseo de fugarme de mi mundo
interior; tenia [...[ la idea infantil de que al cambiar de paisaje mudaria
la piel de mi espirinu... Se cree honradamente que la hartura de vivir
anclado al subsuelo de una misma ciudad, donde el tedio acaba por
volver uniformes el semblante de las calles y de las personas, proviene de
una causa exterior. Entonces viene la fuga, como el solo recurso para
evadirse de st mismo, para ya no ser el que se fue. Pero al volver. el
hombre ensaya mentir un poco.

[La Razén]
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*... la princesita de ojos azules y cabellos rubios...” (“La princesita Isabel™, La historia en cuentos).
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“Fordcito™.

De su primer viaje por Suramérica vuelve enardecido, bolivariano a morir y con la
misma necesidad de lograr una sociedad latinoamericana de naciones unidas. fuer-
tes y potentes para resistir el poder extranjero. Da charlas en universidades. Es
entusiasta y vehemente. Aun cuando desconfia de los gringos desde nifio y del
robo de Panama, espera contar con ellos para hacer de América un continente
fuerte ante el mundo. No le gusta el comunismo que ofende su sueiio liberal. Para-
ddjicamente, con el paso de los aiios su libro Siervo sin tierra sera traducido al
ruso, serbocroata, coreano, chino, a idiomas de los paises comunistas.

Colabora un ano en El Tiempo (nunca serd empleado de planta, los columnistas
no lo son), se enamora de mama en la redaccién —ella escribe la pagina social y en
La Razon hacia notas para nifios—. Y en el 39, recién casado, vuelve a irse del
pais, enviando siempre notas y colaborando con las revistas Sabado, Revista de
Indias, Cuadernos, Cuadernos Hispanoamericanos, Mito.

El mismo dia del matrimonio se fueron en tren para Lima, donde dicen que el
clima es tan dulce que hasta los perros se olvidan de ladrar: donde Bolivar. por irse
a descansar con Manuelita, se olvidé de todo lo demds y le corrieron la butaca sus
generales. Papd iba nombrado de secretario de la embajada de Urdaneta Arbeldez,
casado con una tia de mama.

MAMA

Todo lo que soy se lo debo exclusivamente a mi mujer,

y lo que no soy ni puedo llegar a ser, me lo debo exclusivamente a mi
mismo.

[De Hablamientos y pensadurias)

Miles de nifias llamaban al periédico a papa —contaba mama, que escribia la pagi-
na social de El Tiempo y también tenia que atender el conmutador. Ella gritaba
“iCaballero... teléfono!™ pues papa estaba en el segundo piso en la sala de redac-
cion, y no se conocian. Hacia traducciones y escribia notas sobre literatura infantil
en La Razon, y un amigo le publicaba Mickey, un periodiquito para ninos.
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Mama en Tipacoque.

Carpeta con originales de Tipacogque.

Con su primer sueldo de cien pesos se habia comprado un Ford color cereza. Le
decian “Fordcito™ y tenia el segundo pase femenino para manejar; el primero era
el de su hermana mayor. Pertenecia a la juventud dorada de la época, de paseos a
Apulo, bailes de vestido largo y corbata negra, pero ella decia que le dolian los
pies y hacia volver con ella a sus hermanas a la casa. Se aburria, hasta el dia en que
conoci6 a papa y ahi si se quedoé bailando hasta el amanecer. Ella era una de las
ninas que €l veia patinar en la calle 13. A los dos meses se casaron.

Mama estudio en Inglaterra en el mismo colegio de monjas a donde me mandaron
a mi, y pasaba las vacaciones en Paris donde el tio Alvar, sobrino de don Miguel
Antonio Caro. El original de “Patria te adoro en mi silencio mudo™ esta colgado
en una pared de la casa. Papa y mama nos decian: “En ustedes se junta lo mejor
que ha dado el conservatismo y el liberalismo en el pais: son uno¢ ninos privilegia-
dos y tienen que devolverle todo lo que han recibido™. Asi como papa era liberal
por los cuatro costados, mama venia de las raices mds conservadoras del pais: de
los Holguines y los Caros, que se turnaron la presidencia de la republica durante
buena parte de la hegemonia conservadora. Cuando fue a pedir su mano, don
Jaime Holguin le exigié a papa que a cambio se retractara publicamente en el
periédico de algo que habia escrito en contra del Libertador; debio ser la insinua-
cion a la tirania, pues papa siempre decia: * Yo adoro a Bolivar™.

Y mama decia: “el matrimonio es una eterna conversacion”. Papa y mama conver-
saron durante mds de cuarenta anos: ella en el sofa, tejiendo; €l en su silla escri-
biendo, leyendo o sacando solitarios. Pasaban el dia entero juntos. Mama no tenia
amigas, sOlo salia para ir a tomar té a “Santamaria™, a la casa de Mama Bi, mi
abuela, con ella y sus hermanas. Isabel Reyes, la mujer del tio Lucas, decia que ¢lla
y mama no eran las mujeres mejor casadas —como decian los Caballeros— sino
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Papa con Maria del Carmen recién nacida (Buenos Aires, 1942).

las mas casadas. Y el chocolate como el matrimonio, siempre sienta mal”, agrega-
ba Klim.

En Lima papa escribe Tipacoque, “para contarle a mama qué era eso™: la tierra de
sus abuelos, la gente, la tierra, el campo, la provincia. Y busca editor. German
Arciniegas, que entonces vivia en Buenos Aires, le aconseja: “No se le vaya a ocurrir
hacer edicion de Tipacoque en Bogota.... Dentro de la mayor intimidad, y para que
no se lo diga sino a Bell [Bell es mamad]. le confieso que *“El estudiante en la mesa
redonda™ fue recibido bien en Bogota tnicamente porque habia sido editado en
Madrid, y naturalmente, alla creyeron que yo era ya un autor consagrado en la Penin-
sula. Aplique usted el mismo sistema y vera como se va rapidamente a las nubes...”.

En Lima vivieron dos anos. Después se fueron para Buenos Aires a la casa de don
Lucas, el general, que estaba de embajador en la Argentina, ECC de corresponsal
de El Tiempo. Alla nacié mi hermana Maria del Carmen, la mayor. El periédico lo
envio a Rio de Janeiro, en cuanto corresponsal para Latinoamérica a la reunion de
cancilleres de todos los paises del sur, con motivo del ataque a Pearl Harbour.

(POR QUE “MATO” EL ZAPATERO?

En 1941 la Revista de las Indias convocé a un concurso de cuento. Jorge Zalamea
mando La grieta; Caballero Calderdn., ; Por qué “maté” el zapatero? A unos miem-
bros del jurado les gusté mas el costumbrismo nostalgico del barrio de La Cande-
laria de Caballero. (*Qué calle aquella, sefior! Empedrada con cantos rodados.
negros, lisos y suaves por el uso, que la partia por el medio un arroyo...”). A otros
les gusté mas la psicologia de la obrerita de Zalamea, que tenia algo de Joyce.
(“...Esa eterna transfusion de sangre. que les daba la seguridad de no estar ya
nunca solos... empieza a escaparse por una grieta, por una invisible heridita...”).

El critico Jacques Gilard escribe en Veinte y cuarenta aiios de algo peor que la
soledad: “EI *nacionalismo literario’ fue la formulacién coyuntural —ante cierto
peligro— de algo que siempre habia existido, diremos que la chispa fue un concur-

[32] BOLETIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICO., VOL. 4o, NUM. 62, 2003

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



so de cuentos organizado en 1941 por la Revista de las Indias. La ingenuidad de los
organizadores fue tal que se designo un jurado de cuatro miembros sin otorgarle
doble voto al presidente. Paso lo que tenia que pasar: el jurado se dividié en dos
bandos y hubo que dividir el premio entre dos escritores. Habian quedado enfren-
tados sin solucion posible un cuento de Eduardo Caballero Calderon y uno de
Jorge Zalamea. Fueron los partidarios de Zalamea (Hernando Téllez v el poeta
Carranza) quienes acunaron la expresion de ‘nacionalismo literario” pero fue To-
mas Vargas Osorio quien le dio toda su dimension al desatar en la prensa una
polémica rabiosa”. La Revista de las Indias publico los dos cuentos, que en 1957
volverdn a aparecer juntos en la coleccion del Primer Festival del Libro Colombia-
no, dirigida por Alberto Zalamea y el mismo ECC, en el tomito de Los mejores
cuentos colombianos seleccionados por Andrés Holguin.

SURAMERICA TIERRA DEL HOMBRE

La vida de las islas es maravillosa. Nacen, crecen, remontan la corriente

de los rios —es decir, navegan— y lo mismo pueden morir victimas de
una subita inundacion que transformadas en el fondo de una laguna.
Las forma un brazo que se desprende del rio para reunirsele mas lejos.
La fuerza de la corriente va depositando limo, tierra, arena y detritus
vegetales, en la parte de la isla que le opone un obstaculo y por la parte
opuesta, el rio le va lamiendo la cola, la va socavando, mordiéndola o
mejor, chupandola, de manera que la isla, comida por abajo y
alimentada por arriba, remonta las aguas lentamente y su movimiento de
traslacion puede ser apreciado en el curso de unos cuantos anos.

[De Surameérica, tierra del hombre]

El paisaje de Suramérica lo deslumbrd. Se le volvieron tangibles las similitudes y
diferencias de los distintos paises, el mestizaje de las razas, la idiosincrasia de los
pueblos y entré en estado de exaltacion como Bolivar con el sueno de la gran
nacion. Todo esto lo expresé en las cronicas que enviaba a los periddicos y publica
dos ensayos cuyos titulos hablan por si solos: Suramérica, tierra del hombre y
Latinoamérica, un mundo por hacer.

EL ACADEMICO MAS JOVEN DEL MUNDO

El 23 de abril de 1942 la Academia Colombiana de la Lengua lo recibio en su seno
con solo 32 anos y tres libros publicados: Caminos subterraneos, Tipacoque y
Suramérica, tierra del hombre. Heredo la silla de su maestro don Tomas Rueda
Vargas y empezo su discurso haciendo un gran elogio de €l

..Leia a los clasicos para curarse de vanidades literarias y restituir a los
adjetivos ese valor que consiste en calificar, y no en disfrazar y poner
cintas en la cabeza a los sustantivos. |Hablo luego de la relacion del
periodismo con la literatura, dualidad en la que navego toda su vida. y
del periodismo o la ausencia de estilo:] Entre literatura y periodismo se
encuentra una gran diferencia de ritmo, como que la primera es lenta 'y
cuidadosa, y es por el contrario rapido y despreocupado el segundo |...]
El escritor trabaja en el ambiente reposado de su biblioteca, con los
maestros —que son sus libros— al alcance de la mano. No le corre prisa
en escribir sino que lo hace cuando mas le acomoda y le viene en gana
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Académico correspondiente de la Real Academia Espafola, 1947.

|...] ni escribe por escribir, sino para hacerlo bien. Escribe para si mismo
en primer lugar, para un yo critico y exigente que no tiene las
complacencias de los lectores del periédico. La necesidad de perfeccion
lo atormenta [...] El periodista, por el contrario, escribe en medio del
ruido de las mdquinas, con el sordo acompanamiento de las rotativas, en
lugares frecuentados por gente intonsa que no tiene empacho en
pararsele delante para conversarle sobre cualquier cosa, a tiempo que él
se estruja los sesos para encontrar una palabra que modifique la vanidad
de los politicos [...] Tampoco escribe sobre esos temas que le apasionan
el corazon o le deslumbran el espiritu...

[Discurso ante la Academia Colombiana de la Lengual

El tio Lucas escribi6 en algun sitio como habia sido la ceremonia: *...]os académi-
COs eran en su mayoria viejos y muy labrados en achaques. Los habia que tosian
convulsivamente, con esa tos interminable y retumbante de los viejos. Los habia
que jugaban, como nifios, con la leontina del chaleco. Los habia que, de rato en
rato, abrian la boca para que sus secretarios les echasen adentro una cucharada o
una pildora. Y los habia que salian, también de rato en rato, caminando como

patos, porque dominar la preposicién ‘a’ en el acusativo es menos complicado que
dominar el rindén”.

En su discurso de contestacion a papa Eduardo Guzman Esponda dijo: “El autor
no viajo por Suramérica para escribir un libro —nos lo advierte él mismo— sino
que escribid la obra porque el viaje lo incit6 a ello [...] El viajero no nos relata sus
percances personales, a pesar de tratarse de un libro de viajes. Las aventuras de
que trata son las de este conglomerado de paises, vistas no con criterio de turista,

sino con mente comprensiva de la historia, de la etnografia, de la geografia, del
fondo de la América austral...”.

Los académicos son un nimero determinado y sélo cuando desaparece alguno,
otro puede llegar a ocupar ese sitio. Asi como papd ocupo el de don Tomas
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¥ Qué es la Alianza Nacional Re-
volucionaria, Bogota, Pax. 1944.

Rueda, en 1994 Alfredo Vasquez Carrizosa ocupo el de papa y le dedico su dis-
curso de posesion: “... Su latinoamericanismo le permitié ahondar los vinculos
de nuestras patrias y recomendar el socialismo como una manera inteligente de
sentar las bases de una democracia activa y moderna”. Y esto lo dice Vasquez
Carrizosa cuando ya se ha convertido en nuestro principal defensor de los dere-
chos humanos.

En el ano 43 forma parte de la Asamblea de Cundinamarca, esta vez parece que
nombrado por Diego Montana, a quien admiro hasta el final de sus dias. Papa
decia que los liberales nunca ganaban porque siempre se separaban, y también fue
su caso, pues funda un partido independiente con el poeta Eduardo Carranza y
con Rafael Guizado: la Alianza Nacional Revolucionaria (ANR). que se desvia un
poco hacia la izquierda del partido liberal pero no tanto como para llegar a ser
comunistas.

Nuestro movimiento es revolucionario porque consideramos que
solamente por medio de la revolucion se puede cambiar el vergonzoso
orden de cosas que actualmente existe. Estamos convencidos de que las
camarillas politicas que nos gobiernan desde ¢l poder o desde una
falaz oposicion tradicional, no permitiran que por medios
constitucionales lleguen al gobierno nuevos hombres con nuevos
métodos. Damos por eso la espalda a las urnas, v aspiramos a hacer
una revolucion que destruya completamente los sistemas imperantes.
No creemos en la farsa electoral. No aceptamos que se siga enganando
al pueblo con promesas que nunca se han de cumplir, que se continue
la tdactica de hacer votar a quienes no saben para qué votan ni qué
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Con Eduardo Carranza v otros.

consecuencia practica ha de tener el voto, fuera de satisfacer la
intrigante actividad de los electoreros. No nos interesan las grotescas
reformas constitucionales que el gobierno propone para distraer la
atencion del pueblo y para ocultar su incapacidad administrativa.
Consideramos inactual, inadecuado, corruptor, el sistema
constitucional y legal que nos rige, y para lograr un cambio radical
necesitamos hacer la revolucion |...]

[Folleto Qué es la Alianza Nacional Revolucionaria. Bogota, 1944]

En medio de esa gran preocupacion por el destino de Hispanoamérica ECC se
toma un descanso y a nombre de Swann publica un libro aparentemente juvenil,
El arte de vivir sin sonar: es una fédbula que advierte sobre el peligro de la entrega
de los paises de América del Sur al “coloso del Norte™. Nos arrastra en la primera
parte en una historia como sacada de Las mil y una noches, gracias a lo que
Hernando Téllez llama su “imaginacién brillante, dgil como corcel préfugo™, para
desmontarnos en la segunda en la sala de redaccion de un periédico gringo, para
culpar al capitalismo y la civilizacién contemporanea de la destruccién de la espiri-
tualidad del hombre.

Cayeron en desgracia con Ala que antes se complacia y se regalaba con
ellos, porque los muy ingratos le volvieron la espalda cuando se vieron
sanos, felices y poderosos. También pudo acontecer que se hubieran
cansado de ser felices [...] Es mejor que sofiar vivir, y ellos ya no podian
sonar. Nada les estaba vedado. Su pensamiento era didfano como el
cristal, tajante como una cimitarra, raudo como una flecha; y se
convertia inmediatamente en realidad, antes de ser expresado [...]

Aqui empieza a aparecer el desencanto en ECC y no tenia sino 33 anos: “Recor-
dar es sofiar: y el hombre debe contentarse con mirar hacia atras. Delante de él no
estd sino la muerte™. “Sin la facultad de olvidar la vida seria un dolor siempre
renovado™. “La persistencia de los recuerdos no nos daria reposo”. “No se podria
vivir sin recordar, pero sin olvidar no se podria vivir”. Escoge la fabula, la pardbola
para disfrazarlo, pues se sigue mostrando lleno de entusiasmo cuando pregona

lleno de esperanza, en su otro ensayo y que ya mencioné Latinoamérica, un mun-
do por hacer, el cual aparece en 1944:
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..Se impone como un imperativo historico que los gobiernos obren con
ese designio continental y comun. Ya se ha dicho como, por fortuna, en
Latinoamérica todavia el Estado puede conformar la nacion. Razon de
mas para gobernar de esa manera es la consideracion de que hace cien
anos y hace cuatrocientos los libertadores criollos y los principes
aborigenes tuvieron la misma idea...

En 1946 funda el radioperiodico Onda Libre con Eduardo Zalamea, José Mar vy
otros que se acercaban al comunismo y a las ideas socialistas de Jorge Eliécer
Gaitan. No s€ exactamente cuando trabaja en la Registraduria Nacional, cedulando
por distintas zonas del pais, pero de esa experiencia salen sus Cartas colombianas
que se publican en 1949.

Cuando llegué a Chiquinquira con la ilusion de poner paz entre los dos
grupos rivales [...] me preocupé ante todo por instruir a los directorios
liberal y conservador, como mejor pude, en el espiritu de la reforma
electoral. A la luz de esa ley, les dije, la doble cedulacion, la adulteracion
de los registros electorales, el voto de menores de edad, la falsificacion de
cédulas, son delitos contra la democracia, y sepan ustedes que los castigarda
implacablemente la repiiblica. Si queremos tener una democracia vivible, y
una republica austera, debemos emprender una reforma moral que ha de
empezar por cada uno de nosotros. La reforma parte de la base de que
todos los colombianos somos picaros, y esta en lo cierto...

GAITANISTA

Adhirié6 a Gaitdn. Contaba con orgullo que la primera cédula gaitanista fue la
suya. Sin embargo lo agarro el 9 de abril en Madrid, donde estuvo del 46 al 48
como encargado de negocios (agregado cultural hoy en dia).

Jorge Eliécer Gaitan se alzaba contra las llamadas oligarquias,
entendiendo por éstas no la élite intelectual y moral del pais, sino el
inmundo maridaje de la influencia economica y la prebenda politica.
Quienes lo acompanamos desde la primera hora en su gesta, muchas
veces discutimos con €l sobre estos temas, y sabiamos que la meta no era
la destruccion de los productores de rigqueza o de cultura (que no son
propia ni exclusivamente los obreros) sino la reconstruccion de la
sociedad y la nacion colombianas sobre la base de una jerarquia natural
a la cual tuvieran acceso los ciudadanos mejores. Pensabamos con
Gaitan que un régimen auténticamente liberal es el que permite (para la
felicidad del mayor niimero) la supremacia del bueno sobre el malo, del
sabio sobre el necio, del culto sobre el ignorante, del patriota sobre el
que solo atiende a medrar en su propio provecho...

[“Reflexiones sobre la politica, antes y después del 9 de abril™,

en Sdabado, Bogotad, 18 de diciembre de 1948]
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