Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Los ensayos

Página anterior:
En el Brasil, en los años cuarenta.

Después de *Suramérica, tierra del hombre* y *Latinoamérica, un mundo por hacer*, al tiempo que papá es Swann, periodista, liberal, político, está escribiendo ensayos: en el 45 *El nuevo príncipe*, en el 47 el *Breviario del Quijote*. En el 48 asiste en Sevilla a la Asamblea Cervantina como delegado de la Academia Colombiana de la Lengua donde presenta y es publicada su *Contribución de la crítica colombiana al estudio de Cervantes*. En el 49 se edita *Cartas colombianas*, en el 50 *Ancha es Castilla*, en el 52 los *Sueños gramaticales de Luciano Pulgar*, en el 57 *Americanos y europeos* y en el 60 *Historia privada de los colombianos*. *Los campesinos* es una recopilación de notas periodísticas que puede considerarse un ensayo sobre la preocupación por el campo, y *Yo, el alcalde* del 72 puede considerarse un tratado sobre la administración municipal.

"El ensayo es el escritor" —decía Jaime Alberto Vélez en un artículo en la revista El Malpensante: es una especie de carta abierta que se dirige a un destinatario sin nombre en la que se le habla al lector común. El ensayo es el género en el cual se alcanza casi a palpar la manera de pensar del autor, se revela mejor su estilo —que es su misma manera de pensar—. Hay ensayos que seducen porque están bien escritos; aunque el lector no comparta las opiniones del autor, o no le interese el tema, lo arrastran como "el curso de las aguas". Esto parece dicho a propósito de los ensayos de ECC, criticados por falta de profundidad pero que atrapan por su estilo que fluye como el agua, ya lo había pensado yo, coincidiendo pues con este señor.

> *Cuando oigo hablar de que vendrá para el mundo una fecunda era de paz, en la que todos los hombres serán hermanos dentro del mismo pueblo, y todos los pueblos iguales como si pertenecieran a la misma raza, y todas las razas equivalentes en el mismo plano espiritual; cuando oigo hablar de la Utopía, siento tristeza y compasión por el hombre. ¡Han pasado tantos milenios desde que alienta sobre la tierra, y no ha aprendido a conocerse!*
>
> [De *El nuevo príncipe*]

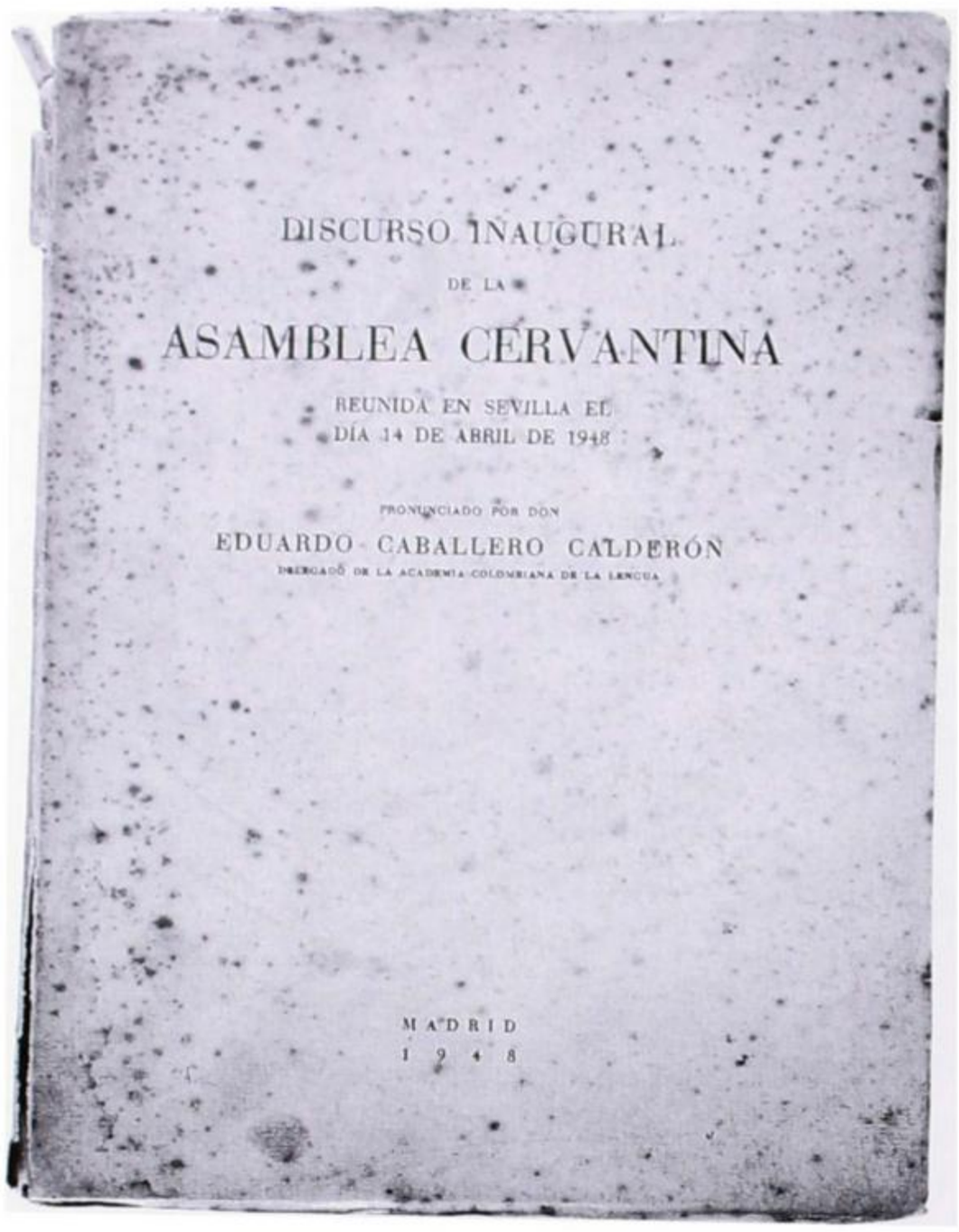
El nuevo príncipe, ensayo sobre las malas pasiones, trata sobre el Estado y el poder, la civilización contra la barbarie, lo inevitable de las guerras, el problema del bien y el mal, el honor, la importancia política del odio. Según el propio autor se trata de "consejos para gobernantes y no para gobernados". Hay que leerlo teniendo en cuenta que fue escrito en 1945 cuando aún no habían aparecido Cuba, Castro, y tantas transformaciones más en todos los continentes.

Breviario del Quijote

En 1947 se mete en el tema del *Quijote* con un estudio del libro, de los personajes, de la época y de la hispanidad.

> *A mí me aburrió espantosamente el Quijote, cuando a la altura de los doce años el profesor me lo puso por la primera vez entre las manos... ¿Para qué todo eso —me decía yo—, si ya nadie habla de esa manera? ¿Y qué importancia puede tener este viejo librote, sin gracia y sin interés, cuando debajo de la tapa del pupitre me esperan las aventuras de* Los

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.


DISCURSO INAUGURAL

DE LA

ASAMBLEA CERVANTINA

REUNIDA EN SEVILLA EL
DÍA 14 DE ABRIL DE 1948

PRONUNCIADO POR DON

EDUARDO CABALLERO CALDERÓN

DELEGADO DE LA ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA

MADRID
1948

Folleto editado por Afrodisio Aguado S. A., Madrid.



"... Madrid produce una emanación especial... gracia castiza..." (*Ancha es Castilla*).

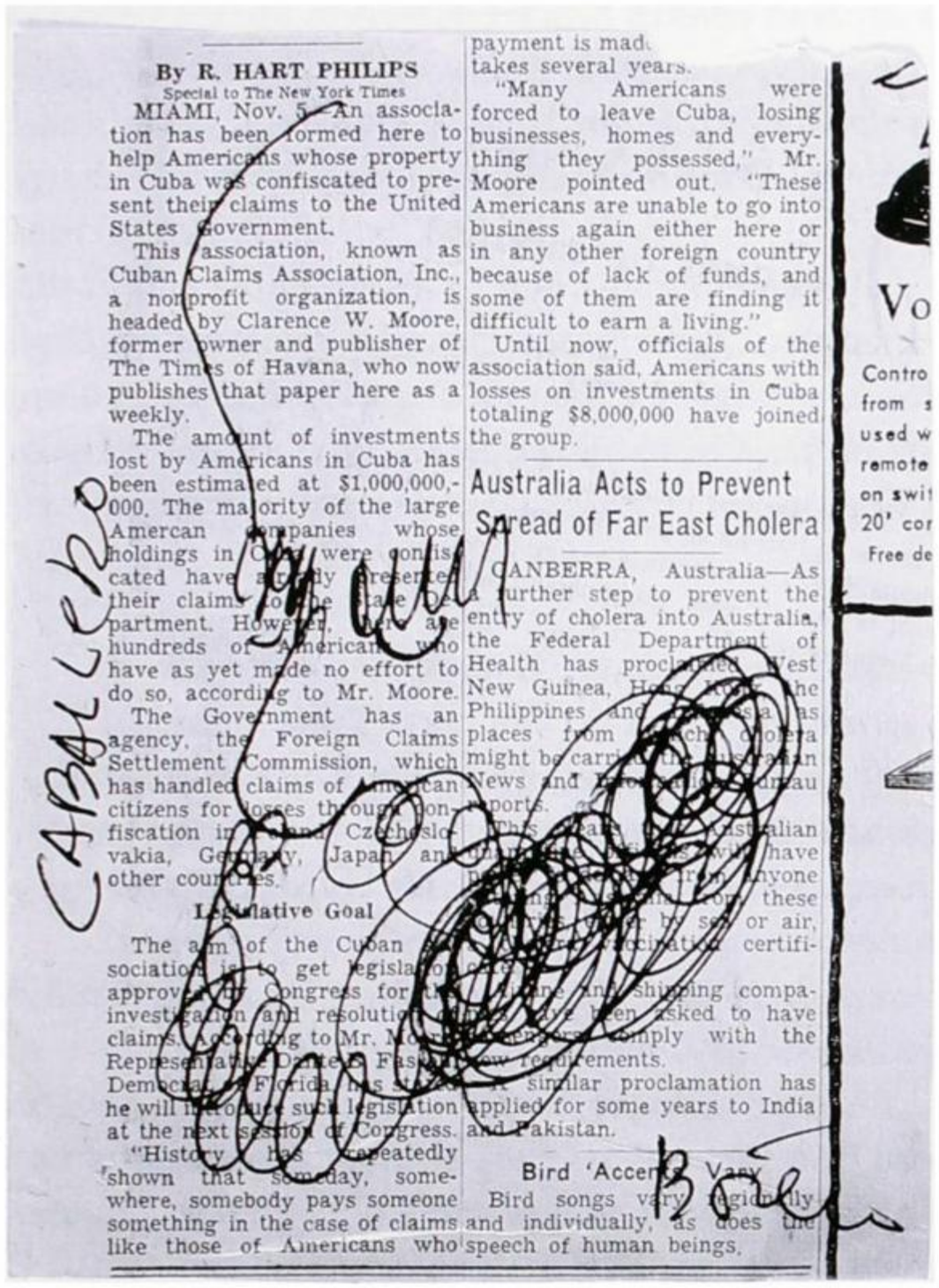
tres mosqueteros *o las peripecias del capitán Nemo en* Veinte mil leguas de viaje submarino*? Esto de los molinos de viento tan absurdo...*

Pues al leer el *Breviario del Quijote* de ECC dan ganas de leer el *Quijote*. Lo lleva a uno de la mano por el tiempo y la historia, la literatura y los libros de caballería, por España y Europa, por América, el mundo de entonces y el de hoy, el amor y los ideales del hombre. Salta de un tema a otro que es una dicha. No es un libro árido, ni un texto escolar; es un libro peligroso, pues uno puede llegar a sentir que ya no necesita leerse el *Quijote*... Mentira: el libro es una invitación tentadora a leerlo.

Andrés Holguín comenta lo siguiente: "Hay una tesis especialmente interesante en esta obra de Caballero. Para él, don Quijote y Sancho no son dos personajes sino dos personas, esto es, no son criaturas artificialmente creadas por la imaginación del autor a fin de darnos un perfil humano único, preciso y característico del muñeco así creado. Son dos personas. Dos personas que, si hubieran tenido distinta educación o lecturas o experiencias, habrían sido distintas de como aparecen en su viaje por las tierras castellanas... Con gran ingenio Caballero Calderón refuta por este aspecto la tesis —desgraciadamente tan común— consistente en afirmar que Cervantes quiso presentar en su obra dos tipos humanos en oposición o en contraste, de tal manera que don Quijote signifique el idealismo y Sancho Panza el realismo. No. Para Caballero ambas figuras son contradictorias, variables, entremezcladas de luces y sombras, con perfiles ambiguos, medio cuerdos y medio locos. Esto es, simplemente, lo humano. El hombre es una síntesis de contradicciones. Una amalgama de misterios vivos. Toda criatura humana es indescifrable...".

Papá lo escribió en Colombia, advierte él al comienzo de su libro, y fue publicado por primera vez en Madrid por la editorial Afrodisio Aguado con motivo del cuarto

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



By R. HART PHILIPS
Special to The New York Times

MIAMI, Nov. 5—An association has been formed here to help Americans whose property in Cuba was confiscated to present their claims to the United States Government.

This association, known as Cuban Claims Association, Inc., a nonprofit organization, is headed by Clarence W. Moore, former owner and publisher of The Times of Havana, who now publishes that paper here as a weekly.

The amount of investments lost by Americans in Cuba has been estimated at $1,000,000,000. The majority of the large American companies whose holdings in Cuba were confiscated have already presented their claims to the State Department. However, there are hundreds of Americans who have as yet made no effort to do so, according to Mr. Moore.

The Government has an agency, the Foreign Claims Settlement Commission, which has handled claims of American citizens for losses through confiscation in Rumania, Czechoslovakia, Germany, Japan and other countries.

Legislative Goal

The aim of the Cuban Association is to get legislation approved by Congress for the investigation and resolution of claims. According to Mr. Moore, Representative Dante B. Fascell, Democrat of Florida, has stated he will introduce such legislation at the next session of Congress.

"History has repeatedly shown that someday, somewhere, somebody pays someone something in the case of claims like those of Americans who payment is made takes several years.

"Many Americans were forced to leave Cuba, losing businesses, homes and everything they possessed," Mr. Moore pointed out. "These Americans are unable to go into business again either here or in any other foreign country because of lack of funds, and some of them are finding it difficult to earn a living."

Until now, officials of the association said, Americans with losses on investments in Cuba totaling $8,000,000 have joined the group.

Australia Acts to Prevent Spread of Far East Cholera

CANBERRA, Australia—As a further step to prevent the entry of cholera into Australia, the Federal Department of Health has proclaimed West New Guinea, Hong Kong, the Philippines and Malaysia as places from which cholera might be carried. The Australian News and Information Bureau reports.

This [illegible] Australian [illegible] have [illegible] anyone [illegible] these [illegible] by sea or air, [illegible] certificates [illegible] and shipping companies have been asked to have [illegible] comply with the new requirements.

A similar proclamation has applied for some years to India and Pakistan.

Bird 'Accents' Vary

Bird songs vary regionally and individually, as does the speech of human beings.

Caricatura de ECC
por Fernando Botero.

centenario del nacimiento de Cervantes. Esa casa editorial también publicó un libri-
to con el discurso que pronunció en cuanto delegado de la Academia Colombiana de la Lengua y representante de Hispanoamérica en la inauguración de la II Asamblea Cervantina, celebrada en Sevilla el 14 de abril de 1948. Y editó también *Cervantes en Colombia*, una recopilación suya de escritos de autores colombianos de distintas épocas sobre Cervantes: de Rufino José Cuervo, Carlos Martínez Silva, Ignacio Escobar, Baldomero Sanín Cano, Antonio José Restrepo y Rafael Maya entre otros.

CARTAS COLOMBIANAS

En 1949 se hunde en la realidad nacional valiéndose de cartas a un lector imaginario para escribir un ensayo sobre Colombia: sobre el hombre colombiano y su idiosincrasia, el paisaje, los distintos grupos étnicos, sus tradiciones y costumbres y con su inevitable crítica a los distintos gobiernos que mantienen a la provincia en el atraso y el olvido.

...Nadamos hasta la lancha de Carlo, que estaba anclada en la bahía, y desde el puente vimos aparejar una goleta que sólo esperaba a que el Nordeste soplara otra vez para hacerse a la vela.
—Son pescadores de pargo y de sierra, que van para Aruba y Curazao, dijo Carlo. Para pescar langosta, que se cría en cuevas submarinas, los buzos se tiran al mar con guantes de cuero que les protegen las manos de las mordeduras. Permanecen más de un minuto bajo el agua, arrancan la langosta de su madriguera y afloran a la borda del cayuco. Están un tiempo agarrados a ella, respirando profundamente. Luego llenan otra vez los pulmones de aire, y se sumergen. La pesca es menos dura. Tiran

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

la red, o el anzuelo, y esperan con los brazos cruzados. Suelen pescar de noche, cuando los indígenas no vienen al trabajo y me dejan solo.
— ¿Y no se aburre aquí, en esta soledad?
—No tengo tiempo...

En *Cartas colombianas* recoge el conocimiento que tuvo del país cuando viajó como registrador. La sal, la sed, la pesca, la langosta, el contrabando en las *Cartas guajiras*; las carreteras, el clero, la política, en Santander y Boyacá; los choferes, los curas, la ciudad desde lejos en las *Cartas pastusas*; en unas *Cartas utópicas*, conclusiones sobre la tierra, el hombre y la idea de la patria.

ANCHA ES CASTILLA

Al entrar a España por la raya de Portugal, cuando venía de Colombia, me asaltó una emoción tan honda que no puedo menos de concretarla en palabras. No tuve la impresión de llegar, sino la de volver... En mi corazón cantaban los nombres sonoros de los pueblos de España: Ciudad Real... Talavera de la Reina... Carrión de los Condes... Alcalá de Henares... Madrigal de las Altas Torres...

A papá le gustaban las palabras por el sonido, "pues el lenguaje es música y el ritmo y su cadencia marcan el estilo", dice en alguna parte.

Al regreso de su primer viaje a España, del 46 al 48, desbordante de pasión y devoción por ella, hace un recorrido geográfico, histórico, literario, folclórico, estético, psicológico del país, que son muchos países y muchas gentes: es una *guía espiritual de España,* como reza el subtítulo del libro. Aquí más que en ninguna parte se comprueba su "memoria fotográfica", esa particularidad de escribir lejos del sitio que lo inspira. Dice en la guarda de atrás de la edición de la Editorial Kelly de Bogotá: "Comenzado en España y terminado en Colombia, el 7 de febrero de 1950". Sale en rústica, con carátula y dibujos suyos en rojo en la primera edición, verdes en la segunda y en sepia en la tercera.

Dijo de *Ancha es Castilla* Hernando Téllez: "Qué espléndida prosa y qué poder para recrear con las palabras todo, absolutamente todo cuanto el escritor ha visto y ha sentido: las mujeres, los jardines, los mendigos, los aromas, los cantos, las danzas, los toros, la multitud, la tristeza, el júbilo...". Después salió en Madrid en la edición de Guadarrama, la editorial fundada por papá en Madrid. Recibió muchos comentarios favorables:

Un americano, español por ser de Colombia y profundamente colombiano por su amor a España, vino un día a la península, y al visitarla vertió en la mejor lengua de Castilla sus impresiones de estudioso y de peregrino...

[Sección de Libros y Revistas, ABC, Madrid, 1 de agosto de 1954]

...Me parece injusto afirmar que Eduardo Caballero Calderón es un escritor 'no español'. Por ser colombiano goza —creo— de dos hispanidades. Además todo es español, y de muchos quilates, en su obra: la agudeza enfervorizada para ver, el sincero orgullo para ensalzar, la calidez para expresarse, el castellano limpio y sonoro y muy culto para componer...

[De Federico Carlos Sainz de Robles, en Madrid, 2 de agosto de 1954]

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

SUEÑOS GRAMATICALES DE LUCIANO PULGAR

Este libro lo publicó el Banco de la República en 1952 advirtiendo que es un "ensayo de Eduardo Caballero Calderón sobre la personalidad literaria de don Marco Fidel Suárez (Luciano Pulgar)".

Papá vuelve a don Marco, tema de su primer artículo que salió en el periódico y a quien admiraba tanto; él también escribía con seudónimo y además, a la manera de los latinos, en diálogo. Dejó en doce tomos sus *Sueños gramaticales*, estudios lingüísticos y gramaticales tan importantes como los de los señores Bello y Cuervo.

> *Cuentan que el señor Suárez salía por las calles de la ciudad y permanecía largo tiempo en las vecinas al mercado de Bogotá, lápiz en mano y con un bloque de papel, apuntando palabras y locuciones que escuchaba a las verduleras, "las marchantas" y los matarifes. Luego volvía a su casa cargado de observaciones, y con una paciencia benedictina se ponía a trasegar con sus libros y papelotes...*

En este libro, que es para eruditos o curiosos del idioma, papá trata de darles explicación y origen histórico a expresiones, refranes y formas gramaticales que usa el señor Suárez y que se encuentran —esas mismas o similares tantísimas extinguidas ya en España y en los distintos países de América—, como las que usa en *El sueño de la hidroterapia:* "Más pierde la pava que el que le tira". "Me voy a calentar el tiesto". "Nos han tratado con guante blanco". "Lo vamos a ver loco". "De calzón corto y saco largo". "De tejas para arriba o tejas para abajo". "Hasta más arriba de la copa". "Dios lo hace todo redondito"... Dice papá: "Algunas de esas locuciones tienen huellas en los libros antiguos, como la quinta, que figura en 'El Criticón' de Gracián". Y tan contento. O yo tan ignorante.

AMERICANOS Y EUROPEOS

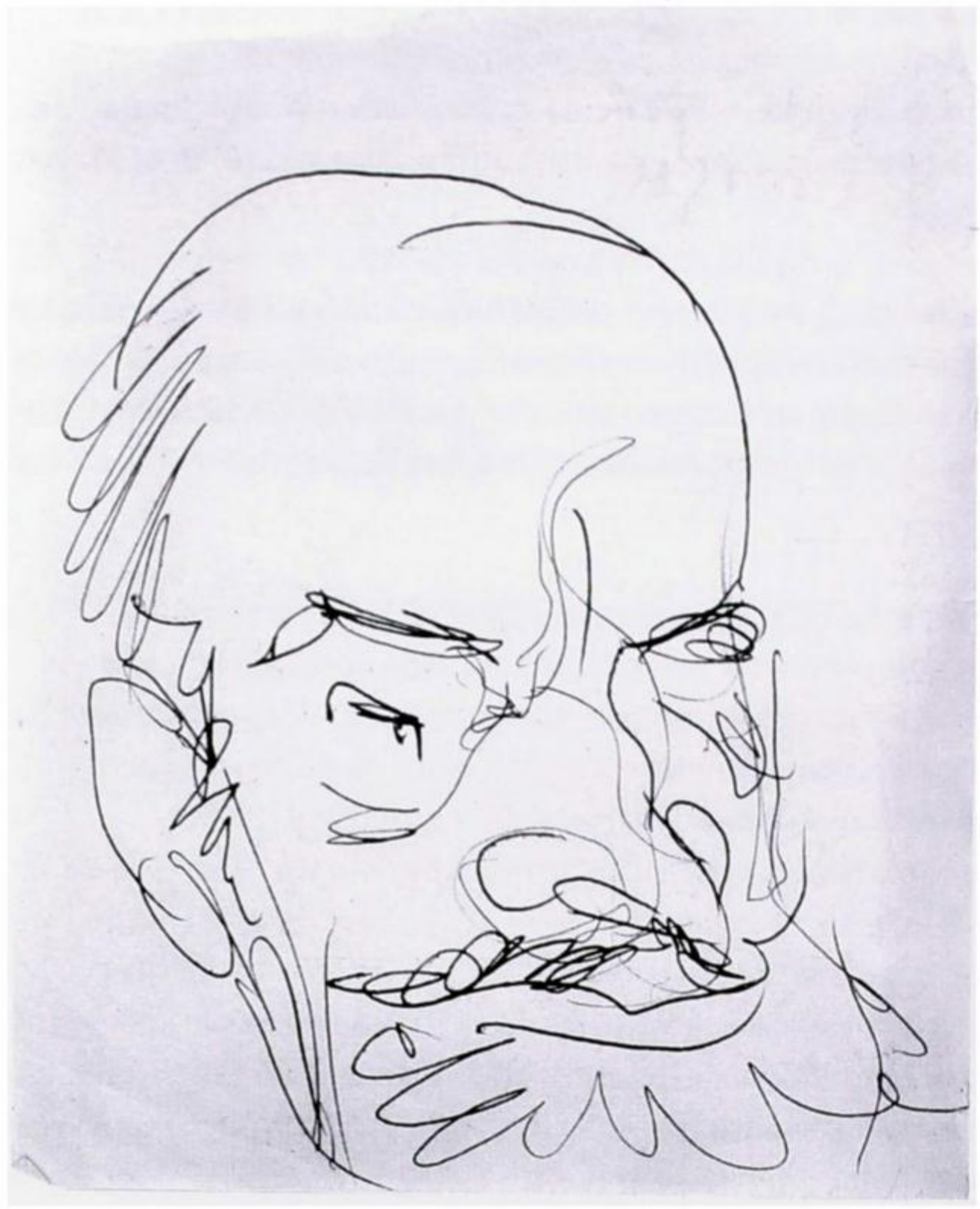
Sus dos estadías en España y los viajes que hizo a Alemania, Portugal e Italia llevaron a ECC a reflexionar sobre Europa y América y la relación de los dos continentes, de donde resulta su ensayo *Americanos y europeos.* La primera edición apareció en la Colección de Crítica y Ensayo de Ediciones Guadarrama en Madrid (España) en 1957. La segunda, en uno de los tres tomos de sus *Obras*, hasta 1963 recopiladas por la Editorial Bedout de Medellín.

Americanos y europeos es un repaso histórico de los dos continentes: en qué estado de civilización se encontraba cada uno cuando el Descubrimiento, cómo se vieron los dos pueblos el uno al otro en ese momento, cómo se relacionaron durante la Conquista, en tiempos de la Independencia y en el siglo XX, hasta la posguerra en Europa y el surgimiento de la cultura norteamericana. Es una reflexión muy personal, casi una utopía, en la que fraternizan, se hermanan o complementan las dos culturas: como las canciones los versos de ida y vuelta que se encuentran por igual en Cádiz que en Cartagena.

Coloca todas sus esperanzas para el futuro en América:

> *América del sur es vieja todavía y no ha comenzado a ser joven. Mientras sea una simple adición de viejos elementos, de blancos de*

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Caricatura de ECC por Enrique Caballero Escovar.

> *mentalidad europea, de indios de mentalidad antigua y negros de mentalidad primitiva; mientras ellos no se fusionen, para lo cual es fundamental la inmigración como catalítico, no hay posibilidad étnica y psicológica de que sea un mundo nuevo con un hombre nuevo.*

Escrito en 1956 y publicado en 1957, el libro no llega al fenómeno de la revolución cubana, ni toca a Rusia y el comunismo; se centra en la Europa occidental, se detiene en el milagro alemán, se refiere a la conciencia de imperio que tienen de sí mismos los Estados Unidos y se preocupa por la relación del hombre con la máquina. Más que interpretaciones políticas, en *Americanos y europeos* el autor señala observaciones y razones históricas, económicas, psicológicas de la conducta, del comportamiento, de dos pueblos con el propósito de que, si quieren comprenderse, tienen que empezar por conocerse y nos da algunas claves para entender cómo somos.

HISTORIA PRIVADA DE LOS COLOMBIANOS

Después ECC vuelca su preocupación permanente por el país en *Historia privada de los colombianos* en 1960.

Mediante una invitación a reflexionar sobre nuestra "caótica e incoherente realidad nacional" demuestra, entre otras cosas, que el colombiano es el único pueblo en el mundo que al triste privilegio de ser un asesino de ríos y de lagunas puede agregar el de haber derribado más bosques que ningún otro pueblo de la tierra. Son más elocuentes los títulos de los capítulos que mis posibles disertaciones: Dónde estamos parados, Divagación sobre el gusto, El mecanismo social de la Indepen-

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Condecoraciones: El Sol del Perú. II Congreso de Academias de la Lengua. Correspondiente Academia Española de la Lengua.

dencia, El pueblo antioqueño, El Estado-botín, La evolución democrática, Una generación estéril, En el porvenir no querría ni pensar...

Además de estos ensayos, papá escribió *Los toros en Bogotá*, en colaboración con Camilo Pardo Umaña y su hermano Lucas (Klim). Para la colección El Navegante de la editorial Suramericana tradujo las *Crónicas* de Marcel Proust, *Figuras y parábolas* de Paul Claudel y la *Confesión del sufrimiento: la vida íntima de Dostoievski, Amiel, Wilde, M. Bashkirtsev y Stefan Zweig*.

Papá se convirtió en un clásico de la literatura colombiana más por sus novelas, que escribió después. ¿Qué pasó con estos ensayos, que tuvieron repercusión en su momento? ¿Los opacó el éxito de sus novelas, en las que dijo lo mismo pero por medio de la ficción? ¿Fue cuestión de época? Tanto los ensayos como las novelas reflejan su mismo pensamiento, se ocupan de los mismos temas, gozan del mismo estilo, tienen el mismo valor literario y unas y otros contribuyen a la explicación del país. El tiempo, que a todo le asigna su sitio, y esa necesidad de dilucidar nuestra razón de ser, se encargará de que los ensayos de Caballero Calderón ocupen el lugar que les corresponde.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.