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LOS ENSAYOS

ESPUES de Surameérica, tierra del hombre vy Latinoamérica, un mundo por

D hacer, al tiempo que papa es Swann, periodista, liberal, politico. estd escri-
biendo ensayos: en el 45 El nuevo principe, en el 47 el Breviario del Quijo-
te. En el 48 asiste en Sevilla a la Asamblea Cervantina como delegado de
la Academia Colombiana de la Lengua donde presenta y es publicada su Contri-
bucion de la critica colombiana al estudio de Cervantes. En el 49 se edita Cartas
colombianas, en el 50 Ancha es Castilla, en el 52 los Suerios gramaticales de Luciano
Pulgar, en el §7 Americanos y europeos y en el 60 Historia privada de los colombia-
nos. Los campesinos es una recopilacion de notas periodisticas que puede conside-
rarse un ensayo sobre la preocupacion por el campo, y Yo, el alcalde del 72 puede
considerarse un tratado sobre la administracion municipal.

“El ensayo es el escritor” —decia Jaime Alberto Vélez en un articulo en la revista El
Malpensante: es una especie de carta abierta que se dirige a un destinatario sin nom-
bre en la que se le habla al lector comun. El ensayo es el género en el cual se alcanza
casl a palpar la manera de pensar del autor, se revela mejor su estilo —que es su
misma manera de pensar—. Hay ensayos que seducen porque estan bien escritos;
aunque el lector no comparta las opiniones del autor, o no le interese el tema, lo
arrastran como “el curso de las aguas™. Esto parece dicho a propdsito de los ensayos
de ECC, criticados por falta de profundidad pero que atrapan por su estilo que fluye
como el agua, ya lo habia pensado yo. coincidiendo pues con este senor.

Cuando oigo hablar de que vendra para el mundo una fecunda era de
paz, en la que todos los hombres seran hermanos dentro del mismo
pueblo, y todos los pueblos iguales como si pertenecieran a la misma
raza, y todas las razas equivalentes en el mismo plano espiritual; cuando
oigo hablar de la Utopia, siento tristeza y compasion por el hombre.
jHan pasado tantos milenios desde que alienta sobre la tierra, y no ha
aprendido a conocerse!

[De El nuevo principe]

El nuevo principe, ensayo sobre las malas pasiones, trata sobre el Estado y el po-
der, la civilizacion contra la barbarie, lo inevitable de las guerras, el problema del
bien y el mal, el honor, la importancia politica del odio. Segun el propio autor se
trata de “consejos para gobernantes y no para gobernados”. Hay que leerlo te-
niendo en cuenta que fue escrito en 1945 cuando atn no habian aparecido Cuba,
Castro, y tantas transformaciones mas en todos los continentes.

BREVIARIO DEL QUIJOTE

En 1947 se mete en el tema del Quijote con un estudio del libro, de los personajes,
de la época y de la hispamidad.

A mi me aburrié espantosamente el Quijote, cuando a la altura de los
doce anos el profesor me lo puso por la primera vez entre las manos...

¢ Para qué todo eso —me decia yo—, si ya nadie habla de esa manera?
Y qué importancia puede tener este viejo librote, sin gracia y sin interes,
cuando debajo de la tapa del pupitre me esperan las aventuras de 1.os
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tres mosqueteros o las peripecias del capitan Nemo en Veinte mil leguas
de viaje submarino? Esto de los molinos de viento tan absurdo...

Pues al leer el Breviario del Quijote de ECC dan ganas de leer el Quijote. Lo lleva a
uno de la mano por el tiempo y la historia, la literatura y los libros de caballeria, por
Espana y Europa, por América, el mundo de entonces y el de hoy, el amor y los
ideales del hombre. Salta de un tema a otro que es una dicha. No es un libro arido. ni
un texto escolar: es un libro peligroso, pues uno puede llegar a sentir que ya no
necesita leerse el Quijote... Mentira: el libro es una invitacién tentadora a leerlo.

Andrés Holguin comenta lo siguiente: “Hay una tesis especialmente interesante
en esta obra de Caballero. Para €1, don Quijote y Sancho no son dos personajes
sino dos personas, esto es, no son criaturas artificialmente creadas por la imagina-
cion del autor a fin de darnos un perfil humano tnico, preciso y caracteristico del
muneco asi creado. Son dos personas. Dos personas que, si hubieran tenido distin-
ta educacion o lecturas o experiencias, habrian sido distintas de como aparecen en
su viaje por las tierras castellanas... Con gran ingenio Caballero Calderén refuta
por este aspecto la tesis —desgraciadamente tan comin— consistente en afirmar
que Cervantes quiso presentar en su obra dos tipos humanos en oposicion O en
contraste, de tal manera que don Quijote signifique el idealismo y Sancho Panza el
realismo. No. Para Caballero ambas figuras son contradictorias, variables. entre-
mezcladas de luces y sombras, con perfiles ambiguos, medio cuerdos y medio lo-
cos. Esto es, simplemente, lo humano. El hombre es una sintesis de contradiccio-
nes. Una amalgama de misterios vivos. Toda criatura humana es indescifrable...”.

Papa lo escribi6 en Colombia, advierte €l al comienzo de su libro, y fue publicado
por primera vez en Madrid por la editorial Afrodisio Aguado con motivo del cuarto
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Caricatura de ECC
por Fernando Botero.

centenario del nacimiento de Cervantes. Esa casa editorial también publicé un hibri-
to con el discurso que pronuncié en cuanto delegado de la Academia Colombiana
de la Lengua y representante de Hispanoamérica en la inauguracion de la I Asam-
blea Cervantina, celebrada en Sevilla el 14 de abril de 1948. Y edito también Cervantes
en Colombia, una recopilacion suya de escritos de autores colombianos de distintas
épocas sobre Cervantes: de Rufino José Cuervn. Carlos Martinez Silva, Ignacio Es-
cobar. Baldomero Sanin Cano, Antonio José Restrepo y Rafael Maya entre otros.

CARTAS COLOMBIANAS

En 1949 se hunde en la realidad nacional valiéndose de cartas a un lector imagina-
rio para escribir un ensayo sobre Colombia: sobre el hombre colombiano y su
idiosincrasia, el paisaje. los distintos grupos €tnicos, sus tradiciones y costumbres y
con su inevitable critica a los distintos gobiernos que mantienen a la provincia en
el atraso y el olvido.

..Nadamos hasta la lancha de Carlo, que estaba anclada en la bahia, v
desde el puente vimos aparejar una goleta que solo esperaba a que el
Nordeste soplara otra vez para hacerse a la vela.

—Son pescadores de pargo v de sierra, que van para Aruba y Curazao,
dijo Carlo. Para pescar langosta, que se cria en cuevas submarinas, los
buzos se tiran al mar con guantes de cuero que les protegen las manos de
las mordeduras. Permanecen mds de un minuto bajo el agua, arrancan la
langosta de su madriguera y afloran a la borda del cayuco. Estan un
tiempo agarrados a ella, respirando profundamente. Luego llenan otra
vez los pulmones de aire, y se sumergen. La pesca es menos dura. Tiran
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la red, o el anzuelo, vy esperan con los brazos cruzados. Suelen pescar de
noche, cuando los indigenas no vienen al trabajo v me dejan solo.
Y no se aburre aqui, en esta soledad?

—No tengo tiempo...

En Cartas colombianas recoge el conocimiento que tuvo del pais cuando viajo
como registrador. La sal, la sed, la pesca, la langosta, ¢l contrabando en las Cartas
guajiras: las carreteras, el clero. la politica, en Santander v Boyaca; los choferes,
los curas, la ciudad desde lejos en las Cartas pastusas; en unas Cartas utépicas,
conclusiones sobre la tierra, el hombre vy la idea de la patria.

ANCHA ‘-ES CASTILLA

Al entrar a Espana por la raya de Portugal, cuando venia de Colombia,
me asaltéo una emocion tan honda que no puedo menos de concretarla en
palabras. No tuve la impresion de llegar, sino la de volver... En mi
corazon cantaban los nombres sonoros de los pueblos de Espana:
Ciudad Real... Talavera de la Reina... Carrion de los Condes... Alcala de
Henares... Madrigal de las Altas Torres...

A papa le gustaban las palabras por el sonido, “pues el lenguaje es misica y el
ritmo y su cadencia marcan el estilo”, dice en alguna parte.

Al regreso de su primer viaje a Espaia, del 46 al 48, desbordante de pasién vy
devocion por ella, hace un recorrido geografico, histérico, literario, folclorico, es-
tético, psicologico del pais, que son muchos paises y muchas gentes: es una guia
espiritual de Espana, como reza el subtitulo del libro. Aqui mds que en ninguna
parte se comprueba su “memoria fotografica”, esa particularidad de escribir lejos
del sitio que lo inspira. Dice en la guarda de atrdas de la edicién de la Editorial
Kelly de Bogota: *Comenzado en Espana y terminado en Colombia, el 7 de febre-
ro de 1950”. Sale en rustica, con caratula y dibujos suyos en rojo en la primera
edicion, verdes en la segunda y en sepia en la tercera.

Dijo de Ancha es Castilla Hernando Téllez: “Qué espléndida prosa vy qué poder
para recrear con las palabras todo, absolutamente todo cuanto el escritor ha visto
y ha sentido: las mujeres, los jardines, los mendigos, los aromas, los cantos, las
danzas, los toros, la multitud, la tristeza, el jubilo...”. Después salié en Madrid en
la edicion de Guadarrama, la editorial fundada por papa en Madrid. Recibié mu-
chos comentarios favorables:

Un americano, espaiiol por ser de Colombia y profundamente
colombiano por su amor a Espana, vino un dia a la peninsula, y al
visitarla vertio en la mejor lengua de Castilla sus impresiones de
estudioso y de peregrino...

[Seccion de Libros y Revistas, ABC, Madrid, 1 de agosto de 1954]

..Me parece injusto afirmar que Eduardo Caballero Calderén es un escritor
‘no espanol’. Por ser colombiano goza —creo— de dos hispanidades.
Ademas todo es espaiiol, y de muchos quilates, en su obra: la agudeza
enfervorizada para ver, el sincero orgullo para ensalzar, la calidez para
expresarse, el castellano limpio y sonoro y muy culto para componer...
[De Federico Carlos Sainz de Robles, en Madrid, 2 de agosto de 1054]
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SUENOS GRAMATICALES DE LUCIANO PULGAR

Este libro lo publicé el Banco de la Republica en 1952 advirtiendo que es un “en-
sayo de Eduardo Caballero Calderon sobre la personalidad literaria de don Marco
Fidel Suarez (Luciano Pulgar)”

Papa vuelve a don Marco, tema de su primer articulo que salio en el periédico y
a quien admiraba tanto; €l tambié€n escribia con seudonimo y ademas, a la mane-
ra de los latinos, en didlogo. Dejo en doce tomos sus Suenos gramaticales, estu-
dios lingtisticos y gramaticales tan importantes como los de los senores Bello y
Cuervo.

Cuentan que el senor Suarez salia por las calles de la ciudad y
permanecia largo tiempo en las vecinas al mercado de Bogota, lapiz en
mano y con un bloque de papel, apuntando palabras y locuciones que
escuchaba a las verduleras, “las marchantas” y los matarifes. Luego
volvia a su casa cargado de observaciones, y con una paciencia
benedictina se ponia a trasegar con sus libros v papelotes...

En este libro, que es para eruditos o curiosos del idioma, papa trata de darles
explicacion y origen historico a expresiones, refranes y formas gramaticales que
usa el senor Suarez y que se encuentran —esas mismas o similares tantisimas ex-
tinguidas ya en Espana y en los distintos paises de América—, como las que usa en
El suenio de la hidroterapia: “Mas pierde la pava que el que le tira”. “Me voy a
calentar el tiesto”. “Nos han tratado con guante blanco”. “Lo vamos a ver loco™.
“De calzén corto y saco largo™. *De tejas para arriba o tejas para abajo”. “Hasta
mas arriba de la copa”. “Dios lo hace todo redondito™... Dice papa: “Algunas de
esas locuciones tienen huellas en los libros antiguos, como la quinta, que figura en
‘El Criticon’ de Gracidn™. Y tan contento. O yo tan ignorante.

AMERICANOS Y EUROPEOS

Sus dos estadias en Espana y los viajes que hizo a Alemania, Portugal e Italia
llevaron a ECC a reflexionar sobre Europa y América y la relacion de los dos
continentes, de donde resulta su ensayo Americanos y europeos. La primera edi-
cion aparecio en la Coleccion de Critica y Ensayo de Ediciones Guadarrama en
Madrid (Espana) en 1957. La segunda, en uno de los tres tomos de sus Obras,
hasta 1963 recopiladas por la Editorial Bedout de Medellin.

Americanos y europeos es un repaso historico de los dos continentes: en qué esta-
do de civilizacion se encontraba cada uno cuando el Descubrimiento, como se
vieron los dos pueblos el uno al otro en ese momento, como se relacionaron du-
rante la Conquista, en tiempos de la Independencia y en el siglo XX, hasta la pos-
guerra en Europa y el surgimiento de la cultura norteamericana. Es una reflexion
muy personal, casi una utopia, en la que fraternizan, se hermanan o complemen-
tan las dos culturas: como las canciones los versos de 1da y vuelta que se encuen-
tran por igual en Cadiz que en Cartagena.

Coloca todas sus esperanzas para el futuro en América:

América del sur es vieja todavia y no ha comenzado a ser joven.
Mientras sea una simple adicion de viejos elementos, de blancos de
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Caricatura de ECC por En-
rique Caballero Escovar.

mentalidad europea, de indios de mentalidad antigua y negros de
mentalidad primitiva; mientras ellos no se fusionen, para lo cual es
fundamental la inmigracion como catalitico, no hay posibilidad étnica y
psicologica de que sea un mundo nuevo con un hombre nuevo.

Escrito en 1956 y publicado en 1957, el libro no llega al fenémeno de la revolucién
cubana, ni toca a Rusia y el comunismo; se centra en la Europa occidental, se
detiene en el milagro alemdn, se refiere a la conciencia de imperio que tienen de si
mismos los Estados Unidos y se preocupa por la relacién del hombre con la ma-
quina. Mas que interpretaciones politicas, en Americanos y europeos el autor se-
nala observaciones y razones histdricas, econémicas, psicolégicas de la conducta,
del comportamiento, de dos pueblos con el propdsito de que, si quieren compren-
derse, tienen que empezar por conocerse y nos da algunas claves para entender
cOmMoO Somos.

HISTORIA PRIVADA DE LOS COLOMBIANOS

Después ECC vuelca su preocupacion permanente por el pais en Historia privada
de los colombianos en 1960.

Mediante una invitacion a reflexionar sobre nuestra “cadtica e incoherente reali-
dad nacional” demuestra, entre otras cosas, que el colombiano es el tinico pueblo
en el mundo que al triste privilegio de ser un asesino de rios y de lagunas puede
agregar el de haber derribado mas bosques que ningtin otro pueblo de la tierra.
Son mas elocuentes los titulos de los capitulos que mis posibles disertaciones: Dénde
estamos parados, Divagacion sobre el gusto, El mecanismo social de la Indepen-
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Condecoraciones: El Sol del Peru. II Congreso de Academias de la Lengua. Correspondiente Acade-

mia Espanola de la Lengua.

dencia, El pueblo antioqueno. El Estado-botin, La evolucion democratica. Una
generacion estéril, En el porvenir no querria ni pensar...

Ademas de estos ensayos, papa escribioé Los toros en Bogota, en colaboracion con
Camilo Pardo Umaiia y su hermano Lucas (Klim). Para la coleccion El Navegante
de la editorial Suramericana tradujo las Créonicas de Marcel Proust, Figuras v pa-
rabolas de Paul Claudel y la Confesion del sufrimiento: la vida intima de Dostoievski,

Amiel, Wilde, M. Bashkirtsev y Stefan Zweig.

Papa se convirtio en un clasico de la literatura colombiana mas por sus novelas,
que escribio después. ;Qué paso con estos ensayos, que tuvieron repercusion en
su momento? ;Los opaco el éxito de sus novelas, en las que dijo lo mismo pero por
medio de la ficcion? ;Fue cuestion de época? Tanto los ensayos como las novelas
reflejan su mismo pensamiento, se ocupan de los mismos temas, gozan del mismo
estilo, tienen el mismo valor literario y unas y otros contribuyen a la explicacion
del pais. El tiempo, que a todo le asigna su sitio, y esa necesidad de dilucidar nues-
tra razon de ser, se encargara de que los ensayos de Caballero Caideron ocupen el
lugar que les corresponde.
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