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MEJOR EPOCA: 
VIOLENCIA 

· e l año 52 Laureano Gó mez. presidente conservador. propone hacerle 

una reforma a la Constitución. y todo aquél que no la acate será conside­
rado ''traidor a la patria ... (Son de litos de traición a la patria: ''e l me nosca­

bo de la integridad nacionaL hostilidad militar. traició n dip lomá tica. ins ti­

gación a la gue rra. atentados contra hitos fronterizos, actos contra rios a la defensa 
de la Nació n. e ntre otros". El Tiempo. jueves 22 de mayo de 2003). 

Papá escribió la siguiente nota para e l periódico en r953 cuando Laureano Gómez 
pre tendió hacer un a reforma de la Constitución y llamó tra idores a la patria a 

aquellos colombianos que escribieran contra e l gobie rno desde e l cxterjor como 
fue e l caso suyo. 

T R A ID O R A L A P A T RIA 

De antemano me declaro traidor a la patria, a una patria a la cual ya 

traicionó mi padre, cuando se levantó en armas contra el decadente 

gobierno de la R egeneración en r899. Soy trciidor a una parria a la cual 

ya habían traicionado mis tíos y abuelos en la segunda mitad del siglo 

pasado, cuando armaron guerrillas contra los gobiernos clespóricos que 

por enronces la devastaban, aunque cuando todavía no osaran 

confundirse con ella. Soy traidor a una patria contra la cual levantó el 

puñal un pariente m[o en La nefanda n oche de septiembre, porque se 

resistió a aceprar que aú.n el propio Libertador fuera la patria. Soy 

rraidor a la parria desde el día en que Ignacio Sanz ele Tejada luchaba en 

R oma, como primer enviado de BolfvaJ~ para convencer al Samo Padre 

de que la patria no era Fernando VII. Soy traidor a la patria desde 

mucho antes, cuando por libertarla de un gobierno despórico y extrm1o, 

Marino y Soler enrregó en Boyacá sus hombres y su hacienda al ejército 

que venía de los Llanos para luchar en el Pantano de Vargas. Y cuando 

murió de un lan::.azo en San MaLeo José Miguel Calderón, otro traidor 

entre tantos otros de quienes por fortuna desciendo. 

Pertenezco a una familia de delincuentes y traidores, cuya voz se dejó 

oír por primera vez en la Plaza Mayor de Sanra Fe de Bogotá, cuando 

A cevedo y Cómez, de nú misma sangre traidora, in vitó al p ueblo de la 

Nueva Granada a que se levantara contra los gohiernos de Espaiia. 

Detrás de mí y en torno mío, en mi desgraciada jinnilia, 110 veo sino 

traidores. Soy traidor por la cabeza de mi padre y por el com zó11 de mi 

madre; un traidor por los cuatro costados, por las cuatro rmnas de mis 

abuelos, y es tal mi obcecación que todavía no soy capaz dC' reiiC'gor de 

A cevedo y Cóm ez, de José Miguel Calderón, de Mariíio y Sole1; de 

Ignacio Sa11 z de Tejada, de Vargas Tejada y de Luc:as Caballero. A sus 

traiciones las llamaron patriotismo en IBro, heroí.\mo en 1821. 
insensatez en I8]o, radicalismo en r 8so. libemlis111o en J8C)C). Y "a wn 

adelante y tan lejos este espíritu traidor que m e hierl'e en la sangre. que 

mi único deseo es que mis hijos sean traidores co1110 ya lo es y se declara 
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"Siervo cxtstió. Soñaba con tener 
tierra ... Y murió sin tierra ... ( \ 't· 

deo "El escritor y su pmsa¡c") 
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( ·on Gorualo \ 'argas Ruhia no. 

ECC con Ernesto Me ri zalde (" Me rulas". 
"Merulí") de la editorial Kelly. en la era. 7.a. 
con el Hotel Granada al fondo. 

de antemano su padre. y como lo f ueron sus abuelos y esa taifa de 
traidores que ellfregaron su imeligencia, su corazón, su fortuna y su 
sangre a esa traición imperdonable que es el amor a la libertad, al cual se 
ha emregado mi familia. 
Y que esta declaración sirva de cahez.a de proceso algún día, para 
enjuiciar a este escritor que no está dispuesto, ni en Colombia ni f uera de 
ella. a quebrar su pluma para complacer a quienes abusivamente quieren 
idem (ficarse con la patria. 

SU GENERACIÓN 

Se llamaron " los nuevos". " los leopardos". ··p iedracielistas". ··modernistas". Los 
intelectuales de su época saltaron de la política a las le tras y de las le tras a la políti­
ca como anflbios. mientras el país sufría las consecuencias. Pero, ¿cuál época? Cuál 
es la época de Caballero Calderón: ¿la de la matanza de las bananeras cuando tenía 
1 R años?. ¿la de la violencia que lo agarró a los 36?. ¿la de la dictadura de Rojas 
Pinilla a los 45? Tal vez es más fácil definir cuál es su mejor época: los cincuentas, la 
época de la Vio lencia. Este es el tiempo en que indudablemente papá estaba en su 
plenitud intelectual: su ser político en su punto más alto de compromiso: su posi­
ción ante la vida. definida. Es su tiempo. como hombre y como escritor. 

TIPACOQUE Y LA VIOLENCIA 

Papá sufre la violencia en carne propia. Estábamos mal de plata como decían, y 
nos fuimos a vivir a Tipacoque. Le dijo a mamá: " Allá nos dan de comer'', y alqui­
laron la casa. Yo no tenía sino unos tres años y no me acuerdo sino de las coronitas 
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¿Yo con un perrito? La comadre Santos. papá y yo. Tipacoque. HJ)2 . 

azules que hacía mamá con el humo del cigarrillo en el corredor largo. negro. oscu­
ro. Era lo único que se veía porque no había luz eléctrica. Y por más que miro una 
fo to en la que estoy con un perrito alzado , no me reconozco¿ Yo con un perro? A 
mí me gustan son los gatos. como a papá. Pero tiene que ser cierto porque está 
mamá Bi cosiendo y papá echado en la hamaca. 

Tampoco me acuerdo de cuando nos echaron. Eso no está en ningún libro: en las 
visitas papá a veces lo contaba. y en el documental ·'E l escritor y su paisaje". La 
situación política estaba muy "fea··. decían. Y que una noche estaban en la sala. 
papá echado en su hamaca. cuando llegó Camilo Villarreal. un amigo. je fe político 
conservador de Soatá, armado. Le dijo q ue tenía que irse inmediatamente porque 
los chulavitas iban a incendiar a Tipacoque. la casa y el pueblo. y le ofreció unos 
hombres para que lo escoltaran. Salimos a la medianoche con Nácar manejando. 
pues por una vez mamá debió ponerse nerviosa: la carre tera era destapada y el 
viaje duraba como catorce horas. Llegaron derecho a Palacio y salió U rdaneta. tío 
político de mamá. que estaba de designado de Laureano. en bata. Papá le expuso 
la situació n. Urdaneta le dijo a mamá: 
-Mija, quién te manda casarte con un liberal. .. Pero ordenó suspender la q uemanza 
de Tipacoque. 

Nos tuvimos que ir a vivir al Juncal. una hacienda en la Sabana. por Jos lados de 
Funza. que le prestó a papá su tío Manuel Antonio Cuellar -el médico q ue operaba 
en la mesa de la plancha en la casa de su abuela- . porque la nuestra estaba arrenda­
da. Durante la semana mis hermanos iban al colegio y se quedaban a dormir donde 
Mama Bi. mi abuela. Yo me quedaba sola con papá y manuí. Papá me llevaba a 
coger moras al bosque. E llos se echaban a hacer la siesta a l sol en un potrero y 
elevaban un avioncito metálico. del que todavía me parece oír el sonido que hacían 
las alas cuando vibraban al viento. Papá nos hizo una balsa que echaban mis herma­
nos a la laguna llena de juncos y ranas. y por la noche nos le ía la Komiki. A ninguno 
se nos olvida que una vez nos dejó en el punto en que uno de los náufragos .. estaba 
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Pro,·ccto de cuhicrta . 
Dihujo de ECC. 

afi lando su estaca ... ·· porque se aburrió y nunca te rminó de leérnoslo. Estuvo acosta­
do muchos días porque le dolía la pierna: entonces me enseñó a jugar tute para que 
lo acompañara. Yo tenía cuat ro años. Allá escribió El Crisro de espaldas. 

EL CRISTO DE ESPALDAS 

El incendio de Tipacoque lo armó El Cristo de espaldas. Era la primera vez que. en 
forma de novela. un escritor narraba a l mismo tiempo en que sucedía. e l horror de 
ht violencia política que estaba llevando a un pueblo entero. a una nació n. a matar­
se entre sí. "Se terminó de imprimir e l día 6 de febrero de 1952". dice la primera 
l!dición de Losada. Y en la contracará tula de una edición poste rior dice: "Esta 
novela. publicada en 1953 [sic] por la Editorial Losada de Buenos Aires. agotó una 
primera edición en e l término de un mes. y poste riormente por la misma Editorial 
se hizo una segunda edición. Publicada una tercera edición por la Editoria l Festi­
val de l Libro Americano. los IO.ooo ejemplares de e lla fueron absorbidos por e l 
público en el té rmino de una semana ... 

l6o] 

Abriéndose camino a codazos, penetró al zaguán de la alcaldía. Cuando 
salió al corredor imerior, vio que en una esquina del patio, rodeados de 
los guardias. el alcalde, el secretario, el Anacarsis y unos cuantos 
curiosos. se encontraban los tres sobrevivientes liberales de A gua Bonita, 
amarrados con un rejo codo con codo. Vio también en el centro del patio 
al Anacleto. amarrado al botalón: amarillo y envejecido a la lu z de la 
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madrugada. En el corredor, acurrucadas en el suelo, cubiertas con el jipa 
blanco de los días de fiesta y vesridas con las enaguas negras de randas 
de terciopelo, sollozaban unas pol·n·es mujeres. Una de ellas 
amamantaba a una crialllra. C/{.ando lo vieron, rodas se arrodillaron 
besándole las manos v la sotana. 
- Padrecito, ¡padreciro! -exclamaron entre lágrimas. sonándose a veces 
con el revuelo de las enaguas blancas ... -¡Nos los van a matcu; 
padrecito! ¡Los pobres no se han metido en nada, no han hecho nada, 
padrecito, no saben nada! 
[ ... ] 
-¿Y de qu.é los acusan? 
-¡Son rojos! 

L e asaltaba el temor de que aquella muchedumbre ciega y sorda pudiera 
invadir el patio de la alcaldía y se abalanzara como un ponzoñoso 
ciempiés sobre esos pobres diablos indefensos ... 

[De El Cristo de espaldas] 

Antonio Curcio Altamar, en su libro Evolución de la novela en Colombia, enmarca 
al Crisro dentro de ·' La asidua preocupación de la novela contemporánea por 
a hondar la vida y los problemas del sacerdote católico" proveniente del San 
Manuel Bueno de Unamuno y más cerca de El padre Casafús de Carrasquilla, 
agregando, "sino que Caballero Calderón recargó los colores e hizo a su santo­
humano más santo y más humano, y a sus malos más tremebundos y caricaturescos 
[ ... ] Insistióse, al aparecer el libro. en el apasionamiento banderizo del autor. De 
hecho tal pasión es sólo exterior, y con justicia apenas podría hablarse de un 
determinado criterio. Tan macabros salen todos es tos personajes, conservado­
res y libe rales, de las manos del narrador, que é l mismo los od ia inmi­
sericordemente y por igual con toda la fuerza de su fantasía novelesca ... " . Y 
como al crítico le parece que esta " imaginería expresiva" desmejora la prosa de 
ECC, acota: "Valga decir que es sin duda Caballero Calderón el novelista vivo 
de Colombia mejor conocedor de su lengua, de la cual dispone en forma tan 
directa, denodada y garbosa, y en tan justo encuadre con su intención de afecti­
vidad y pensamie nto. que su lectura soporta e l estud io at e nto y brinda 
parejamente provecho y recreo". 

S I E RVO S I N TIERR A 

- Al pobre Siervo Jo ya tú le achacaste no sólo sus desgracias sino las de todos los 
tipacoques - le argumentaba mamá. 
- Lo que pasa es que tu mamá no tiene imaginación sino sentido común - se 
defendía él. 

Pero ... ¿a quién podía creerle yo? ¿A papá, que era fabulador por naturaleza? ¿A 
mamá, que era profundamente recta y veraz pero - según papá- por falta de ima­
ginación ella no decía mentiras? ¿A papá, que era infantil , pero al mismo tiempo me 
inspiraba algo parecido al " temor de Dios"? ¿Le podía creer a mamá, que nunca lo 
desautorizaba, porque sabía que todas sus historias tenían un fondo de verdad? ... 

Siervo sin tierra ha sido el libro de papá más editado, más pira teado, más traduci­
do, más analizado por los es tudiosos de literatura hispanoamericana, más leído 
por obligación en los colegios, convertido en clásico de la lite ra tura colombiana, 
catalogado como obra costumbrista, confundido con Carrasquilla. A papá lo han 
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Caricatura de Merino en El Tiempo. 

reducido a Siervo . a tal punto que sus otros treinta libros se han ido relegando al 
olvido. Por eso es que yo le cargo bronca a Siervo: " ¡Pues ni se sueñe que me voy 
a leer su jartera de libro!. .. ". también pensaba yo, hasta que lo leí y me gustó. 

"En su tiempo -dice Fernando Garavito en su libro País que duele- se planteó 
un di lema en la li teratura: pasar del campo a la ciudad, de lo agrario a lo urbano 
[ ... ] hace veinte años se entendió como una disyuntiva. En su obra, él dio ese paso, 
con decoro y con di ficultades". 

Un día corrió la voz entre los presos de que en la capital de la república 
habían asesinado a un caudillo muy popular, por lo cual estalló un 
motín que unos llamaban revolución liberal y otros asonada com unista. 
Muchos de los guardianes, que eran liberales, regaron el cuento entre los 
presos, y éstos se amotinaron en el patio de la cárcel. Ahora sí, dijo 
alguno, el mundo va a cambiar de dueño ... 
- El jefe Gaitán, ¡alm a bendita! Decía que así m anden los unos como 
los otros, los godos o los liberales, para los pobres todo es Lo mismo. Y 
nosotros qué somos, mano Siervo, sino pobres. 
- Yo soy liberal porque así me criaron, y esa es la verdad; y como que 
me llamo Siervo que moriré en mi ley. 
- Pues yo siempre he sido godo y de los buenos, de los chulavitas que 
no nos paramos en tonterías, com o m ano Siervo lo sabe. Pero estoy 
harto de política ... 

[De Siervo sin tierra] 

"Siervo sin tierra es una novela social porque retrata la situación del campesino y 
sus relaciones con la sociedad colombiana. provocando en el lector consciente un 
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tácito anhelo de desatar e l trágico nudo que aprieta la ga rga nta y e l porvenir de 
millones de compatrio tas. Pero a la inversa de los autores consagrados a l impe rio 
ele las tes is sociológicas. Caballe ro Calderón se abst iene de señalar las hipotéticas 
doctrinas salvadoras. La salvación de los sie rvos corre por cuenta de cada lector, si 
toma nota de cuanto Siervo Joya no acie rta a explicar con palabras distintas a las 
de su vocabulario rústico. No se crea que la novela del escritor colombiano sigue 
las pautas del a legato socia l caracte rís ticas, po r ejemplo. de El mundo es ancho y 
ajeno [ ... ] Mientras Ciro Alegría presenta una novela socia l en funció n política, 
Caballero Calderón. valga la redundancia, ofrece una novela socia l en funció n 
social. .. " (D e Próspero Morales Pradilla. "Siervo sin tierra, una novela trascen­
dental '' , en El Tiempo. domingo. 18 de julio ele 1954) . 

Esta anécdota no puedo deja rla po r fue ra: U na noche papá cogió un taxi e n e l 
centro par a volver a la casa. Iba o tro hombre adela nte . y a la altura de l parq ue 
NacionaL e l taxi desvió por una ca rre te ra oscura. Él tra tó de advertirles que e l 
camino no e ra por a hí, pero no le hicie ron caso. Bien a rriba, e l ho mbre de 

' adelante se volteó apuntándole con un revólver y le pidió la bille te ra. El, a te rra-
do, se la entregó ... Enciende la lucecita .de l techo y descubre la cédula de papá 
ate rrado . 

- - ¡Ay, perdón! ¿Usted es don Eduardo Caballe ro Calderón? 
Lo llevaron a la casa y papá hizo levantar a mamá para tomarse un whisky con sus 
atracadores. 

MANUEL PACHO 

Manuel Pacho es del año 62. La tragedia de la violencia es la misma pero ECC cam­
bia de geografía y se va para el llano, donde se fascinó con el paisaje, con la música, 
con todo. Su reencuentro con Manuel Pacho lo perturbó. Le escribe en una carta a 
Rosario Patiño, nieta de Agustín Nie to Caballe ro , autora de "Carácter y funci ón 
novelística de Manuel Pacho y Caín en ECC", su tesis en el Departamento de Len­
guas Romances, en Chape! H ill , 1974: "Te advierto que yo tengo una gran simpatía 
por ese personaje, que en realidad existe y por más señas fue condiscípulo mío en el 
Gimnasio Moderno y vivió un tiempo en Villa Aclelaida, donde lo tenía acogido 
A gustín, pues se trataba de un tipo extraño, como el que pinto en mi novela ... ". 

Cesaron Los disparos, y Los chiLlidos de las niñas cuan do los bandidos Las 
estaban violando, o estrangulando, en la casa de los mayordomos. Esta 
le vuelve la espalda de adobes sin revocar a la corraleja del ganado. 

Manuel Pacho sol fa espiar a las niFws cuando con Las claras saUan a 
bañarse al río. Se agazapaba detrás de los juncales de la orilla. Iban las 
lres desnudas, con un trapo rojo amarrado a la cabeza para proregerse 
las trenzas. L a maym~ Ana Tulia, tenía un triángulo negro y crespo en la 
jun tura de las piernas, estiradas como paras de garza. El triángulo 
isósceles le recordaba a La A na Tulia cuando estudiaba, o se decfa que 

estudiaba, en un colegio en Tunja. 
-Es un garcilopo, un. carraco, decfa el viejo que la hacía parar en una 

sola pata para divertirse y ponerla colorada. 
[De Man uel Pac/10 ] 

Manuel Pacho le inspiró una historia tal que a l te rminar su novela escribió este 
epnogo: "H e llegado a pensar que cualquie r hombre. por humilde e insigni fica nte 
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que sea. tiene alguna vez en su vida un minuto de aproximación al éxtasis del 
místico. a la intuición del genio o al sacrificio del héroe". 

CAÍN Y ABEL 

No en balde bíblicamente, es decir simbólicamente, el hombre proviene 
de un fratricidio y de un incesto. 

[De Caín] 

Y no en balde ECC escribe sobre fratricidios; lo obsesiona el tema de Caín y Abel. 

Caín salió publicado en el 68, pero si nos atenemos a uno de sus manuscritos. lo 
había empezado a escribir en 1954. Es la historia de dos hermanos, hijos del mismo 
padre, el uno habido en el matrimonio, y el otro fuera de él, enamorados de la 
misma mujer. El día en que Abel, que es teniente del ejército en el Llano, llega 
casado con ella a la finca donde los hermanos crecieron juntos y Martín, el ilegíti­
mo, ha seguido de peón, éste mata a Abel, rapta a Margarita y, tras un penoso 
éxodo por las montañas. se esconde con ella donde unos guerrilleros amigos, y ella 
dé a luz a un hijo, ¿de cuál de los dos hermanos? 

En El Cristo de espaldas no sólo utiliza la pelea entre hermanos como alegoría de 
la lucha entre liberales y conservadores, sino que Anacleto y Anacarsis, otra vez 
hermanos por parte de padre solamente, se odian a muerte y se acusan el uno al 
otro de su asesinato. 

Caín y Abel eran mis hermanos. Se odiaron durante años, y yo me atrevo a creer que 
papá los toreaba para confirmar en carne propia el mito que tanto le interesaba. 
¿Cuál era Caín? ¿Cuál Abel? A mí me tocaba tomar partido por el uno o por- el otro 
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(Luis y Antonio). ··El mundo está lleno de Caínes y Aheles". (Vid<.:o ··El escritor y su paisajt:''). 

pues me ponían de juez e n sus peleas. que eran de pa labra: nunca se pegaron. Ni se 

tocaron. Y me ganaba la indife re ncia. o el desprecio. de aquél a quie n no le daba la 

razón. hasta la siguiente pe lea. e n que yo. desolada por su abandono. le daba la 

razón a él. E ntonces me ganaba e l rechazo de l otro. Luis d ice en su libro Me tocó ser 

asf: "Entre nosotros había una re lación de fue rza hecha de celos, e nvidia y poder". 

SUS PERSONAJES Y SUS TEMAS 

A medida que ECC va dejando atrás ese paisaje de sus primeros re la tos y e nsayos 

que vibra y tiembla de belleza. e n donde é l ve e l futuro de Latinoamé rica: y lo 

desbroza en sus novelas pa ra conta r a los hombres que lo habitan. lo sobrecoge el 

desencanto. Para ECC los colombianos son me ntirosos. simuladores. ladinos. de 

ma la índole. No merecen ese paisaje. 

"Eduardo Caballe ro Calderó n presenta dos e tapas e n la vida de l campesino: la 

vida armónica, de paz inte rio r y a utenticidad. la cual está representada e n Ti¡wcoque. 

e l Diario y Los campesinos: y la vida fragmentadé:l y desorie ntada del ca mpesino 

ya caído en desgracia. en Siervo. El Cristo. Manuel Pacllo. Caín y Ellm en sall'(ljc 

[ ... ]vida que presenta una d ualidad que va del equilibrio y armonía del campesino 

con su tie rra a una situación de desesperanza·· (Stc lla Vida l. e n su tes is de grado El 

hom/)re y la li1era1ura en la obra de Eduardo Ca/){t/lero Calderón . Popay<ín. tl)75 ). 

Todos los pe rsonajes de Caballero Calderó n tiene n un objetivo claro 1..! 11 la \'ida: 

matar a su hermano para recupe rar a la mujer amada: salva r a un inocente y resta­

blecer la justicia en un pueblo: vengar la mue rte de l padre y he reJarlo o e nte rrar­

lo; escribir una nove la. Lo escueto de su inte nción los hace esque m<íticos para sus 

críticos y los convierte e n a r4ue tipos. prototipos. esten.:ot ipos. homhres-t ipo. 

caricaturescos o ejempla res. "Mis pe rsonajes se desgajan de mí y adquieren vida y 
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' o luntau propw-.. .. : · ( o~ .. Relkxion~s y pro~pccto~ sobre la novela··. conferencia 
dictaun ~n Parí en abril uc 1963) . 

E"o hombres prinuuio y en apariencia simples. e os asesinos lleno de ternura. bajo 
:-u pdo:;, hirsutos. ·u pie les cuarteadas. us olore agrios. su · manazas ásperas ... unos 
hombres bueno ·. tran parentes y ilcnciosos como e l agua··. como sus tipacoques. 
~on en e l fondo un nudo de duda y pregunta . Todopodero o. ECC e culea en el 
pen amiento de e llo , en el uyo propio. y discurre, asocia, recuerda. inventa, sueña. 
Y. arbitra rio como todo creador. los abandona a la muerte, al ele tierra o al olvido. 

La tragedia del campesino, la destrucción de la naturaleza. e l horro r por la ciudad. 
la corrupció n de lo político, e l odio entre he rmanos. la pérdida de la espiritualidad. 
on lo tema que Caballero Calde rón trata a lo la rgo de su libros. en los re lato . 

en los ensayos, e n las novelas y en los pe riódicos una y otra vez, obstinadamente. 
obsesivamente . que en e l fondo no es sino un solo tema: su tie rra. "Pa ra e l escrito r 
no existe sino un oJo tema, que es su tierra; una obligación, que es protegerla y 
exaltarla; y un placer. que es regodearse en su lengua". 

No obswnre esre escritor, con duende, para analizar a sus gemes o los 
problemas de sus genres, o la vida de sus gentes -hay que decir que en 
estas "gentes" se entiende a colombianos, a hispanoamericanos y a 
españoles- disminuye velocidad y se deja dominar por los calambres 
cuando se enfrema en compeTencia a ese monstruo de mil cabezas que es 
la novela. Sin perder ninguna de sus cualidades de estilo, Caballero 
Calderón se desanima en el duelo con sus personajes, en la creación de 
situaciones, en el manejo del diálogo [. . .] Ocurre que si se raspa un poco 
en la superficie de estas libros se observa que su consistencia no es la 
misma de sus ensayos, aunque tengan la misma unidad de presentación 
en lo que a estilo se refiere. Caballero Calderón no alcanza a llegar al 
fondo de los problemas que como ensay ista expone. 

[De U riel Ospina. Sesenta minutos de novela en Colombia] 

Y para rematar, creo yo, si ya es tamos hablando de temas y pe rsonajes, sus hé roes 
serían Bo lívar, Cristo, Santa Teresa y Proust. 

ECC Y BO YACÁ 

El tío Enrique Caballe ro decía: "Yo no me explico por qué Eduardo, que tuvo la 
precaución de nacer en e l barrio de La Candelaria, se las da de boyacense" . E s 
cierto que los Calderones venían de Boyacá, y que estuvo en la A samblea de Boyacá, 
fue representante a la Cámara por Boyacá, Tipacoque queda en Boyacá, la casa 
q ue compró en los sesentas , Santillana. es tá en Tibasosa, más exactamente e n 
Boyacá, fue mi embro de l concejo y alca lde d e Tipacoq ue, e l último pueblo 
de Boyacá. Pero no es sólo por eso que los boyace nses se apropian de papá. 

[66] 

Las obras completas de Eduardo Caballero Calderón, entre novelas, 
ensayos, recopilaciones de artículos literarios, suman no m enos de treinta 
tftulos. Y de ellos más de un tercio está consagrado a Boyacá o inspirado 
por ella. Caballero Calderón es un escritor universal de la Lengua castellana, 
leído desde Espaíia hasta La Patagonia, y traducido a doce idiomas: pero 
inseparable de la tierra boyacense, donde están no sólo las raíces de su 
familia sino También Las de su obra. Libros como Tipacoque, Diario de 
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·'Tie rra bonita. plana. floja, limpiecíta. mera pulpa ... caben unas q uinientas 
matas de tabaco. una docena de sartas. medi a caja .. ." ' (Siervo sin tierra). 

Tipacoque o Yo. e l alcalde, son tan consustanciales con Boyacá y wn 
necesarios a su geogra/fC! espiritual com o esas m ontañas del Chicamocha 
que describe son necesarias a su geografía fís ica. Es tan difícil imaginar a 
Boyacá sin una novela com o Sie rvo sin tie rra com o pensar en una Boyacá 
sin campesinos; y tan f uera de lugar imaginar El Cristo de espaldas sin su 
rra!,fondo boyacense com o entender la violencia oscura de Boyacá sin El 
Cristo de espaldas. O recorrer esa arteria boyacense que es la carretera 
central del norte sin evocar los millares de artículos que Caballero Calderán 
ha dedicado en m edio siglo a protestar contra el abandono en que la tienen 
los gobiernos, hasta el punro de que es posible considerar la carretera 
como un simple prerexw para que esos artículos fueran escriws. Así. 
Eduardo Caballero Calderón ha llegado a con vertirse en una especie de 
sinónimo de la tierra sobre la cual escribe, al tiempo que para millares de 
lectores que no sahrian encontrar a Colombia en l tll mapamundi Bovan í 
no es mra cosa que una invención de Caballero Calderón. 

[De Antonio Caballero] 

Pero Tipacoque no lo es: ya lo dije al principio. 
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