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Gabo
como periodista

(v profeta)

—

Por la libre. Obra periodistica,
4 (1974-1995)

Gabriel Garcia Marquez
Editorial Norma, Bogotd, 1999,

336 pags.

Esta nueva recopilacion de la pro-
duccion periodistica de Gabriel
Garcia Marquez retine en su mayor
parte articulos publicados en la des-
aparecida revista Alternativa y en
algunos diarios y revistas colombia-
nos como El Espectador y la revis-
ta Diners. Recoge, ademas, textos
aparecidos en medios del extranje-
ro (encuestas, ponencias), tales
como Time Magazine, de los Ange-
les; Cambio 16 y EIl Pais, de Espa-
na; Le Nouvel Observateur, de Pa-
ris; Excelsior, de México, etcétera.

El libro agrupa la produccién
comprendida entre los afos 1974 y
1975, y contrasta con el primer libro
del mismo género publicado por
Colcultura hace ya més de veinte
anos, el cual recogia sus articulos y
cronicas como corresponsal en el
extranjero, concretamente en Italia.
S1 la variedad tematica fue el distin-
tivo de aquel libro, en este ultimo
G.G.M. se centra por completo en
el tema de mayor actualidad en la
€poca: la politica nacional e interna-
cional durante los afios setenta, aun-
que incluye también algunos traba-
jos de los anos ochenta y noventa.
Cada uno de los articulos, entrevis-
tas y reportajes que componen el
presente libro, con excepcion de
unos pocos, estan dedicados a la ac-
tividad politica de la izquierda en
aquellos anos, tanto en Colombia
como en Latinoamérica, Europa y
Africa. Todas las peripecias de los
movimientos revolucionarios de
aquel entonces son expuestas por
G.G.M. con su acostumbrada obje-
tividad documental en cuanto a los
hechos, aunque sus comentarios y
puntos de vista sobre los mismos
correspondan a su apreciacion per-

sonal; es decir, la de alguien situado
en la margen izquierda. Desde esa
posicion ofrece su propia vision de
los hechos y los personajes, aunque
€sta no concuerde en ocasiones con
lo que la realidad habria de mostrar
mas tarde. Asi, cuando habla de la
situacion de la economia en Cuba en
1975, luego de quince afos de la toma
del poder por la Revolucion, no duda
en afirmar en el aparte titulado “Cin-
CO anos mas para conquistar el lujo”
(uno de los objetivos revoluciona-
rios), que “ellos [los cubanos] lo sa-
ben, y lo dicen sin prejuicios tontos,
que también el socialismo tiene de-
recho al lujo, y estan dispuestos a con-
quistarlo. En este sentido, y el reto es
formal: en 1980, dentro de cinco
anos, Cuba serd el primer pais
desarrollado de América Latina”
(subrayamos). Esas lineas escritas
por G.G.M. anos atrds, en medio de
las carencias y penurias del pueblo
cubano durante el bloqueo econo-
mico que hasta el presente continia
asfixiando el desarrollo de la isla
caribena, demuestran que una cosa
es hacer periodismo profético con
fervor revolucionario y otra muy dis-
tinta aquello que el curso posterior
de la historia impone con su prosai-
ca realidad.

En el primer articulo, “Chile, el
golpe y los gringos” (Alternativa,
marzo del 74 y septiembre del 94),
describe las incidencias del derroca-
miento del gobierno socialista de Sal-
vador Allende en Chile por las fuer-
zas armadas y expone algunos puntos
de vista que han sido compartidos a
través del tiempo por diferentes
analistas politicos de una u otra ten-
dencia, los cuales concuerdan en que
Allende pecod de candor politico, asi
como algunos de sus colaboradores
inmediatos que pensaron hasta el ul-
timo momento que era posible esta-
blecer un gobierno revolucionario en
Chile bajo los postulados del marxis-
mo y a través de las vias de la legali-
dad democratica. Destaca, asimismo,
las divergencias existentes entre los
sectores politicos mas cercanos al pre-
sidente Allende. Esta falta de vision
de sus aliados habria de facilitar lue-
go, segun estas opiniones que G.G.M.
parece compartir, el fin del primer go-

PERIODISMO

bierno socialista en América llegado
al poder por la via electoral. Revela
también el papel desempenado por
los Estados Unidos en union con los
opositores al gobierno de Allende y
que contribuiria a su caida. Mas ade-
lante, en la entrevista que hace a
Philip Agee, ex agente de la Cia
(Excelsior, 19 de diciembre del 94),
éste senala la parte que le correspon-
di0 a la agencia norteamericana en
aquel proceso.

Desde la cronica titulada “El com-
bate en que murié Miguel Enriquez”
(Alternativa, abril/g7), G.G.M., no
esconde su simpatia personal por la
lucha revolucionaria, y su posicion
podria calificarse de “oficialista” en
cierto sentido, pues, aunque no ex-
prese abiertamente su conviccion de
que es el partido comunista el llama-
do a asumir el liderazgo de la lucha
revolucionaria, tampoco hace una
critica abierta del mismo en aquellos
puntos en los que la posicion del par-
tido parece divergir con sus puntos
de vista y prefiere entonces mostrar
en la persona de Miguel Enriquez, un
médico joven chileno, con inquietu-
des intelectuales, valeroso y conse-
cuente con sus ideales, el modelo del
combatiente ideal (heroico y militan-
te sin tacha).

Con maestria, G.G.M. reconstru-
ye paso a paso el proceso que ha-
bria de finalizar con la muerte de
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Enriquez: su refugio en la clandes-
tinidad luego del golpe militar, el
asalto a su casa por las fuerzas de
seguridad del régimen, el final...
ITranscurrida la lectura del relato, el
lector —aun el mas opuesto o aleja-
do de cualquier ideologia revolucio-
naria— se vera inclinado a admirar
no solo el valor de Enriquez y de su
esposa, que lo sobrevivio, a pesar de
las graves heridas recibidas durante
el asalto, sino que debera sentir tam-
bién algun respeto por la organiza-
cién de un movimiento politico que
produce individuos como Miguel
Enriquez.

Uno de los articulos mas extensos
del libro, *“Cuba de cabo a rabo™ (Al-
ternativa, agosto-septiembre/75),
esta dedicado a resaltar los logros de
la revolucion, especialmente en sa-
lud y en educacién; sobre este ulti-
mo aspecto hace presente la gigan-
tesca labor de alfabetizacion en la isla
y con la cual quedé practicamente
erradicado el analfabetismo entre los
cubanos. Al leer el minucioso recuen-
to que hace G.G.M. sobre los avan-
ces obtenidos en Cuba en salud y en
educacion, salta a la vista el contras-
te existente entre los logros obteni-
dos alli y el evidente (y también cre-
ciente) déficit que padece el resto de
[Latinoamérica en estos mismos as-
pectos. En el campo de la salud, no
solo se garantiza en la isla la cobertu-
ra total de la poblacion, sino que den-
tro del ambito de la investigacion
cientifica la medicina cubana es hoy
una de las mas avanzadas, tanto en los
tratamientos especializados como en
la investigacidon misma. Sus avances
en el campo de las vacunas antivirales
para enfermedades mortales como la
hepatitis B y el sida han sido recono-
cidos y avalados en el ambito interna-
cional. Algun lector podra sorpren-
derse al encontrar en el mismo
articulo un aparte titulado “El ‘ge-
nio’ de reportero de Fidel Castro”,
pero sera sOlo una sorpresa pasaje-
ra, pues el “genio” reporteril de Fidel
corresponde a sus interminables dis-
cursos, ya proverbiales.

En el aparte titulado “Qué libros
no se pueden publicar en Cuba”,
G.G.M. despliega toda su agudeza
periodistica para abordar un tema tan

espinoso como es el de la hibertad
de expresion en un régimen socla-
lista como el cubano, y la censura
impuesta por esta clase de regime-
nes sobre los libros, el arte y la cul-
tura en general. Empieza por refe-
rirse al proyecto de Constitucion
que se preparaba por aquel enton-
ces en la 1sla (1975). En el mismo
debia figurar un articulo en el cual,
respecto de la forma, todas las ma-
nifestaciones de la creacion artisti-
ca serian libres alli. Luego, en otro
articulo referido al contenido, se
establece que éste (el contenido)
“no debera oponerse en ningun
caso a los principios de la revolu-
cion”. Enseguida G.G.M. se queja:
“La limitacién es alarmante, sobre
todo porque presupone la existencia
de un funcionario autorizado para
calificar de antemano la viabilidad de
la obra”. Mas adelante dice: “Pero
ademas es inconsecuente, porque
esta en desacuerdo con el espiritu
general de la Constitucidon, que es
amplio y humano, y estd también en
desacuerdo con el espléndido senti-
do de emancipacién creadora, de
imaginacion desaforada y de felici-
dad critica que se requiere hoy en
todos los ambitos de la vida cuba-
na”. Busca luego suavizar estas criti-
cas y dice: “Lo mas curioso e injusto
es que en el fondo de esta disposi-
cion no se esconde un sentimiento
de menosprecio por el artista, sino
todo lo contrario: una valoracion
desmesurada de su importancia en el
mundo” (subrayamos). Todo lo an-
terior daria pie a ciertos interro-
gantes por parte de los mas suspica-
ces. Dos de ellos serian: ;Cémo
podria separarse esa “valoracion
desmesurada de la importancia del
artista en el mundo” de su obra mis-
ma? ;Acaso artista y obra puede se-
pararse? Otro interrogante (ya vie-
jo) estaria referido al terreno de la
también vieja (pero alin vigente) dis-
cusion tedrica sobre la forma y el
contenido, con lo cual debe surgir
forzosamente el enfrentamiento en-
tre aquellos que afirman con Bene-
detto Croce que estas dos condicio-
nes de la creacidén artistica son
inseparables y que todo intento de
considerarlas por aparte constituiria

una falsa dicotomia. A su vez, y casi
siempre desde el terreno de la ideo-
logia y de la politica, estarian (como
se evidencia en lo expuesto por
G.G.M.) algunos de los tedricos mas
conspicuos del marxismo empena-
dos en sostener la validez de esta
division. Fue quiza por ello que de-
bié surgir en la Unién Soviética una
formula aparentemente salvadora
para superar esta contradiccion: el
realismo socialista... LLa conclusion
de G.G.M. ante este molesto esco-
llo es que no puede haber un acto
subversivo en Cuba, pues su Revo-
luciéon es perfecta y por lo mismo
ésta contradice lo que pueda decir-
se en su contra.

Asimismo, en el aparte “La pren-
sa socialista sera alegre y original”,
expresa su optimismo sobre el futu-
ro de la actividad periodistica en
Cuba, pese al control ejercido por el
partido sobre la informacién. Dice:
“Por lo pronto estan pensando en la
creacion de una cadena de periddi-
cos paralela a la del Partido Comu-
nista”. Sobre la posibilidad de una
prensa libre e independiente en el
futuro, y desde la perspectiva de
aquellos anos, predice, con el entu-
siasmo que le producia todo lo que
acontecia en la Cuba de aquel en-
tonces, que “lo unico que se puede
pronosticar, sin ninguna duda, es que
sera una prensa democratica, alegre
y original”. Este mismo entusiasmo
por el proceso revolucionario que se
daba entonces no sé6lo en Cuba sino
también en algunos paises de Lati-
noamérica y en otras partes del mun-
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do, impulsa en ocasiones a G.G.M.
a traspasar los limites de la objetivi-
dad periodistica y lo lleva a hacer
profecias, como ya se anotd, aunque
la realidad posterior demostrard lo
contrario. Pero el fervor profético no
es suyo unicamente. En el reportaje
titulado *“Si, la resistencia chilena
existe”, en la entrevista que hace al
dirigente comunista chileno Jaime
Gazmurr después del golpe militar
que derrib6 al gobierno de Allende,
éste afirma que el derrocamiento de
la junta militar “serd un hecho irre-
mediable” (subrayamos). El ardoro-
so entusiasmo de G.G.M. por las
acciones revolucionarias de aquellos
dias, sobre todo en Latinoamérica.
parece enfriarse ante la extrema iz-
quierda, y, aunque no lo exprese di-
rectamente, es posible captar a tra-
v€s de las entrevistas sostenidas con
miembros activistas de este sector
politico el escepticismo que suscita
en €l la “programatica” extremista,
referida tanto a sus acciones como a
sus planteamientos politicos, en par-
ticular sobre la fe ciega de sus en-
trevistados en el supuesto apoyo,
irrestricto y masivo de la poblacion
a sus acciones. Las preguntas formu-
ladas, y los comentarios de G.G.M.
a las respuestas, dejan entrever de
algin modo la “cascarita” arrojada
para producir el resbalén. En la en-
trevista titulada “Somos ejército en-
tregado a la vida cotidiana”, con
Alberto Camps, (Alternativa, di-
ciembre/75-enero/76), el dirigente
de la insurgencia urbana describe
complacido c6mo transcurre la vida
en la clandestinidad en la ciudad. En
la segunda entrevista “Montoneros,
guerreros y politicos”, con Mario
Firmennich (Alternativa, 1975-76),
éste habla de las bajas sufridas y de
una inevitable victoria del movi-
miento de los Montoneros, de la
toma del poder en la Argentina por
este movimiento. “Somos una op-
cion para el futuro inmediato”, de-
claraba entonces Firmennich, poco
antes de que el movimiento en men-
cién fuera practicamente arrasado.
Al final, lo que el lector puede cap-
tar en las entrevistas sostenidas por
G.G.M. con ambos activistas es el
abismo que existe entre una realidad

cruda y concreta y la ceguera de la
extrema izquierda.

“Operacion Carlota. Cuba en
Angola” (El Espectador, 10-11 de
enero/77) es una crénica extensa y
detallada en la que G.G.M. se esme-
ra en presentar el episodio de la par-
ticipacion cubana en Angola con los
mejores recursos de su repertorio
periodistico, en los momentos en
que esta nacion africana sostenia su
lucha mads cruenta contra las fuerzas
invasoras de Sudaifrica, empefiadas
en arrebatarle al pueblo angolefio su
recién conquistada independencia
de Portugal. La crénica enfoca dos
aspectos al mismo tiempo: la parti-
cipacion de Cuba en los aconteci-
mientos, que por momentos adquie-
re ribetes casi novelescos bajo la
pluma maestra de G.G.M., y la cru-
da descripcion de las condiciones en
Angola luego de la estampida del
gobierno colonial portugués, acosa-
do por las fuerzas revolucionarias, y
el cual, en su huida, dej6 al pais to-
talmente arrasado. En el recuento de
los acontecimientos, tanto de la
arriesgada expedicién de las fuerzas
cubanas a territorio angolefio como
las desesperadas y desalentadoras
condiciones de la nacidn que se pre-
paraba a enfrentar por aquella épo-
ca dos batallas: una contra su pro-
pio subdesarrollo, y otra contra el
invasor sudafricano, G.G.M. no
ahorra esfuerzos para dejar en cla-
ro, y con los colores més vivos, lo que
significé todo aquello. Respecto de
la validez de la intervencién cubana
alliy de la trascendencia que esta pu-
diera haber tenido —en particular
para la misma Angola—, no queda
nada claro. De todo ello s6lo queda
un interrogante, varias veces formu-
lado: ;Coémo puede explicarse la
participacion de Cuba en un conflic-
to ajeno a sus intereses inmediatos
como eran los de consolidar una re-
volucion naciente, y para lo cual re-
queria de la totalidad de los recur-
sos disponibles? Estos recursos no
eran muy abundantes entonces, pese
a la ayuda soviética, reducida sélo a
lo mas esencial. Esta decisién cuba-
na fue calificada mdés tarde de
*aventurerismo’”, tanto por sectores
de la izquierda como por sus adver-
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sarios en general. En esta crénica,
(G.G.M. hace recaer toda la respon-
sabilidad del atraso de Angola so-
bre Portugal, y quizd tenga razén. En
un articulo anterior, “Portugal, terri-
torio libre de Europa” (Alternativa,
junio-julio/75), este pais aparece
descrito casi como el paradigma mis-
mo de la revolucion socialista en
Europa. El otrora amo imperial que
mantuvo al pueblo angolefo en el
atraso y la opresion durante siglos
se convierte casi por arte de magia
en un bastion de la revolucién en su
propia tierra. Esta transformacién
del Portugal imperialista en Angola
en el Portugal libertario en Europa,
es posible que pueda ser explicada
desde un contexto histérico, no hay
duda. Pero, para G.G.M., lo que
queda claro es que todo aquello que
se acomode con su propio modelo
de revolucion es valido, venga de
donde viniere.

Por la libre. Obra periodistica, 4,
como recopilacion de trabajos de
prensa, s6lo puede tener la validez
que cada uno de sus articulos, cro-
nicas, encuestas y entrevistas tuvo en
el pasado. Esta caracteristica es in-
separable de la produccion periodis-
tica, de la labor misma de dar cuen-
ta de lo que sucede “aqui y ahora”.
Su valor y vigencia corresponden al
presente fugaz en el cual salid a luz,
y muy pocas veces lo que aparece en
las paginas de un periédico o de una
revista alcanza alguna trascendencia
en el futuro, lo cual no sucede con la
obra de creacion, sea ésta de carac-
ter tedrico o de la mas desaforada
ficcion. Nadie podria saber todo esto
con mayor claridad que el mismo
Gabriel Garcia Mdarquez, pocos
como €l podrian ofrecer, bien sea en
sus trabajos periodisticos 0 en sus
obras de ficcion, esa maestria que lo

-
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ha hecho famoso en todo el mundo,
pues son también muy pocos los que
pueden lograr como ¢l el equilibrio
perfecto entre ficcion y realidad...
No sobra, sin embargo, anotar
que en esta modalidad de trabajos,
en los que el tiempo introduce sus
propias modificaciones. 10 mas con-
veniente seria que su publicacion
fuese acompanada de notas y agre-
gados posteriores que suplieran todo
aquello que no fue posible prever en
el momento en que fueron escritos.

ELKIN GOMEZ

Viejas
historias personales

Yo soy un libro en prision
Arturo Alape
Intermedio Editores, Bogotd, 2002,

253 pags.

La cronica ha sido un género que se
ha caracterizado por debatirse entre
el periodismo y la literatura; grandes
escritores como Capote, Hemingway,
Borges y Garcia Marquez, por lo ge-
neral reconocidos por sus obras de
ficcién, han gozado de una pronun-
ciada vena periodistica, han logrado
desarrollar en este género una habi-
lidad sorprendente para que investi-
gaciones sobre distintos temas pro-
voquen en el lector efectos que a
través de la lectura lo lleven a la in-
triga, la emocion, la conmocién y la
catarsis.

[La cronica es un género que exi-
ge un poco mas que la astucia de un
buen periodista y la habilidad narra-
tiva de un buen hacedor de relatos:
es indispensable para mantener una
sintonia con su tiempo, una concien-
cia muy clara del lenguaje como ente
comunicador que revele y manten-
ga vivas las imagenes que el mundo
puede o tiende a olvidar; parafra-
seando a Italo Calvino: un cronista
ha de ser aquel que abra los ocultos
pliegos de la memoria; la del hom-
bre y la del mundo.
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Pero, ademas de Garcia Marquez,
otros colombianos han dado mues-
tra de incursionar diestramente en
este género a través de la experien-
cia periodistica en distintos medios.
Oscar Collazos en El Tiempo; Arturo
Alape en El Espectador; Héctor
Abad con sus tradicionales columnas
en revistas como Cambio o El Mal-
pensante, Santiago Gamboa con sus
trabajos para Radio Francia, y en un
sinnumero de publicaciones William
Ospina, Juan Manuel Roca, Antonio
Caballero y otros importantes cronis-
tas colombianos que, por no alargar
la lista, no mencionaré en este mo-
mento. Algunos de ellos, como
Arbelaez, Ospina y Caballero, han
reunido parte de sus cronicas en tra-
bajos que resumen esta experiencia
entre la literatura y el periodismo.
Alape nos presenta ahora su propia
recopilacion.

Yo soy un libro en prision es un
conjunto de textos, fruto de una se-
rie de trabajos publicados en El Es-
pectador y El Tiempo durante los
anos 1998, 1999 y 2000. “Para cum-
plir esa labor periodistica desem-
polvé viejas historias personales que
yacian en la memoria, y también res-
caté para la escritura historias escu-
chadas en voces ajenas, 10 mismo
que historias leidas en libros y pe-
riddicos. En fin, una confluencia de
voces que debia sacar a la luz; era
mi compromiso de escritor frente a
aquella oscuridad del silencio apri-

sionado en el olvido...”, dice el es-
critor, a la vez que da otra razon al
titulo de su libro, pues es también el
de una de las cronicas.

Aqui logra hacer una reconstruc-
cion de atmodsferas que remueven
la memoria del lector y en muchos
casos abre valiosas puertas que pa-
recian permanecer ocultas en la
memoria colectiva. Episodios de la
violencia bipartidista, el nacimien-
to de las Farc y muchas anécdotas
capitalinas y urbanas, que bien po-
drian armar un pequeno repaso de
las mentalidades en el siglo XX en
Colombia.

Algunas de las crénicas de este
libro pueden parecer tener un va-
lor anecdotico mas relacionado con
lo personal que con lo publico, por
lo que valdria la pena destacar al-
gunas que pueden causar una espe-
cial impresiéon. Cuando menos en
mi1 lectura.

En “El papel de la radio en el g
de abril”, desde el titulo mismo,
Alape logra despertar el interés de
sus lectores sobre la influencia que
tuvo la radio en este nefasto episo-
dio de la historia reciente de Colom-
bia. Sin embargo, esta cronica, que
podria ser una de las mas interesan-
tes, se queda corta en extension y
deja la sensacion de que la radio
efectivamente desempend un papel
determinante en todas las acciones
sociales y politicas de la jornada que
precedié al asesinato del caudillo,
pero la falta de informacién brinda-
da al respecto dejan la crénica como
una sugerencia tematica.

Todas las créonicas de este libro
son de una extension corta, particu-
laridad extrana en algunos trabajos
que bien podrian extenderse, como
es el caso de la mencionada anterior-
mente o de “Sobre un maestro de la
cronica policiaca”, crénica sobre
Felipe Gonzdlez Toledo, a quien
Gabriel Garcia Marquez llamaria
“el inventor de la crénica roja”; co-
nocido periodista que se aventuro a
esclarecer, por medio de sus agudas
Investigaciones, varios casos policia-
cos de la época.

Pero la breve extensién de las cré-
nicas de Arturo Alape no llega a ser
un defecto. Algunas, como “El otro
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