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"' Lut~ l L An tinibal. ··Cada gene ración 
tll \ t: nta su~ cla"tco ··. t: n Bo le tín u hu­
ra! y Bibliog.rafico de la Biblio tcc3 Luis 
A nge l Arnngo [ Bogo tá ). ,·o l. XXX. 
núm. 32. 1993. pág . 94-9: · 

.., Cf. .. Nicolás Gómcz Dávila: lapa ·ió n del 
a na c ro n i m o .. e n B o le tín Cultura l y , . 
Bibliográfico de la Biblio teca Lui A n-
gel Arango [Bogotá). vol. XXXII , núm. 
40. 1995. pág ·. 3 1-42: y Amologín del en­
sayo en Colombia (selección. introduc-, 
ció n y p resen taciones de O sear Torres 
D uque ), Bogotá. Bib lio teca F amiliar 
Prc idencia de la R epública, 1997. 

4· Man ual de culrura general. B ogotá/ 
Medcllín. G uberek . 1994. 

5· H e aquí los poemas: "C iudad que no tie­
ne fa ro ..... , " D esde un vigésimo piso ... ", 
/m ago. Esrampida de piedras. "Se dis­
fraza de contienda ..... , M agdalena m edio 
(1 - ll ), " P or fi n e te rno ... ", Magíster, 
Treblinka, '·Lamento ... ''. Las comillas y 
los puntos suspensivos indican que, a 
falta de título. se tra ta del íncipit, o pri­
me r verso o primera frase, del poema). 

6. Cf. " El hombre , bueno, ya sabé is , 1 el 
ho mbre piensa , juega . tiene Dios, fabri­
ca, 1 según s i sapiens, ludens, re ligans, 
fabe r 1 ( cfr .... bueno ... " ) (Magíster, pág. 
93, poema que viene de l primer libro) ; 
" Pasa la vida con un dedo en la boca 
pidiéndome silencio: 1 '¿A qué página 
pretendes agregar una línea? ¿A qué 
frase una coma?', 1 me habla con esa 
forma suya de callar. Incesante pregun­
ta , 1 incesante la tido sobre e l pecho de 
un corazón que no es mío ... " (A sí y todo, 
pág. 1 r9); " Pe ro estoy entero. A veces 
me confundo y soy feliz 1 o me embria­
go y le doy tiempo a mi mano izquierda 
pa ra que haga trampa y engañe a la de ­
recha, 1 pe ro ésas son las consecuencias 
de la vida , 1 ni muy pícaro ni muy rec­
to'' (pág. 133). 

7· Ver e l tiempo: " ... un niño 1 ajeno al tiem­
po , como todos los niños" (pág. 24); "El 
tiempo es po lvo mas e l presente 1 no se 
borra " (pág. 26); "Traspasas la ruinosa 
verja 1 y con e l seguro adiós 1 vue lves a 
sentir sobre tus labios 1 la amarga brisa 
d e l tiempo" (pág. 28) ; "son púdicos 1 
con su mate ria y por algún descuido 1 
de l tiempo revisten su vejez con una 1 
plácida sensua lidad ... " (pág. 29); "Pien­
sas en resguardar allí 1 de tu propia con­
ciencia del de te rioro , 1 de la aduana de l 
tiempo ... " (pág. 30 ); " Allí los va dejan­
do e l tiempo , 1 de trás de un portón os­
curo 1 que nos veda e l paso ... " (p ág. 33) ~ 
"Ante el ho rror, 1 la esperanza esquiva 
e l tie mpo ... " (pág. 43); "Mis ojos en la 
orilla 1 como a lgas de l tiempo" (pág. 77) ~ 
" A sí me que ría ver. Ladeado, enfrento 
a l ti e mpo 1 qu e m e mira d esd e e l 
radiorreloj ... " (pág. 91 ); "Sería fácil vi­
vir si nos fue ra dada la libertad de de­
tene rnos, 1 de mo rosear irresponsable­
m ente e ntre Las grie tas preciosas d e l 
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tiempo. Pe ro hay prisa. 1 hay citas. hay 
gente . hay horas solemnes [ ... ) E l tiem­
po ~ acaba·· (pág. 95 ); ··es mentira. L a 
poe ía no es mi oficio. 1 Ni siquie ra hay 
tiempo pa ra e llo. Pero ... ¿y i hubie ra 
tiempo? 1 Quince minutos no basta n . 
una ho ra no bas ta, quizá dos horas, 1 
do horas diaria . 1 Digam os que hay 
tie mpo. q ue sa ludo a con tra pecho e l 
ocio .. :· (pág. 1 17). 
Y la memoria: " las penas y los due los de 
la época 1 grabados a fuego en tu memo­
ria, 1 en la pie l" (pág. 18): "y su curtida 
superficie 1 duplica la frági l dignidad 1 de 
la memoria" (pág. 3 1); " ... se entregan in­
sensatos 1 e ine rmes a nuestra memoria 1 
y siguen envejeciendo aún,. (pág. 33) ; 
"En la diluida luz de la tarde 1 ponemos 
a lavar nuestra memoria, 1 la exprimi­
mos de catástrofes ... " (pág. 52); "Blan­
das vocales, tierna sintaxis, asonancias 
leves, 1 me abro a sus caricias sobre la 
pie l de la memoria" (pág. II9). 

8. Cf. pa ra sangre , págs. 6 1, 63, 99, 103 , 
106, 108. 

9· Cf. atrás 1 adelante (págs. 25, 127); des­
orden 1 orden (pág. 52); permanencia 1 
f ugacidad (págs. 13, 23); yo, alguien 1 
nadie (págs. r6, 107); cielo 1 infierno 
(pág. 1 7)~ revés 1 derecho (pág. 19); cer­
teza 1 duda (pág. r8); ir 1 venir (pág. 79) ~ 
ayer 1 hoy (pág. 33); tire 1 afloje (pág. 
117), digno 1 indigno (pág. 129). 

10. Cf. "Y entonces la imagen se desvirtúa 
como 1 súnbolo. Me duele más ahora, 1 
en toda su fijeza" (pág. 26); "En fin, no 
importa eso. Si lo reciente 1 tiene valor 
de uso, lo antiguo 1 adquiere bonhomía 
de símbolo" (pág. 30); " ... se prodiga 1 en 
artes y trucos, símbolos de e lla, la ciu­
dad" (pág. 37); " .. .la sangre que arborea 
y es ella símbolo 1 como símbolos son 
los m aderos patibula res" (pág. 61). 

Túmulo feraz 

Ritos 
Guillermo Valencia (prólogo de 
Baldomero Sanín Cano) , 
El Ancora Editores, Bogotá, 1998, 
243 págs. 

La buena noticia: definitivamente la 
poesía cumple una función en la so­
ciedad. La mala noticia: no tenemos 
la más remota idea de cuál pueda ser 
tal función . La noticia del medio: 
mientras tanto leamos, con obedien­
cia al Enigma, el mayor número po­
sible de poemas. 

RE EÑAS 

¿Alguien lee a Guillermo Valen­
cia en la actualidad? Confiesen, co­
lon1bianos del siglo XXI. ¿quiénes de 
u tedes leen a Valencia? ¿Cómo lo 
leerían? ¿Con un carajillo al lado, o 
una cerveza bien helada en la costa? 
¿O un aguardiente - mejor, varios­
para que ese cáliz verbal no sea como 
el néctar del jaramago, de la oruga 
(o "arúgula", que suena n1ás bonito 
pero que no existe en español)? 

Leer la poesía de Guillermo Va-, 
lencia es como irse al Artico a patita, 
con sandalias. Tarde o temprano sen­
tiremos una incomodidad, más tem­
prano que tarde será visible el gran 
inconveniente. Confieso, pues, que he 
leído Ritos, el clásico de los clásicos, 
como el espectador sufrido que se 
sopla de principio a fin un encuentro 
entre el Alfonso Ugarte de Puno y el 
Deportivo Caldas (partido que termi­
na -gloriosa tortura- sin abrir el 
marcador) . ¿Cómo leer, entonces, la 
poesía modernista de Manuel Ma­
chado o la de José Santos· Chocan o, 
cuando lo que conocemos como mo­
dernismo es una constelación - pi­
tagórica o no- en la que nos delei­
tamos con las mismas estrellas , 
llámense Rubén o José Asunción, 
J ulián del Casal o Martí? La poética 
del embellecimiento del mundo y la 
destreza formal de un lenguaje tan 
pero tan establecido, se da de bruces 
con las murallas de su búnker y no 
consigue evadirse de sí misma: 

Dadme el verso pulido en 
[alabastro, 

que, rígido y exangüe, como el 
[ciego 
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RESEÑAS 

mire sin ojos para ver: un astro 
de blanda luz cual cinerario 

[fuego. 
[Cigüeñas blancas, pág. 115] 

La palabra debía ser la catedral de 
su permanencia. Entre Azul ( r 888) 
y Ritos (la reedición, con más poe­
mas, de 1914) ha corrido más agua 
que en todos los Países Bajos ... El 
problema no es exigirle "velocidad" 
a ese mundo que todavía, antes de 
la primera guerra mundial, descono­
ce el ejercicio de la duda, los confi­
nes del balbuceo. Hay que aceptar 
que esta poesía se solaza en su con­
dición de agente descriptivo: es un 
mundo en el que todavía, insistamos, 
la guerra llevará e l signo erra do de 
una épica ("la guerra que termina­
ría con todas las guerras"). Por lo 
tanto, su recreación verbal sigue gi­
rando, calesita de turno, sin salirse 
del adorno pero con una motivación 
ideológica. Estamos en e l modernis­
mo que se resiste a soñar de otro 
modo. Y el lenguaje poético de Va­
lencia tiene la garganta ronca por un 
canto que no ha experimentado, ni 
de lejos, el peligro de la pérdida de la 
voz o la inflamación de las cuerdas. 

Estas características, sin embargo, 
no son más que las del mundo al que 
las palabras tienen, ni modo, que ren­
dirse. La realidad oficial de esa poesía 
(de fines del siglo XIX y comienzos del 
XX) consiste en acompañar con cier­
ta dignidad las cenizas que aún la ca­
lientan de noche y de día. Mundo eri­
gido, e levado, desde los mínimos 
detalles del lujo para devenir museo. 
En el caso especial de Valencia y de la 
escena colombiana, consagración de 
los imaginarios poderes de la volun­
tad colectiva. ¿Los enemigos? El dia­
blo, Nerón, el circo romano, los asesi­
nos de caballeros teutones de medievo, 
la sangre como súnbolo (brillante, es­
pesa, atractiva) de una decadencia mo­
ral. ¿Los escudos? Pues la castidad y 
un romanticismo católico contenido le­
vemente por el frío aliento del Parnaso. 
Leyendo a Silva es uno de los mejores 
poemas del libro (que son muy pocos, 
para mi gusto). Es sintomático el em­
pleo del gerundio ("leyendo a") en 
lugar del sustantivo ("lectura de"), 
porque el poeta de Popayán, a través 

del homenaje al bogotano, planta sus 
insignias en un huerto cuyos selectos 
frutales eran propiedad de otros. Pero 
la clave se halla en la oración que lo 
compromete: 

¡Oh Señor Jesucristo!, por tu 
[herida del pecho 

¡perdónalo!, ¡perdónalo!, 
[¡desciende hasta su lecho 

de piedra a despertarlo! Con tus 
[manos divinas 

enjuga de su sangre las ondas 
[purpurinas ... 

Pensó mucho: sus páginas 
[suelen robar la calma; 

sintió mucho: sus versos saben 
[partir el alma; 

¡amó mucho 1 circulan ráfagas 
[de misterio 

entre los negros pinos del 
{blanco cementerio ... 

[pág. 30] 

En el cuerpo textual de Silva (me 
pondré derridiano, caray) la voz que 
lo " lee" está al mismo tiempo insta­
lándose en ese territorio que deno­
minamos tradición. Claro que a la 
usanza de los seguidores del positi­
vismo (Carlos Arturo Torres, por 
decir), el '~misterio" entre los árbo­
les del camposanto convoca una cu­
riosidad sin límites y un deseo de ex­
plicarla con la razón. Algo así sucede 
con la versión de La 1nosca azul, de 
Machado de Assis. El rústico, por 
más rústico que sea, no se contenta 
(los tiempos no lo permiten) con la 
ilusión que le provee el insecto: 

Alborozado llega, examina, 
[parece 

engolfado en su ocupación 
prolija1nente como un hombre 

[que quisiese 
hacer la autopsia a su ilusión. 

Disecó/a a tal punto y con tal 
[arte, que ella, 

rota, sin brillo, sucia y vil, 
sucumbió, y al instante se 

[desvaneció aquella 
visión fantástica y sutil. 

[pág. 242] 
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P O ES fA 

Claro está que Guillermo Valencia 
no tiene los mismos problemas de 
angustia de muchos modernistas ni 
la ingenua o excesiva confianza del 
naturalismo e n la ciencia. O el de­
leite sensu a l que por el lenguaje 
destila un libro como Ariel, que no 
deja de apostar al catolicismo fren­
te a los herejes protestantes de la 
América de l Norte. La enfermedad 
del fin de siglo ha sido curada no 
con eje rcicios ni dietas con proteí­
nas (como recomienda el doctor de l 
poema famoso de Silva) sino a base 
de fe cristiana: 

... y allí, bajo un palio de espinas 
[simbólicas, 

aguardaré -príncipe bajo su 
[dosel­

que llegue la hora de explicar mi 
[vida 

al Crucificado de Jerusalén ... 
[Codicilo , pág. 67] 

Imagen de la Fe que a los 
[fulgores 

de la razón esquiva su mirada)· 
pero sabe cruzar por los 

[horrores 
de la duda; vencer los estertores 
de la muerte y mirar entre la 

[Nada ... 
[Dijo la lechuza ... , pág. 69] 

.. . si ante el ara 
dejamos el rencor que las almas 

[separa, 
otra vez la faz mansa de 

[Jesucristo asoma. 
[Pax Nobis , pág. 79] 
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PO/· S 1.4 

el Ponr({ice augusro 
rrae el bálsmno santo que redilne. 
y calina la batalla de panteras; 
revalúa lo jus ro: 
va va a decir el sbnbolo 

[sublime ... 
y de sus labios tiernos 
salió, con1o relámpago 

[imprevisto, 
a impulso de los hálitos eternos, 
esta sola palabra: 
"JE SUCRISTO ··. 
[Anarkos, pág. 128] 

¡Del Orto al Poniente glorifica 
[tu sino - la cruz ! 

[A Popayán, pág. 139] 

Las prácticas sociales crean una cul­
tura , establecen una tradición, repi­
ten gestos. Hay, pues, una cultura del 
verso que en Colombia se tomó par­
lamentaria; algo que ignoran otros 
países del continente. Para bien o 
para mal , esto es así. Presidentes, 
miembros conspicuos del Senado, 
alcaldes de por ahí, cada quien con 
el libro de versos de su propia cose­
cha bajo el brazo. Para bien: cierta 
clase social que en otros países de 
Latinoamérica desdeña la poesía 
pero ama el lucro, tiene en Colom­
bia una forma de prestancia, un to­
que de literatura. Digamos que el 
ansia de lucro no se pierde, pero algo 
se gana de lustre expresivo 1

• Para 
mal: la poesía, lo sabemos, es otra 
cosa, está donde nadie la puede go­
bernar (como aquella tonada de 
María Cristina). Ella dicta sus leyes 
y punto. Hay que seguirle la corrien­
te cuando lo manda, servirla lo me­
jor que se pueda. Y punto. 

El típico soneto· modernista, ale­
jandrino, está representado por En un 
álbum. La retórica es inconfundible: 

Hay Damas que nacieron para 
[mostrarse un día 

ceñidas en coronas de lírico 
[florón; 

para vivir tus sueños, gentil 
[Caballería, 

en brazos de un mancebo de 
[golas y toisón. 

Nacieron bajo el astro de la 
[Galantería 

a per[u1nar un siglo , con1o la 
[Maintenon. 

o ennoblecer su tribu con la 
[raza bravía 

que mancha de cien águilas el 
[oro de un blasón. 

Hay n1anos que pudieran regir 
[con áureas bridas 

el cisne que conduce las aln1as 
[elegidas, 

¡por lagos perezosos, a olímpico 
· [País! 

Hay dedos que transf orman 
[cuanto palpan sus yemas: 

en gemas los guijarros, las 
[prosas en poemas, 

¡y la flor de los trivios en 
[heráldico Lis! 

[pág. 77] 

Pero en Ritos, por ejemplo, se nota 
también e l ascendiente castellano, 
muy de los retruécanos de l barro­
co: " al que vive soñando con la 
Muerte 1 y al que muere soñando 
con la Vida" (Día de ceniz a , pág. 
35); "Todo en ti me conturba y en 
ti todo me engaña ... " (Esfinge, pág. 
75) , en el que la nota del autor nos 
confirma las " reminiscencias de 
Góngora"). En otros casos, como 
en Anarkos (págs. I 17-128) , la lec­
tura se vuelve insoportable, y uno 
entiende cómo es que en la sección 
de las versiones eligiera los que en 
traducción se acercaban a ciertos 
poemas suyos: anécdotas que no 
parecen concluir, densas, con un fi­
nal ideológico digno de Calderón 
de la Barca. No todo, sin embar­
go, concita el aburrimiento. Tele­
patía es un poema sencillo (por eso 
quizá esté dedicado a Rafael 
Pombo) y bastante efectivo, sin 
alardes de destreza ni perfección 
retórica2

• Sereno, de perfil bajo, 
impecable: 

Estoy lejos, muy lejos de tu 
[fiesta encantada, 

pero lleno mi espíritu de tu ser, 
[de tu gloria 

y de tus versos, música de una 
[flauta ilusoria 

que arrulló muchos sueños de 
[amor con su tonada. 

RESEÑAS 

Estas horas propicias son la 
{nube dorada 

de tu ocaso, una chispa vivaz 
[sobre la escoria 

de ru vejez y el broche de luz 
[que ata una h istoria, 

rnera de oro en el tardo final de 
[tu jornada. 

Te coronan. Yo, lejos, pienso en 
[ti bajo un roble 

cuyas hojas el agua se las lleva 
[cantando 

de onda en onda hasta el linde 
{más ignoto del1nundo; 

les consagro a tus glorias este 
[símbolo n oble 

del árbol y del agua y las h ojas 
[de blando 

rumor, del mar, del polo y el 
[misterio profundo ... 

[pág. 78] 

Pero éste no será, lamentablemen­
te, la avenida central de Ritos. Son 
como trochas verbales, casi escon­
didas. Y es que la preocupación por 
la gravedad, la religión como vela­
men (y sudario) de Occidente aca­
ba imponiéndose. En Palemón el 
estilita la trasposición bastante agua­
da del gran Nocturno de Silva es, por 
decir lo menos, escandalosa: 

Y el buen monje 
la miraba, 
la miraba, 
la miraba, 

y, queriendo hablar, no 
[hablaba, 

y sentía su alma esclava 
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Beatriz (alias Chispa) . 
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RESEÑAS 

de la bella pecadora de 1nirada 
[tentadora, 

y un ardor nunca sentido 
sus arterias encendía, 
y un temblor desconocido 
su figura 
larga 
y flaca 
y amarilla 
sacudía: 

¡era amor! El monje adusto 
en esa hora sintió el gusto 
de los seres y la vida; 
su guarida 
de repente abandonaron 
pensamientos tenebrosos 
que en la mente 
se asilaron 
del proscrito 
que, dejando su columna 
de granito, 
y en coloquio con la bella 
cortesana, 
se marchó por el desierto 
despacito .. . 
a la vista de la muda, 
¡a la vista de la absorta 

[caravana! ... 
[págs. 107-108] 

¿Amor del anacoreta? ¡De ninguna 
manera! Esto es sencillamente sofo­
cación de los ojos, el bajo vientre y 
todas las terminaciones nerviosas. El 
poema revela, sin querer, la doble 
moral cristiana, más enraizada que 
la muela del juicio. El problema es 
de castidad versus tentación; y en 
este escenario la mujer es " pi1'1tada" 
como hechicera, maligna, desprecia­
ble, sucia ... (Bastan estos versos de 
D 'Annunzio: "ya que la hembra, 
para siempre impura, 1 su vergon­
zosa herida s ie mpre abierta ... " 
-Pánfila, pág. 168). Basta " Lapa­
labra de Dios", el soneto que se yer­
gue como síntesis en el poema Las 
dos cabezas. Habla Jonatás, e l Ra­
bino (digamos de pasada que Valen­
cia arrastra algunos prejuicios del 
viejo catolicismo sobre los "asesi­
nos" de Cristo): 

Nunca pruebes, m e dijo, del 
[licor femenino, 

que es licor de mandrágoras y 
[destila demencia; 

si lo bebes, al punto morirá tu 
[conciencia, 

volarán tus canciones, errarás el 
[camino. 

Y agregó: Lo que ahora vas a 
[oír no te asombre: 

la mujer es el viejo enemigo del 
[hombre; 

sus cabellos de llama son 
[cometas de espanto ... 

[págs. 143-144] 

Convendria situar esta encrucijada se­
mántica en dos líneas narrativas muy 
sutiles pero explícitas que se saludan 
discretamente a lo largo del libro. Por 
un lado esa insistencia, enfermiza casi, 
en la virginidad, lo casto, la pureza. 
Será el único tema de Voz muda con 
las repeticiones de "lo inviolado": 

Como casto abanico cuyos 
[pliegues recata 

una mano de virgen, bajo el 
[broche de plata 

estas hojas ocultan su misterio 
[de amor. 

[. .. } 
Hay un fuego que anima lo 

[inviolado: destella 
con el ojo de niño, con la pálida 

[estrella ... 
[ .. .] 
L o In violado es la rama donde 

[forjan ensueños 
avecillas gemelas ... 
[. .. } 
L o Inviolado es el cáliz de una 

[lívida rosa 
donde tiemblan los iris de sutil 

[mariposa ... 
[. .. ] 
Lo Inviolado es albura; virginal 

[idioma 
do son cifras el ala de la esquiva 

[paloma ... 
[ ... ] 
Oye, pálida virgen, la de negras 

[pupilas, 
que en las horas rosadas .. . 
[págs. SO-SI] 

Será el te ma, digamos, de Balada , 
donde un viejo consejero le hace be­
ber al califa joven, de veinte años, la 
sangre de las vírgenes del harén, quie­
nes estiran los brazos ("el envilecido 
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puño 1 de una virgen africana ( ... ] vie­
ne luego la mística figura 1 de un bra­
zo núbil de belleza casta", pág. 6o) por 
entre las "rehendijas largas" para que 
la cuchilla permita que la vida "púr­
pura" llene la copa del granadino3. 

La o tra línea es una imagen enig­
m ática, ambigua y zoológica , que 
n ada tiene que ver con los afama­
dos camellos del autor... Pero de una 
mención inocente, casi de estocada 
expresionista, se sitúa p oco a poco 
en ese sector de peligro y anhelo de 
protección. No sé si otros lectores se 
habrán referido ya a esa presencia. 
Es el oso, nada menos. La primera 
aparición es de un ser inerte: "E s el 
húmido reino de lo blanco: 1 irradia 
sobre el liquen del barranco 1 y en 
oso felpudo de amplia je ta " ( Ovidio 
en Tome, pág. 83). D espués adquiri­
rá ribetes más amplios: 

. - -

Los mártires del Circo silencioso 
donde no crecen victoriosas 

[palmas, 
donde asalta la duda como un 

[oso ... 
[En el circo, p ág. ro3] 

Como el oso nostálgico y 
[ceñudo, 

de ojos dolientes y velludas 
[garras, 

que mira sin cesar el techo mudo 
entre la cárcel de redondas 

[barras, 

esperando que salte la techumbre 
y luz del cielo su pestaña toque; 
con el delirio de subir la cumbre 
o de flotar en el nevado bloque: 

del fondo de mi lóbrega morada, 
coronada de eneldo soporoso, 
turbia la vista, en el azul 

[clavada) 
alimento mis sueños, com.o el 

[oso .. . 
[Cigüeñas blancas, pág. I 15] 

l 1 • _!JI: ,•¡ ~ --;::- -,_--: 1 
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\iecl con1o p asa 
sobre el 1nannóreo suelo. 
con ·u capa de pieles la he1nbra 

1 d ura 
cual un oso gigan te sobre hielo. 
[Anarkos. pág. 125] 

Y so_v la Fuerza alegre; n1i brazo 
[poderoso 

sabe p einar la ninfa y 
1 estrangular el oso ... 

[El centauro en San Antonio y 
el centauro, pág. 130] 

núenrras la forn1idable gritería 
de los peludos osos bramadores 
llena la sorda inmensidad vacía ... 
[Futuro (te1na de Anaco/e 
France), pág. 150] 

Da la sensación de que el oso fuera 
-si hemos de elevar la imagen aran­
go de símbolo- un intento del poeta 
(prudente o tímido, no importa) por 
alejarse del brocado del estilo moder­
nista . Esto parecería causar un con­
flicto con el lenguaje central de Ritos. 

Hagamos, para terminar, una pes­
quisa a partir del comentario de Sanín 
Cano que dice que en Valencia hay 
una "predilección por los tonos sua­
ves y por las sensaciones vagas" y que 
su color favorito es el "blanco o gris" 
(pág. 19). E l azul, sin embargo, está 
presente , es inexorable ("cuando 
sube un poco en la gama de los tonos 
vivos, se complace en las suavidades 
del azul " , acota Sanín Cano) y 
recorre todo el libro como la marca 
de fábrica del simbolismo francés y 
su versión hispanoamericana4. Azu­
les territorios de la imaginación: ma­
res sonoros, casi siempre alejan­
drinos; mantos de pedrería, chorros 

de luz~ azul. finalmente, de los cuer­
po que ya entraron en el frío. Ritua­
le . entonces. de un duelo que toda­
vía no sabe reconocerse como tal. 
Rito profundo en las venas azules de 
la renunciación. Pacto y despedida: 
inscripciones que se filtran , en cada 
lectura, por el mármol. 

EDGAR O ' H ARA 
U nive rsidad de Washington 

(Seattle) 

l . Si se tratara tan sólo de este lustre , la 
lectura de Va lencia nos serviría para 
apreciar e l uso de una partícula escurri­
diza: la preposició n cabe. En dos mo­
mentos de Ritos se nos ofrece como jun­
to a, cerca de ... H elos aquí: " las últimas 
parejas, con bravío 1 dolor y melancólj­
ca mirad a 1 cabe la hoguera temblarán 
de frío" (Futuro, pág. 148); " Lo ech a­
ron e n un sitio cualquiera de la prade ra 
1 cabe una iglesia oscura, mendaz o ver­
dadera ... " (El cometa, de Victor Hugo, 
pág. 162). 

2. L o mism o se puede d ecir de la ver­
s ió n de L os dos niños (pág. 185) , de 
Giovanni Pasco li . Una r ecr e a c ión 
límpida, exacta. 

3· Véanse, además, las siguientes me ncio­
nes: " Allí, cual casto grupo de núbiles 
Citeres, 1 cruzaban e n sile ncio figuras 
de muje res 11 que vivieron sus vidas, 
invioladas y solas 1 como la espuma vir­
gen que circunda las olas ( ... ] hirió a la 
virgen pálida sobre e l dorado piélago" 
(L eyendo a Silva, págs. 26-27); " la vir­
gen negra que los llevó e n la sombra 
[ ... ] ¡Tristes de Esfinge! ¡Novios de la 
palmera casta !'' (Los camellos, págs. 32-
33); "Llorad como la virgen israe lita 1 
vuestra dorada juventud ... " (Día de ce­
niza, pág. 37); "Ella mi oculta adora­
ción recibe, 1 y aspiro allí su virginal 
perfume" (Motivos , pág. 46) ; "si aque­
lla casta lluvia ... " (Croquis, pág. 54); 
"Ya bajo e l templo, e n holocausto puro, 
1 no veré más -entre virgíneo coro ... " 
( Ovidio en Tome, pág. 84); "E lla, la vir­
gen de menudo porte ... " (En el circo, 
pág. 102); " Llevas la vestidura sin man­
cilla , 1 - prez e n el circo- d e donce lla 
santa [ ... ] casta virgen de gótica vidrie­
ra ... " (Cigüeñas blancas, p ágs. 1 1 r y 
1 13); "Pegaso, portador e n sus ancas 1 
del cantor Musagete , de las Vírgenes 
blancas [ ... ] no ya la Pecadora su casto 
pie le e njuga 1 y mientras Juan el vir­
gen- comparte su lechuga [ ... ] el vir~ 
gen labio dolo rido y sangriento ( ... ] las 
vírgenes de Cristo ... " (San Antonio y el 
centauro, págs. 132, 134-135); "tu vícti­
ma sacra , sus púdicos lirios de luz ... " (A 
Popayán , pág. 139). 

R ESEÑ A S 

En las ve rsiones poéticas también halla­
mos a lgunas aparicio nes de la ca tidad. 
aunque muy pocas (por razones obvias): 
·· ... dejan sobre e l regazo 1 de las vírge­
nes ... " (El comern , de Victor Hugo, p<íg. 
1 58) ~ "gráciles, virgina les. turbadas de 
rubores ... " ( Después del diluvio . de 
Eugenio de Castro. pág. 235). 

• 
4 · Cf. págs.29,32. 36, 42 . 43. 45 . 46, so. 6o, 

63, 75 (ojos de muje r) , 84, 88, 94 (ojos 
de Dios). 102 (ojos de mujer), 103 , 11 0, 
1 r 1, 113, 116, II8. 120 (ojos de muje r) , 
l2I , 122. 133 (ojos) , 137, 138, 139. La 
impronta, pues, de la estética visual de l 
modernismo se da e n ciertos ojos y e n 
una calidad de colorido especial. 
En las ve rsiones, claro, surgen los azu­
les tambié n: págs. 163 y e l zafiro e n 166 
(de Victor Hugo); 183 (Fla ubert) ; 191 
(Graf); 199 (Verla ine ) ; 207 (A . de Ar­
mas); 218 y 219 (Hofmannsthal) ; 240 
(M achado de A ssis) . 

Especies nativas 
que no se extinguen 

Ciudad vacía 
Mónica Ca macho 
Premio Nacional d e Dramaturgia, 
rgg8. Ministe rio de Cultura, Bogotá, 

, 
2000, 70 pags. 

Ciudad vacía obtuvo en 1998 el Pre­
mio Nacional de Cultura en la mo­
dalidad de dramaturgia, decisión 
tomada por un jurado compuesto 
por Beatriz Rizk, Rafael Murillo 
Selva y David Olguín. Mónica 
Camacho, la autora, tiene una lar-. , . 
ga trayectona art1st1ca que se re-
monta a los primeros años del de­
cenio de los ochenta, época en la 
cual funda, junto con otros artistas, 
el Teatro Estudio Calarcá (Teca!) , 
agrupación que desde sus inicios ha 
hecho teatro al aire libre y teatro 
de sala, con un repertorio de vein­
ticinco o más piezas teatrales. Den­
tro de dicha agrupación, Camacho 
ha sido coautora de obras de crea­
ción colectiva, se ha desempeñado 
como actriz y maestra; en la actua­
lidad es su directora ejecutiva y 
coordinadora de talleres de forma­
ción. La presente obra es la prime­
ra, de autoría individual, que ha 
publicado. 
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