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m en tos de la farsa fuerte e inquebran
table de los dueños del poder. 

No es seguramente una novela 
sencilla, pero la pluma de la Buitrago 
es inconfundible. Tal vez no sea su 
mejor obra, pero el cúmulo de sen
saciones, los ambientes recreados, la 
crítica a la sociedad enclavada en la 
ausencia de valores, esa misma so
ciedad que se derrumba por sus erro
res y se niega a aceptarlos, la mani
pulación y el desconocimiento del 
afecto por sobre la conveniencia 
quedan muy bien retratados y se lo
gra generar un cúmulo de sensacio
nes valiosas. 

JIME NA MONTAÑA 

CUÉLLAR 

Bogotá literaria 

Considéralo un sueño 
José Manuel Crespo Campo 
Cooperativa Editorial Magisterio, 
I998, 347 págs. 

Es una novela que rescata, de ma
nera autobiográfica, la experiencia 
de toda una generación que creyó en 
la utopía revolucionaria en la déca
da de los setenta, cuyos mitos se fue
ron desvaneciendo ante una realidad 
contradictoria y apabullante que 
amenazó al hombre de exterminio 
por los abusos del poder y la desme
sura de una ciencia sin conciencia 
que hizo posible Hiroshima y Cher
nobil. Sin embargo, valiéndose de 
un arte interpretativo que le ense
ñó a comprender el sentido de lo 
que sin saber se había vivido, el 
narrador va en "busca del tiempo 
perdido", para recuperar los instan
tes en que como un fragmento de 
luz se ingresa en un tiempo absolu
to que lo salva de la contingencia y 
la desesperanza y, a la vez, le per
mite reflexionar sobre los enigmas 
de la vida, la realidad, el recuerdo, 
el sueño y el destino. 

Para ello, se vale de las imágenes 
de una ciudad (Bogotá), que pasa 

como la barca de Medusa con sus 
alquimias , sus latentes semillas de 
sadismo, sus casas de banquetes y 
sepelios, sus buitres carroñeros, sus 
sueños de furia y de fatiga , sus ave
nidas y sus antros, sus sitios de en
cuentro, en una noche apocalíptica, 
como la visión de la Nínive bíblica. 
Y, como Ulises, se sumerge en un 
océano de voces en esta urbe alu
cinada, paranoica y babélica, donde 
e l yo es atrapado entre las brumas 
de la noche en un tiempo del "des
doble", hasta descender a los infier
nos , siguiendo el itinerario de los 
mejores dramas de Ibsen. Sin embar
go, en lo cotidiano e insignificante 
germinan los milagros, y los instan
tes se transfiguran bajo el sol, y el 
verano en reino perdurable, en un 
hallazgo que sucede de repente: "Sú
bitamente vimos los seres y las co
sas desde la orilla del asombro". 

Y, dentro de un crisol enorme de 
fábulas falsas . e historias, resuenan 
las corrientes políticas, los mitos, las 
escenas de violencia y represión, las 
fuerzas , las ideas, los ídolos y todo 
el imaginario colectivo que nutrió a 
una generación que vivió de la uto
pía, el delirio, en un momento en que 
era imperativo " tomar por verdades 
las mentiras que a diario se necesi
tan para seguir viviendo" , pues, "¿a 
qué se debe que haya seres conde
nados a sumirse en las filas de las 
causas perdidas?" . 

Así, leyendo los signos más pre
carios de la realidad dentro de esta 
escritura irreal que es toda urbe, 
pasando de lo cotidiano a lo históri
co, el narrador va descubriendo una 
historia secreta, que nos devela todo 
lo que hay de falso dentro de un 
mundo asfixiante y cansado bajo el 
monótono sonido de las consignas 
políticas, pues "en toda vida huma
na ocurre algo infinitamente más 
profundo, valioso y verdadero que 
la suma de fugaces situaciones que 
se viven en esa idiotez dramatizada 
en que deviene nuestra mediocre 
realidad de cada día" . 

Pero la historia se va pareciendo 
a la Biblia, ese texto donde cada cual 
encuentra lo que busca, mientras los 
sueños y la ideología se van diluyen
do por hendiduras, por grietas, por 
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resquebrajaduras humanas, y cada 
cual va cumpliendo su destino regi
do por el viento de las incertidum
bres. Así Sergio, voz ideológica y 
apasionado seguidor de Marx, Mao, 
Trotski, va evolucionando hacia un 
anarquismo para finalmente 44 COn
vertirse" ante un fraile, encamando 
así la conciencia del Éxodo. Los de
más personajes (Helen, Jaime, Mar
tina, Gladys) se van perdiendo en e l 
velo del tiempo o de la muerte, mien
tras por sus voces vamos conociendo 
las anécdotas de una historia en letra 
menuda que se va pareciendo más al 
mundo fantástico de la lite ratura, 
como las del zarismo ruso que jugó a 
las escondidas con la revolución, las 
del gobernador de Crimea, Potemkin 
el Magnífico, que para impresionar a 
Catalina la Grande, ordena fingir un 
reino de paz y abundancia como en 
un pasaje del Gato con Botas, o las 
de Stalin, el minotauro bolchevique 
perseguido por los nazis que muere 
solo como los héroes de Gógol, y tan
tas otras. 

Todo esto permite al narrador ir 
consignando en tono confidencial 
sus reflexiones sobre el poder, y la 
política, ámbito de Fausto y rever
so de los ensueños, para indagar 
sobre las convicciones ideológicas 
y los mitos colectivos que hicieron 
posible a Hitle r y el nacionalsocia
lismo, en aquellos tiempos oscuros 
y lejanos en que los sueños se con
virtieron en realidades, en un 
demonismo colectivo en e l que lla
ma la atención el hechizo, la litur
gia y todo ese ritual alucinante , que 
liga y religa el inconsciente con el 
re ino subterráneo de los mitos de
volviéndoles a las masas el sabor o l
vidado de la a legría y la fiesta. Así 
se traslada a la realidad de un me
dio reaccionario y mediocre como 
e l nuestro, donde la his tori a se ha 
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~~crit o con la taq uigrafía de lo fu 
sile~. y todo proyecto re oluciona
r io fraca a. pue .. no te ne mo un 

. . . mito vtcton o ·o. una epopeya que 
no redi ma y ha ta Bolíva r e ve 
tra n fi gurado po r un des te llo de 
me lancolía ". Un paí donde la lu
cha armada dejó de er teofanía de 
lo pobres y de la tierra. el ángelus 
pron1e tido. 

Sin embargo. la realidad le ofre
ce el milagro como el sonido de un 
pájaro alucinado que chilla e n los 
urapanes y que hace fluir nuevamen
te el río de presencias y voces con 
un murmullo en el punto quemante 
de las evocaciones, para extraer el 
secreto de una visión completa de 
una Nínive, que finalmente le abre 
las puertas del Paraíso como el to
que de un fuego luminoso con el 
rompe del sonido de un arpa y un 
coro sostenido de seres espirituales 
batallando, y le permite la experien
cia de un lenguaje adánico, prome
tiéndole una suerte de redención; 
pues la palabra "es el camino que 
desde este mundo signado por el 
interjuego total de los enigmas, lle
va al centro en profundidad del uni
verso", para que la nada se vaya 
transfigurando con esa luz nacida de 
la emoción creadora de Dios. 

La novela alterna eficazmente el 
monólogo interior con la tercera 
voz narrativa dentro de un estilo un 
tanto manie rista que quiere ser 
reflejo de la realidad americana . 
D e ntro de un tiempo psicológico 
que contrasta con el tiempo narra
tivo de ntro de un mise-en-abfme 
que enlaza narraciones que contie
nen a su vez otras narraciones, va
mos teniendo la cronología de los 
hechos mundiales que marcaron la 
historia moderna y las experiencias 

de una ge neración vividas en e ta 
urbe, e n n1edio de un tejido ínte r
textual de nso . con citas bíblicas. 
fil osóficas. literarias, matizadas con 
todo tipo de relatos y géneros como 
refranes, proverbios, poemas, can
ciones populares. relatos históricos. 
obras musicales, e tc. que enmarcan 
el clima cultural de la época y les 
dan fuerza argumental a las ideas. 

Es una obra con un valor testimo
nial indiscutible e histórico impor
tante que completa el panorama de 
una narrativa urbana de ideas que 
logra una visión amplia, lúcida y di
recta de los hechos e ideas que 
enmarcaron las preocupaciones de 
toda una época y nos permite re
flexionar sobre nuestra propia iden
tidad latinoamericana. 
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Un país aberrante 

De parte de los infieles 
Sylvia Galvis 
Hombre Nuevo Editores, Colección 
de Periodismo, Medellín, 2001 , 327 págs. 

Un epígrafe de Jorge Amado que la 
autora pone en cabeza de uno de sus 
artículos, tomados sobre todo de El 
Espectador y luego de Cambio 16, 
retrata mejor que nada esta antolo
gía de artículos y reportajes de Sylvia 
Galvis: "La herejía es siempre acti
va y constructora, abre nuevos ca
minos. La ortodoxia envilece y pu
dre las ideas y los hombres". U na 
sensación de malestar se queda flo
tando por los lados de los riñones 
durante toda la lectura de este com
pendio de herejías. Nos invade una 
sensación de náusea. Y es que Sylvia 
Galvis es la más ácida y al mismo 
tiempo la más lúcida de las periodis
tas colombianas. Y no se tapa la 
boca. Pienso, aunque con mucha 
menos beligerancia, en María Xime
na Duzán o en María Teresa Herrán. 
Pienso también en Antonio Caballe-
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ro. Y si no n1 á ácida, sí es más con
creta y lúcida que Caballero, quien 
juega a ser el enf anr rerrible del po
der. pero siempre desde el Poder, del 
cual los lazos de sangre y los intere
ses económicos no le dejan escapar. 
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La primera reflexión que se me 
" ' ocurre es que un pats que no ttene 

padres de la patria se presta para que 
los delincuentes se hagan pasar por 
ellos. Y otra que aterra es la veloci
dad con la cual pasan delante de la 
historia esos nombres fatídicos. Pa
rece que mientras los nombres des
tinados a perdurar no son conocidos 
por nadie, los de los grandes escán
dalos se renuevan con alarmante fre
cuencia. Y en Sylvia Galvis citar un 
nombre es anatema. No es inexplica
ble que la mayor parte de los dardos 
vayan enderezados contra "el auto
denominado presidente S amper", 
jugando al bobo más que al corrup
to. Compara su gobierno con el del 
general Rojas Pinilla y con otros en 
los que especialmente se refugiaron 
cuantos tenían deudas pendientes 
con la justicia. La ira de la periodista 
surge sobre todo en relación con los 
que ella considera fueron dos paro
dias de juicios, dos burlas infames: 
"El alma se descubre por hechos, no 
por discursos, así sean con vibrato". 
Infames son las actuaciones de Heyne 
Sorge Mogollón, pero también las de 
Horacio Serpa o las de Belisario 
Betancur. La autora va y vuelve so
bre el mogollonazo, del cual se burló 
hasta "Tirofijo" cuando dijo a Juan 
Gossaín que se entregaría a las auto
ridades con una sola condición: ¡Que 
lo juzgara la Cámara de Represen
tantes! Galvis saca dos trascendenta
les conclusiones de estos episodios: 
que Horacio Serpa fue el Heyne 
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