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La literatura de viajes
carga todo tipo
de maletas

Buen viento

Angela Escalléon Emiliani

El Navegante Editores, Bogotd, 2002,
126 pags., il.

Viaje a Europa

Angel Cuervo

Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 2001,
178 pags., 1l.

Estos dos textos, escritos con mas de
cien afios de intervalo, tienen algo
en comun: ambos son registros de las
experiencias de viaje de colombia-
nos en el extranjero.

Comencemos por enunciar lo que
los lectores esperamos de un relato
de viaje: que nos transporte al lugar
y al tiempo que describe, que nos
contagie su mirada y nos lleve en su
viaje, que nos dé razén del paisaje,
las gentes y costumbres, las satisfac-
ciones y las desilusiones. Un buen
relato de viaje nos lleva de la mano
del viajero, tratese de lugares cono-
cidos o0 no, de tiempos pasados o
presentes, y logra siempre mostrar-
nos otra cara, incluso de lo que ya
conocemos.

Un libro de viajero no es una guia
turistica, y uno no busca en €l los iti-
nerarios, las paradas recomendadas,
las posadas y restaurantes. Debe es-
tar marcado por una experiencia
personal, aquella que es capaz de
producirnos antojos y de lograr que
nos interesemos por los lugares visi-
tados y su historia.

El auge de la literatura de viajes
en Colombia se dio en el siglo XIX,
cuando extranjeros y nacionales, en-
tusiasmados por el viaje pionero de
Humboldt, decidieron aventurarse a
narrar las experiencias fruto de sus
travesias. Mollien, Boussingault,
Hamilton, Holton y tantos otros ex-
tranjeros nos describieron un mismo
pais, que siempre resulta ser muchos
paises. También los colombianos, que
comenzaban a viajar fuera de nues-
tro territorio, se arriesgaron a publi-
car sus experiencias en €l extranjero.

Los libros de viaje se han hecho
hoy cada vez mas raros, pues la ima-
gen ha sustituido la narracion escri-
ta y la abrumadora presencia de lu-
gares remotos en Discovery Channel
nos ha familiarizado con todo el
mundo. Ya el relato escrito no ofre-
ce el deslumbramiento de lo exéti-
co e inesperado y dificilmente mues-
tra algo nuevo. Sélo algunos lugares
desconocidos, usualmente sitios re-
motos y de reservas naturales, per-
miten a viajeros como Andrés Hur-
tado combinar la fotografia con el
relato de viaje.

Muy pocos colombianos publi-
can sus narraciones de viaje en el
exterior. Uno de estos casos es
Angela Escallén Emiliani, cuyo li-
bro Buen viento es el testimonio de
un viaje por los paises del Asia, y el
primer trabajo literario de una au-
tora que habia escrito antes un li-
bro sobre la prevencién de la dro-
gadiccién y una tesis sobre la
produccién de documentales.

La primera visidn del libro es
cautivante, por la evidente calidad
editorial. Son 127 péginas, impre-
sas con letra clara y sobre buen pa-
pel, con una diagramacién impeca-
ble. El texto estd acompanado por
una serie de ilustraciones de Luis
Luna que invitan al lector a un via-
je paralelo.

El contenido del libro no se pue-
de describir con la misma seguridad
ni1 produce satisfacciones similares a
los detalles editoriales llenos de gra-
cia. El relato comienza cuando la
autora concibe el viaje y nos mete
luego en las maletas, las despedidas
y el primer avion en Bogota, para
llevarnos a Nepal, China, Camboya,
India, Myanmar e Italia.

Las dificultades provienen en
buena parte de la inseguridad del
ritmo de la escritura. El texto oscila
entre pasajes bien logrados que des-
criben algin punto del recorrido o
un lugar visitado e intromisiones
“filoséficas™ o “poéticas’™ que termi-
nan por desconcertar al lector, pues
surgen en los momentos mas ines-
perados y siempre parecen preten-
ciosas. Cuando la autora narra su
historia, sin estas consideraciones
trascendentales, logra contagiar al
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lector con la fascinacion de costum-
bres, ritos olvidados y detalles sim-
ples: a los nepaleses les caben quin-
ce numeros al contar, porque usan
las falanges, falanginas y falangetas,
o en China, los invitados a cenar lle-
gan acompanados por jaulas llenas
de pajaritos.

Pero la historia se interrumpe a
cada paso. El lector va en su viaje:
“Los desiertos son espacios abiertos,
inhabitados, legendarios. Sus condi-
ciones son tan duras que muy pocos
seres humanos se atreven a desafiar-
los. Especies como los camellos, ca-
paces de sobrevivir sin agua un gran
numero de dias y de caminar miles
de kilémetros sin detenerse, tampo-
co abundan”. Un pdrrafo después
interviene la filosofia: “Descubro
fascinada que lo estéril no es lo va-
cio y que la estética también se ali-
menta de lo poco. Uno siente la
grandeza de la naturaleza y la peque-
nez del hombre...”.

En todo el texto pasa lo mismo:
aparecen descripciones que invitan
a viajar: “En la calle también hacen
masajes, cortan el pelo y afeitan.
Basta con una bicicleta que sopor-
ta un espejo, una butaca pequena e
incomoda y una bata blanca para
que todos los habitantes reconoz-
can qué servicio se ofrece y acudan
a usarlo. Aun en invierno, cuando
las temperaturas bajan considera-
blemente, estos hombres y mujeres
siguen atendiendo en la calle a su
masiva clientela”. Y mas tarde fra-
ses rebuscadas, incompatibles con
el relato: “Necesito palabras viva-
ces, complices, para expresar toda
la emocion y el color de este viaje.
Verbos agiles y activos que conju-
guen sus acciones y nos lleven de la
mano a los hechos que he vivido,
que recuerdo o que anoro”.
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Es un primer texto literario, y tie-
ne calidades suficientes para pensar
que, st la autora se vuelve mas espon-
tanea. mas honesta. menos ansiosa,
su escritura se afine y decante. Por
ahora, hay que celebrar que atn se
escriban relatos de viaje y que se pu-
bliquen en ediciones tan cuidadas.

El segundo viajero es Angel Cuer-
vo, hermano de Rufino José Cuervo,
parentesco que parece ameritar que
el Instituto Caro y Cuervo publique
esta obra en su coleccién La Grana-
da Entreabierta. El texto estd presen-
tado por Mario Germédn Romero, y
las transcripciones y notas estuvieron
a cargo de Gloria Maria Ibarra Mesa.

Recordemos quién fue Angel
Cuervo: nacié en Bogota en 1838,
estudio comercio hasta que empez6
la revolucién de 1860, afio en que in-
greso al ejéreito para defender la le-
gitimidad conservadora. Su experien-
cia en la guerra fue recogida en una
descripcion agil y llena de ironia de
nuestras guerras civiles: Cémo se eva-
pora un ejército. Al terminar su acti-
vidad militar explota una salina pro-
piedad de la familia y, en sus ratos
libres, escribe cuadros de costumbres
y un poema humoristico dedicado al
arequipe, La dulzada (1867). Tiem-
po después decide montar, en com-
pafia de su hermano Rufino, una fa-
brica de cerveza. El negocio adquiere
prestigio y prosperidad, asi que los
hermanos viajan a la Exposicion Na-
cional de Paris en 1878. Alli tratan

de ponerse al dia en los avances de la
industria y la técnica para mejorar la
Cerveza Cuervo. Pero en 1882 ven-
den la fabrica y con el dinero obteni-
do se radican definitivamente en
Francia. Rufino aproveché sus anos
en Europa para desarrollar sus am-
biciosos estudios lingiiisticos y filo-
l6gicos, mientras Angel colaboraba
con la revista Europa y América y
servia de corresponsal a algunas pu-
blicaciones bogotanas. Sus aficiones
literarias son persistentes: en Paris
publica varias novelas, como Curio-
sidades de la vida americana en Paris
(1893), Jamads (1892) y Dick (1895).

Angel Cuervo envia desde Euro-
pa una serie de obras para el Museo
Nacional y el Museo de Arte Colo-
nial, entre ellas el primer icono ruso
que llegé a Colombia, un cuadro de
Arturo Michelena y algunas obras
europeas. Muere en Paris el 24 de
abril de 1896.

El texto que nos ocupa es la
trascripcion de dos libretas de apun-
tes que llevé don Angel en su viaje
de 1878. Alli consignaba anotaciones
secas acerca del itinerario que seguia,
los hoteles donde se hospedaba, los
precios que pagaba y escuetas impre-
siones 0 comentarios sobre los luga-
res que visitaba. Son sobre todo
apuntes logisticos y practicos, sin nin-
guna intencién de publicacidn, que
si acaso serian apoyo o ayuda de
memoria para un relato posterior
que nunca se elaboro.

Ellector aprende que Cuervo sale
de Bogot4, llega a Europa y hace un
maratonico recorrido por varios pai-
ses, pero queda sin impresion algu-
na sobre el viaje:

[...] Lieja es fabril. 120.000 ha-
bitantes. Tranvias buenos y uno
de vapor. Buenos bulevares y es-
tatuas (Carlo Magno). En la pla-
za grandes repollos morados y
bellas flores. La iglesia de San-
tiago es semigotica, ancha y cla-
ra, seis arbustos en barriles en el
altar mayor |[...]

Este es el tono que el lector encon-
trara a lo largo del texto. No hay
ninguna pagina que se pueda disfru-
tar, no hay manera de subirse al tren
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con Cuervo. En realidad, no esta-
mos ante un libro de viajes, no hay
nada escrito: apenas el esqueleto
taquigrafico de un posible relato.

Lo que no escribié Cuervo est4
reemplazado por casi trescientas notas
de pie de pagina, para contextualizar al
lector: Cuando Cuervo menciona ha-
ber visto un rio, artista, ciudad, perso-
naje o lugar, aparece una nota de pie de
pagina que nos aclara, en tres lineas,
quienes eran Erasmo de Rotterdam,
Napoleén o Mozart. Estas notas, que
son mas extensas que el texto, parecen
llevar a un extremo posmoderno la
intertextualidad, la glosa, el comenta-
rio del comentario del que se quejaba
George Steiner.

Resulta dificil justificar los ingen-
tes esfuerzos que debieron hacerse
para transcribir las dos libretas, que,
de acuerdo con una de las imagenes
que acompana al libro, tenian una
caligrafia dificil. Como material pri-
mario, habrian sido utiles tal vez
para un articulo en el que se tratara
de aclarar en qué cambid este viaje
a su autor, s1 le sirvid para mejorar
sus cervezas o0 en que medida la ex-
periencia europea transformo sus
opiniones y nutrié esos escritos que
hacia para la prensa colombiana y
extranjera. Algo sabemos del impac-
to de otros viajes parecidos, sobre
todo después del serio libro de in-
vestigacidon que publicé reciente-
mente Frédéric Martinez, El nacio-
nalismo cosmopolita. Alli se hacen
las preguntas pertinentes: hasta d6n-
de la referencia europea apoyd la
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construccion nacional en Colombia,
1845-1900; qué fueron a hacer los
colombianos a Europa durante el
siglo XIX; qué ideas, razones o fan-
tasias motivaban sus viajes y cdmo
la experiencia europea influia en su
pensamiento politico, en su valora-
cion de Colombia y de si mismos.

Pero este texto no permite una
lectura agradable, y lo que ofrecen
las notas es un montaje externo, que
nos ensena muchas cosas pero no
nos hace mas interesantes o esclare-
cedoras estas paginas secas. Los va-
lores familiares no parecen un buen
criter1o editorial, y no puede pensar-
se que todo texto del siglo XIX me-
rece transformarse, de documento
util para algunos investigacaores, en
un libro impreso.

KATHERINE Rios

:No seria mejor
hacer bachilleres
a los soldados
que soldados

a los bachilleres?

Vida, obra y época

del ciudadano-soldado

José de los Santos Gutiérrez Prieto
Mayor general (r) José Roberto Ibadriez
Sanchez

Imprenta y Publicaciones de las
Fuerzas Militares, Bogota, 2000,

322 pags.

Tras la lectura de unas cuantas pagi-
nas de este poco feliz libro, una de
las pocas cosas que perviven en la
memoria es un arranque de ira san-
ta. Ignoro quién sea el culpable, pero
esta edicidn, oficial, termina siendo
un autoinsulto a las fuerzas militares,
a Colombia, a la historia, a América,
y casi se diria que a la raza humana,
si tuviera mayores pretensiones...
No pocas son las reflexiones que
despierta, no tanto este libro sino el
deplorable nivel cultural de algunos
colombianos, entre ellos buena par-
te de los militares. Y no mereceria

ello reprobacién sino lastima vy
—mejor aun— ayuda, si es que no
pretendieran —otra vez el vicio na-
cional de creer que el que es bueno
para algo puede meterse a hacer lo
que quiera— jugar al mas alto nivel,
al nivel de ese “elevado contexto in-
telectual dentro del perfil castrense”,
esa “espina dorsal del pensamiento
militar” que pretende el general
Valencia Tovar en la ilusa e ingenua
presentacion de un libro que proba-
blemente no leyé o que ley6 sola-
mente en pruebas.

Necesitamos con urgencia a al-
guien que les ensenie a los milita-
res, sean escritores, historiadores o
editores, que no se escribe “solda-
do razo”, ni “obsecado”, y que no
hay pueblos “florescientes”, ni
“conscientizados”, o que el giro “lo
mas posible” es incorrecto, puesto
que las cosas son posibles o impo-
sibles, 0 mds o menos probables;
necesitamos que alguien les arre-
bate el “sociego”, y que las acade-
mias no se redinan en una ‘“cecion”
(tal vez la que aqui aparece es del
verbo ceder), por no hablar del
tono “verdéaseo” de los “pastisales”
del Cocuy...

Se dira que no es el autor el cul-
pable sino el editor, pero creo que
hay ciertas responsabilidades que no
se pueden delegar. Si el autor es el
que ignora las mas elementales nor-
mas de la ortografia y de la redac-
cién y es miembro de niamero de la
Academia Colombiana de Historia,
le damos el beneficio de la duda,
aunque “casos se han visto” que in-
vitan a los amantes de la historia a
proponerse como una de las metas
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de su vida la de tratar de “no llegar
aser”, jamas, miembros de semejan-
tes recintos de la mediocridad.

Y s1 no es culpa del autor, enton-
ces el que debe recibir el agua sucia
es el editor de las Fuerzas Militares,
pero, en cualquier caso, este libro
muestra que algo anda bastante mal
dentro de un cuerpo castrense que
hoy por hoy es nuestra tnica defen-
sa contra los que estdan acabando con
Colombia; sabemos que hay una
guerra y que los militares estan po-
niendo el cuerpo por nosotros, y los
apoyamos con todas nuestras fuer-
zas; también sabemos que no hay
con qué comprar las botas de los
soldados, y lo deploramos; sabemos
que en algunos casos se violan los
derechos humanos y €se es un pro-
blema que para solucionarlo debe
comenzarse por la ensefianza a leer
y a escribir, que por lo demads es un
derecho minimo de todo colombia-
no, y es del interés de todos que
mejoremos como seres humanos.

Y, entre tanto, lo mas espeluznan-
te es que con la mayor tranquilidad,
teniendo herramientas para evitar-
lo, se desperdicien para el ejército
los que algo saben. Y todo esto su-
cede, me digo, pudiendo ser de otro
modo muy distinto. Es casi increi-
ble que la mentalidad nuestra con-
sidere que es bueno “degradar” a los
bachilleres metiéndolos al monte o
como choferes, en el mejor de los
casos, en lugar de servirse de ellos
para “elevar” el nivel cultural del
ejército. Cuando se observa ese ab-
surdo servicio militar que prestan los
bachilleres, me pregunto si no seria
mejor hacer bachilleres a los solda-
dos que soldados a los bachilleres.

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. 40, NUM.

b2, 2003

[161]

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






