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construcción nacional en Colombia, 
1845-1900; qué fueron a hacer los 
colombianos a Europa durante el 
siglo XIX; qué ideas, razones o fan
tasías motivaban sus viajes y cómo 
la experiencia europea influía en su 
pensamiento político, en su valora
ción de Colombia y de sí mismos. 

Pero este texto no permite una 
lectura agradable, y lo que ofrecen 
las notas es un montaje externo, que 
nos enseña muchas cosas pero no 
nos hace más interesantes o esclare
cedoras estas páginas secas. Los va
lores familiares no parecen un buen 
criterio editorial, y no puede pensar
se que todo texto del siglo XIX me
rece transformarse, de documento 
útil para algunos investigadores, en 
un libro impreso. 

KATHERINE R íos 

¿No sería mejor 
hacer bachilleres 
a los soldados 
que soldados 
a los bachilleres? 

Vida, obra y época 
del ciudadano-soldado 
José de los Santos Gutiérrez Prieto 
Mayor general (r) José Roberto lbáñez 
Sánchez 
Imprenta y Publicaciones de las 
Fuerzas Militares, Bogotá, 2000, 

322 págs. 

Tras la lectura de unas cuantas pági
nas de este poco feliz libro, una de 
las pocas cosas que perviven en la 
memoria es un arranque de ira san
ta. Ignoro quién sea el culpable, pero 
esta edición, oficial, termina siendo 
un autoinsulto a las fuerzas militares, 
a Colombia, a la historia, a América, 
y casi se diría que a la raza humana, 
si tuviera mayores pretensiones ... 

No pocas son las reflexiones que 
despierta, no tanto este libro sino el 
deplorable nivel cultural de algunos 
colombianos, entre ellos buena par
te de los militares. Y no merecería 

e ll o reprobación sino lástima y 
- mejor aún- ayuda, si es que no 
pretendieran - otra vez el vicio na
cional de creer que el que es bueno 
para algo puede meterse a hacer lo 
que quiera- jugar al más alto nivel, 
al nivel de ese "elevado contexto in
telectual dentro del perfil castrense", 
esa "espina dorsal del pensamiento 
militar" que pretende el general 
Valencia Tovar en la ilusa e ingenua 
presentación de un libro que proba
blemente no leyó o que leyó sola
mente en pruebas. 

Necesitamos con urgencia a al
guien que les enseñe a los milita
res , sean escritores, historiadores o 
editores, que no se escribe "solda
do razo", ni "obsecado", y que no 
hay pueblos "ftorescientes", ni 
"conscientizados", o que el giro "lo 
más posible" es incorrecto, puesto 
que las cosas son posibles o impo
sibles, o más o menos probables; 
necesitamos que alguien les arre
bate el "sociego", y que las acade
mias no se reúnan en una "ceción" 
(tal vez la que aquí aparece es del 
verbo ceder) , por no hablar del 
tono "verdáseo" de los "pastisales" 
del Cocuy .. . 

Se dirá que no es el autor el cul
pable sino el editor, pero creo que 
hay ciertas responsabilidades que no 
se pueden delegar. Si el autor es el 
que ignora las más elementales nor
mas de la ortografía y de la redac
ción y es miembro de número de la 
Academia Colombiana de Historia, 
le damos el beneficio de la duda, 
aunque "casos se han visto" que in
vitan a los amantes de la historia a 
proponerse como una de las metas 
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de su vida la de tratar de ''no llegar 
a ser", jamás, miembros de semejan
tes recintos de la mediocridad. 

Y si no es culpa del autor, enton
ces el que debe recibir el agua sucia 
es el editor de las Fuerzas Militares. 
pero, en cualquier caso, este libro 
muestra que algo anda bastante mal 
dentro de un cuerpo castrense que 
hoy por hoy es nuestra única defen
sa contra los que están acabando con 
Colombia ; sabemos que hay una 
guerra y que los militares están po
niendo el cuerpo por nosotros, y los 
apoyamos con todas nuestras fuer
zas; también sabemos que no hay 
con qué comprar las botas de los 
soldados, y lo deploramos; sabemos 
que en algunos casos se violan los 
derechos humanos y ése es un pro
blema que para solucionarlo debe 
comenzarse por la enseñanza a leer 
y a escribir, que por lo demás es un 
derecho mínimo de todo colombia
no, y es del interés de todos que 
mejoremos como seres humanos. 

Y, entre tanto, lo más espeluznan
te es que con la mayor tranquilidad, 
teniendo herramientas para evitar
lo, se desperdicien para el ejército 
los que algo saben. Y todo esto su
cede, me digo, pudiendo ser de otro 
modo muy distinto. Es casi increí
ble que la mentalidad nuestra con
sidere que es bueno "degradar" a los 
bachilleres metiéndolos al monte o 
como choferes, en el mejor de los 
casos, en lugar de servirse de ellos 
para "elevar" el nivel cultural del 
ejército. Cuando se observa ese ab
surdo servicio militar que prestan los 
bachilleres, me pregunto si no sería 
mejor hacer bachilleres a los solda
dos que soldados a los bachilleres. 
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' i en lugar de ve r a un ·argento en 
e l papel de re ~entido ·ocia! con e l 
jo,·en de cla e n1edia alta que abe 

, o , , o mate n1 at1ca . geon1c tna. gra n1a t1ca. 
ortografía. genética. a lgo de a trofí
sica. limpiándole la · botas (única vez 
e n u vida que ambo tendrán esa 
oportunidad y de dicha), utilizára
mos a eso mismos bachilleres para 
educar al argento. en un salón de 
clase. probablemente otro gallo can
ta ría ... E ahí donde también co
mienza e l respeto por los derechos 
humanos. 
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Y después de esta catilinaria, que 
no creo inmerecida, ¿qué queda de 
esta biografía del general Santos 
Gutiérrez? Poco, aunque hay un as
pecto en el que e l autor demuestra 
tener conocimientos que desbordan 
lo que se puede encontrar en cual
quier libro de historia: lo puramen
te militar. En materia de campañas 
militares sí trae información amplia 
y dedica buena parte del libro a su 
narración y comentario. Lo que nos 
cuenta de las guerras civiles y de los 
combates, de su estrategia y ubica
ción de las fuerzas enemigas, es a 
veces novedoso e interesante . La 
narración de la batalla del Cardenal 
resulta particularmente atractiva. 

En lo demás, desde el principio 
parece seguir en la tradición de esa 
exasperante costumbre nuestra de 
revestir con todo el entorno geográfi
co, político, tres cuartas partes de la 
biografía, como para rellenar pági
nas y páginas. Entonces se hace la 

historia local de l pueblo de l biogra
fiado. con lo cual tenemo que vol
ver a leer sobre los orígene de los 
indio laches y repasar la historia de 
los tunebos (que creían que al morir 
pasaban a formar parte del color 
rojo de l arco iri ) , dar un paseo por 
el Peñón de los Muertos y visitar la 
población de El Cocuy (por cie rto, 
quizá la más bella de Boyacá). Para 
resaltar lo que era e l color local a 
mediados del siglo XIX, el libro acu
de a extensos pasajes de Manuel 
Ancízar y en general transcribe mu
chos textos de época, aunque no 
puede negarse que la bibliografía es 
amplia, completa y comprensiva y 
que el autor la conoce y maneja con 
fluidez. 

Se dice que el biografiado, gene
ral Santos Gutiérrez, jamás fue ven
cido en combate. Lo llamaban "el 
tuso", no por falta de cabello sino 
porque había quedado marcado con 
viruelas. A este respecto, el libro 
consigna un par de anécdotas curio
sas. Durante la guerra civil de 1 86o 
los bogotanos, sitiados en el conven
to de San Agustín, estuvieron a pun
to de perder la ciudad. Desde el in
terior del recinto tiraron afuera un 
cubo, en busca de agua, y alguien les 
devolvió un terrón de sal amarrado 
a una tusa, lo cual habría sido bien 
interpretado por Rafael Núñez: 
" Debían continuar resistiendo por
que el ' tuso' Gutiérrez venía ya por 
Zipaquirá". Demasiado imaginati
vos habrán sido los sitiados o dema
siado imaginativo fue el inventor de 
historia tan poco creíble. 

U no que otro episodio de la vida 
del héroe nos lo muestra como un 
ser contradictorio, aunque el apoyo 
que obtuvo de la Convención de 
Rionegro en contra de Mosquera 
demuestra que era muy apreciado en 
el país. 

Ahora bien: los juicios sobre 
Gutiérrez no son unánimes. Posada 
Gutiérrez lo fustiga: " .. . era cruel en 
la guerra; profesaba quizás como 
otros el principio de que para domi
nar a los hombres es preciso tener el 
valor de matarlos .. . ". Para Borda, 
Gutiérrez era falto de gratitud y de 
liberalidad, y bastante tacaño. Qui
zá un rasgo que lo retrata, aunque 
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no le hace rn ucho bien, es el del ro
n1ance que Inantuvo en París~ de la 
calidad de la novia da razón el apo
do que le pusie ron los colombianos, 
que dice 1nucho n1ás que toda una 
historia: la ··Bobarrona". 

Pero descubrimos que Gutiérrez 
también tenía sus momentos de hu
mor, como cuando en 1866 escribe 
a Francisco de Pauta Borda, en car
ta que transcribe lbáñez: ''Esta 
Roma, amigo mío, es como las ha
ciendas de Tocaima: es una trampa 
de coger zoquetes y el Papa es una 
especie de Chepe Saravia, aguar
dando calentanos" . 

De resto, lo de siempre: el tradi
cional elogio castrense a Bolívar, al
gún retrato de las personalidades 
siempre interesantes de Obando y 
Mosquera. El mayor general Ibáñez 
dice que a Obando lo llamaron "el 
Edipo de Colombia" porque igno
ró quiénes eran sus padres. Era , 
como bien lo recordó Juan de Dios 
Restrepo, el hombre más popular 
que ha tenido la patria, aún más que 
Bolívar. Dedica unas páginas el au
tor a tratar de probar que el gene
ral Melo no era el tropero ignoran
te que pretenden sus críticos sino 
que había sido profesor e inspector 
de estudios y director del colegio de 
San Simón en !bagué, lo cual, a mi 
entender, no prueba mayor cosa. 
Pero sí dedica un juicioso análisis 
al episodio del golpe de Melo, "el 
más genuino que ha ocurrido en la 
República", y al papel que en aquél 
desempeñó Obando, no muy con
vincente, por cierto. 

Nos recuerda el libro algunos mo
mentos olvidados de nuestra historia, 
como cuando tres presidentes de 
Colombia se encontraron en la famo
sa exposición de París que organizó 
Napoleón 111: Santos Gutiérrez, 
Camacho Roldán y Aquilea Parra. 
Por entonces brillaba en la Ciudad 
Luz la presencia de don José María 
Torres Caicedo, personaje casi nove
lesco que merece que algún día se 
reconstruyan sus pasos. Gracias a él 
fue que los colombianos que visita
ban la ciudad tuvieron acceso a los 
círculos más exclusivos de París. 

A propósito, para terminar, una 
célebre frase , que algunos histor-ia-
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dores atribuyen a Santos Gutiérrez 
y que enaltece a su autor. fue en rea
lidad pronunciada por Ig nacio 
Gutiérrez Vergara durante e l pro
ceso que lo condenó a ocho años de 
prisión en 1868: "Señores, mi pre
sencia en el acto de este juicio es . . 
1nnecesana, porque no reconozco 

. . . 
como JUeces a qutenes me JUzgan , y 
por consiguiente no me defiendo" . 

L u rs H. ARISTIZÁBAL 

''Perder es ganar 
un poco'' 

Hombre Pacho. Biografía autorizada 
de Francisco Maturana 
María Teresa Ramírez Uribe 
Universidad de Antioquia, Medellín, 
200 r , 386 págs. 

" Este es un libro sobre una pasión: el 
fútbol. Encarnada en un ídolo que 
es, paradójicamente , un hombre 
reflexivo y tranquilo a quien no sin 
razón llamamos el profesor Francis
co Maturana. Nacido el 15 de febre
ro de I 949 en la ciudad de Quibdó y 
odontólogo de la Universidad de 
Antioquia. 

Un hombre que nos ha dado ale
grías colectivas que no tienen pre
cio. Y algo mejor: nos ha enseñado 
el valor redentor que tientn las 
derrotas asumidas con entereza. 
U no de los pocos que han infundido 
a Colombia conciencia colectiva de 
equipo, como entrenador deportivo 
en las buenas y en las malas, y no 
nos ha cobrado por ello. 

En este libro se conjugan, ·ade
más , dos vocaciones: la del niño que 
quería ser futbolista y la de una mu
jer, nacida en Medellín, en 1948, que 
aspiraba a ser escritora. 

Que participó en talleres como 
el célebre Manue l Mejía Vallejo de 
la Biblioteca Pública Piloto de su 
ciudad natal y que un día , en Espa
ña, ante el fervor de su hijo y la 
manifiesta injusticia con que Ramón 
Mendoza, el directivo español del 

Real Madrid, e ngañó a Maturana, 
inició una reivindicación exhausti
va de seis años que ahora concluye 
con esta sólida y a la vez muy legi
ble biografía. 

La biografía de un niño negro 
nacido en ese departamento depau
perado de la costa del Pacífico co
lombiano y a quien , al cortarle el 
cordón umbilical, le pusieron en su 
vientre polvo de oro para asegurar 
su prosperidad económica y hormi
ga arriera triturada para significar 
que sería un hombre disciplinado y 
trabajador. Se trata, en consecuen
cia, de un libro sobre las múltiples 
culturas que integran a Colombia. 
La cultura negra, con la sólida pervi
vencia de sus tradiciones animistas 
y su imbatible capacidad de resisten
cia. La cultura paisa, con sus trans
formaciones vertiginosas en que sus 
raíces campesinas y matriarcales se 
vieron alteradas por una sacudida a 
la vez brutal· y trunca: la paradójica 
modernización del narcotráfico y su 
secuela atroz de enriquecimiento 
rápido y sicariato criminal. Un libro 
sobre la cultura del Valle y el amor 
de Maturana por los caballos. Sobre 
el Tolima y Santander, donde Matu
rana jugó fútbol, entrenó equipos y 
percibió, de cerca, la idiosincrasia 
colombiana, su talento para el logro 
individual y sus falencias en el desem
peno de conjunto. Su euforia momen
tánea y su desfallecimiento ante la en 
apariencia injusta adversidad. 

De este aprendizaje, en vivo, por 
toda nuestra geografía fue quedan
do un estilo de juego y un estatus: 
aquel que llevó a América de Cali a 
ser campeón, a Nacional de Medellín 
a ganar la copa Libertadores de 
América y a que Colombia, por pri
mera vez en su historia , clasificara 
para el Mundial , en dos ocasiones: 
Italia, en 1990, y Estados Unidos, en 
1994. Un equipo de jugadores crio
llos que vencería a Argentina s-o y 
que de Buenos Aires a Inglaterra , 
de Israel a Milán, del Oriente a Eu
ropa, paseó el tricolor naciona l, 
mostrando un rostro diferente al de 
la habitual barbarie que nos distin
gue y nos marca. 

Estos triunfos se lograron preci
same nte e n los años trágicos que 
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abarcan del asesinato de Luis Car
los Galán al de Andrés Escobar, e l 
jugador vilmente a se s in ado en 
Medellín. D e estas historias de vida 

" . surgen ast vanos rostros contrapues-
tos: el rostro maduro con que Matu
rana fue creando una identidad fut
bolística y una e le ga nte alegría 
deportiva, y cómo esas sucesivas 
muertes y fracasos de la vida nacio
nal encontraban, en e l ciudadano de 
a pie, un bálsamo, un paliativo, que 
cura heridas, fortalece destinos y lle
va a que la dulzura del triunfo se 
celebre con nuevas muertes y bala
ceras colectivas. Un tenso círculo de 
contradicciones que este libro asu
me en la lograda síntesis con que 
una vida individual refleja un más 
vasto conglomerado humano e in
tenta , de nuevo, que e l deporte sus
tituya a la guerra , en un marco de 
reglas que encaucen esa descarga de 
tensiones y confieran racionalidad 
al feroz y competitivo impulso de 
la horda primitiva. 

De ahí también surge ese filósofo 
natural que desgrana sus ya celebres 
sentencias, con sonriente sabiduría: 
"Como se vive, se juega" . "Hay que 
aprender de las derrotas" . "Yo he 
tenido cualquier cantidad de muje
res , pero siempre he sido fiel " . O 
como le expresó H ugo Gallego, ya 
contagiado por e l estilo del profesor 
Maturana: "Todos somos maestros 
de todos y alumnos de todos" . 

Desde el 10 de marzo de 1995. 
cuando María Teresa Ramírez ini
ció la cacería de Maturana, para lo
grar este libro lo que él demuestra 
es cómo la terquedad en la prosecu
ción de sus metas, por parte de am
bos protagonistas, termina por dar 
logrados frutos. Un apego a lo con
creto y una habilidad para abrir e l 
corazón de las confidencias que trae 
consigo el perfume irrecuperable de 
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