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construccion nacional en Colombia,
1845-1900; qué fueron a hacer los
colombianos a Europa durante el
siglo XIX; qué ideas, razones o fan-
tasias motivaban sus viajes y cdmo
la experiencia europea influia en su
pensamiento politico, en su valora-
cion de Colombia y de si mismos.

Pero este texto no permite una
lectura agradable, y lo que ofrecen
las notas es un montaje externo, que
nos ensena muchas cosas pero no
nos hace mas interesantes o esclare-
cedoras estas paginas secas. Los va-
lores familiares no parecen un buen
criter1o editorial, y no puede pensar-
se que todo texto del siglo XIX me-
rece transformarse, de documento
util para algunos investigacaores, en
un libro impreso.

KATHERINE Rios

:No seria mejor
hacer bachilleres
a los soldados
que soldados

a los bachilleres?

Vida, obra y época

del ciudadano-soldado

José de los Santos Gutiérrez Prieto
Mayor general (r) José Roberto Ibadriez
Sanchez

Imprenta y Publicaciones de las
Fuerzas Militares, Bogota, 2000,

322 pags.

Tras la lectura de unas cuantas pagi-
nas de este poco feliz libro, una de
las pocas cosas que perviven en la
memoria es un arranque de ira san-
ta. Ignoro quién sea el culpable, pero
esta edicidn, oficial, termina siendo
un autoinsulto a las fuerzas militares,
a Colombia, a la historia, a América,
y casi se diria que a la raza humana,
si tuviera mayores pretensiones...
No pocas son las reflexiones que
despierta, no tanto este libro sino el
deplorable nivel cultural de algunos
colombianos, entre ellos buena par-
te de los militares. Y no mereceria

ello reprobacién sino lastima vy
—mejor aun— ayuda, si es que no
pretendieran —otra vez el vicio na-
cional de creer que el que es bueno
para algo puede meterse a hacer lo
que quiera— jugar al mas alto nivel,
al nivel de ese “elevado contexto in-
telectual dentro del perfil castrense”,
esa “espina dorsal del pensamiento
militar” que pretende el general
Valencia Tovar en la ilusa e ingenua
presentacion de un libro que proba-
blemente no leyé o que ley6 sola-
mente en pruebas.

Necesitamos con urgencia a al-
guien que les ensenie a los milita-
res, sean escritores, historiadores o
editores, que no se escribe “solda-
do razo”, ni “obsecado”, y que no
hay pueblos “florescientes”, ni
“conscientizados”, o que el giro “lo
mas posible” es incorrecto, puesto
que las cosas son posibles o impo-
sibles, 0 mds o menos probables;
necesitamos que alguien les arre-
bate el “sociego”, y que las acade-
mias no se redinan en una ‘“cecion”
(tal vez la que aqui aparece es del
verbo ceder), por no hablar del
tono “verdéaseo” de los “pastisales”
del Cocuy...

Se dira que no es el autor el cul-
pable sino el editor, pero creo que
hay ciertas responsabilidades que no
se pueden delegar. Si el autor es el
que ignora las mas elementales nor-
mas de la ortografia y de la redac-
cién y es miembro de niamero de la
Academia Colombiana de Historia,
le damos el beneficio de la duda,
aunque “casos se han visto” que in-
vitan a los amantes de la historia a
proponerse como una de las metas
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de su vida la de tratar de “no llegar
aser”, jamas, miembros de semejan-
tes recintos de la mediocridad.

Y s1 no es culpa del autor, enton-
ces el que debe recibir el agua sucia
es el editor de las Fuerzas Militares,
pero, en cualquier caso, este libro
muestra que algo anda bastante mal
dentro de un cuerpo castrense que
hoy por hoy es nuestra tnica defen-
sa contra los que estdan acabando con
Colombia; sabemos que hay una
guerra y que los militares estan po-
niendo el cuerpo por nosotros, y los
apoyamos con todas nuestras fuer-
zas; también sabemos que no hay
con qué comprar las botas de los
soldados, y lo deploramos; sabemos
que en algunos casos se violan los
derechos humanos y €se es un pro-
blema que para solucionarlo debe
comenzarse por la ensefianza a leer
y a escribir, que por lo demads es un
derecho minimo de todo colombia-
no, y es del interés de todos que
mejoremos como seres humanos.

Y, entre tanto, lo mas espeluznan-
te es que con la mayor tranquilidad,
teniendo herramientas para evitar-
lo, se desperdicien para el ejército
los que algo saben. Y todo esto su-
cede, me digo, pudiendo ser de otro
modo muy distinto. Es casi increi-
ble que la mentalidad nuestra con-
sidere que es bueno “degradar” a los
bachilleres metiéndolos al monte o
como choferes, en el mejor de los
casos, en lugar de servirse de ellos
para “elevar” el nivel cultural del
ejército. Cuando se observa ese ab-
surdo servicio militar que prestan los
bachilleres, me pregunto si no seria
mejor hacer bachilleres a los solda-
dos que soldados a los bachilleres.
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S1 en lugar de ver a un sargento en
¢l papel de resenudo social con el
joven de clase media alta que sabe
matematicas, geometria, gramatica,
ortogratia, genetica. algo de astrofi-
sica, limpiandole las botas (uinica vez
en su vida que ambos tendran esa
oportunidad y desdicha), utilizara-
mos a esos mismos bachilleres para
educar al sargento, en un salén de
clase, probablemente otro gallo can-
taria... Es ahi donde también co-
mienza el respeto por los derechos
humanos.
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Y después de esta catilinaria, que
no creo mmerecida, ;qué queda de
esta biografia del general Santos
Gutiérrez? Poco, aunque hay un as-
pecto en el que el autor demuestra
tener conocimientos que desbordan
lo que se puede encontrar en cual-
quier libro de historia: lo puramen-
te militar. En materia de campaiias
militares si trae informacién amplia
y dedica buena parte del libro a su
narracion y comentario. Lo que nos
cuenta de las guerras civiles y de los
combates, de su estrategia y ubica-
cion de las fuerzas enemigas, es a
veces novedoso e interesante. La
narracion de la batalla del Cardonal
resulta particularmente atractiva.

En lo demas, desde el principio
parece seguir en la tradicion de esa
exasperante costumbre nuestra de
revestir con todo el entorno geografi-
co, politico, tres cuartas partes de la
biografia, como para rellenar pagi-
nas y paginas. Entonces se hace la

historia local del pueblo del biogra-
fiado, con lo cual tenemos que vol-
ver a leer sobre los origenes de los
indios laches y repasar la historia de
los tunebos (que creian que al morir
pasaban a formar parte del color
rojo del arco iris), dar un paseo por
el Penon de los Muertos y visitar la
poblacion de El Cocuy (por cierto,
quiza la mas bella de Boyaca). Para
resaltar lo que era el color local a
mediados del siglo XIX, el libro acu-
de a extensos pasajes de Manuel
Ancizar y en general transcribe mu-
chos textos de época, aunque no
puede negarse que la bibliografia es
amplia, completa y comprensiva y
que el autor la conoce y maneja con
fluidez.

- Se dice que el biografiado, gene-
ral Santos Gutiérrez, jamas fue ven-
cido en combate. Lo llamaban “el
tuso”, no por falta de cabello sino
porque habia quedado marcado con
viruelas. A este respecto, el libro
consigna un par de anécdotas curio-
sas. Durante la guerra civil de 1860
los bogotanos, sitiados en el conven-
to de San Agustin, estuvieron a pun-
to de perder la ciudad. Desde el in-
terior del recinto tiraron afuera un
cubo, en busca de agua, y alguien les
devolvid un terrén de sal amarrado
a una tusa, lo cual habria sido bien
interpretado por Rafael Nufez:
“Debian continuar resistiendo por-
que el ‘tuso’ Gutiérrez venia ya por
Zipaquird”. Demasiado imaginati-
vos habran sido los sitiados o dema-
siado imaginativo fue el inventor de
historia tan poco creible.

Uno que otro episodio de la vida
del héroe nos lo muestra como un
ser contradictorio, aunque el apoyo
que obtuvo de la Convencién de
Rionegro en contra de Mosquera
demuestra que era muy apreciado en
el pais.

Ahora bien: los juicios sobre
Gutiérrez no son unanimes. Posada
Gutiérrez lo fustiga: “... era cruel en
la guerra; profesaba quizds como
otros el principio de que para domi-
nar a los hombres es preciso tener el
valor de matarlos...”. Para Borda,
Gutiérrez era falto de gratitud y de
liberalidad, y bastante tacano. Qui-
za un rasgo que lo retrata, aunque
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no le hace mucho bien, es el del ro-
mance que mantuvo en Paris; de la
calidad de la novia da razon el apo-
do que le pusieron los colombianos,
que dice mucho mds que toda una
historia: la “*Bobarrona™.

Pero descubrimos que Gutiérrez
tambi€n tenia sus momentos de hu-
mor, como cuando en 1866 escribe
a Francisco de Paula Borda, en car-
ta que transcribe Ibdnez: “Esta
Roma, amigo mio, es como las ha-
ciendas de Tocaima: es una trampa
de coger zoquetes y el Papa es una
especie de Chepe Saravia, aguar-
dando calentanos”.

De resto, lo de siempre: el tradi-
cional elogio castrense a Bolivar, al-
gun retrato de las personalidades
siempre interesantes de Obando y
Mosquera. El mayor general Ibafez
dice que a Obando lo llamaron “el
Edipo de Colombia” porque igno-
ro quiénes eran sus padres. Era,
como bien lo recordd Juan de Dios
Restrepo, el hombre mas popular
que ha tenido la patria, atin mas que
Bolivar. Dedica unas pdginas el au-
tor a tratar de probar que el gene-
ral Melo no era el tropero ignoran-
te que pretenden sus criticos sino
que habia sido profesor e inspector
de estudios y director del colegio de
San Simoén en Ibagué, lo cual, a mi
entender, no prueba mayor cosa.
Pero si dedica un juicioso analisis
al episodio del golpe de Melo, “el
mas genuino que ha ocurrido en la
Republica”, y al papel que en aquél
desempenié Obando, no muy con-
vincente, por cierto.

Nos recuerda el libro algunos mo-
mentos olvidados de nuestra historia,
como cuando tres presidentes de
Colombia se encontraron en la famo-
sa exposicion de Paris que organizé
Napoled6n III: Santos Gutiérrez,
Camacho Roldan y Aquileo Parra.
Por entonces brillaba en la Ciudad
Luz la presencia de don José Maria
Torres Caicedo, personaje casi nove-
lesco que merece que algin dia se
reconstruyan sus pasos. Gracias a €l
fue que los colombianos que visita-
ban la ciudad tuvieron acceso a los
circulos mas exclusivos de Paris.

A propdsito, para terminar, una
célebre frase, que algunos historia-
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dores atribuyen a Santos Gutiérrez
y que enaltece a su autor, fue en rea-
lidad pronunciada por Ignacio
Guti€rrez Vergara durante el pro-
ceso que lo condeno a ocho anos de
prision en 1868: “Senores, mi pre-
sencia en el acto de este juicio es
Innecesaria, porque no reconozco
COMmO jueces a quienes me juzgan, y
por consiguiente no me defiendo”.

Luis H. ARISTIZABAL

“Perder es ganar
un poco’

Hombre Pacho. Biografia autorizada
de Francisco Maturana

Maria Teresa Ramirez Uribe
Universidad de Antioquia, Medellin,
2001, 386 pags.

Este es un libro sobre una pasion: el
futbol. Encarnada en un idolo que
es, paraddjicamente, un hombre
reflexivo y tranquilo a quien no sin
razon llamamos el profesor Francis-
co Maturana. Nacido el 15 de febre-
ro de 1949 en la ciudad de Quibddé y
odontélogo de la Universidad de
Antioquia.

Un hombre que nos ha dado ale-
grias colectivas que no tienen pre-
cio. Y algo mejor: nos ha ensenado
el valor redentor que tienen las
derrotas asumidas con entereza.
Uno de los pocos que han infundido
a Colombia conciencia colectiva de
equipo, como entrenador deportivo
en las buenas y en las malas, y no
nos ha cobrado por ello.

En este libro se conjugan, ade-
mas, dos vocaciones: la del nifio que
queria ser futbolista y la de una mu-
jer, nacida en Medellin, en 1948, que
aspiraba a ser escritora.

Que particip6 en talleres como
el célebre Manuel Mejia Vallejo de
la Biblioteca Publica Piloto de su
ciudad natal y que un dia, en Espa-
fia, ante el fervor de su hijo y la
manifiesta injusticia con que Ramon
Mendoza, el directivo espanol del

Real Madrid, engandé a Maturana,
Inicio una reivindicacion exhausti-
va de seis anos que ahora concluye
con esta solida y a la vez muy legi-
ble biografia.

[La biografia de un nino negro
nacido en ese departamento depau-
perado de la costa del Pacifico co-
lombiano y a quien, al cortarle el
cordon umbilical, le pusieron en su
vientre polvo de oro para asegurar
su prosperidad econémica y hormi-
ga arriera triturada para significar
que seria un hombre disciplinado y
trabajador. Se trata, en consecuen-
cia, de un libro sobre las multiples
culturas que integran a Colombia.
La cultura negra, con la sélida pervi-
vencia de sus tradiciones animistas
y suimbatible capacidad de resisten-
cia. La cultura paisa, con sus trans-
formaciones vertiginosas en que sus
raices campesinas y matriarcales se
vieron alteradas por una sacudida a
la vez brutal y trunca: la paraddjica
modernizacion del narcotréfico y su
secuela atroz de enriquecimiento
rapido y sicariato criminal. Un libro
sobre la cultura del Valle y el amor
de Maturana por los caballos. Sobre
el Tolima y Santander, donde Matu-
rana jugo futbol, entrend equipos y
percibid, de cerca, la idiosincrasia
colombiana, su talento para el logro
individual y sus falencias en el desem-
peno de conjunto. Su euforia momen-
tanea y su desfallecimiento ante la en
apariencia injusta adversidad.

De este aprendizaje, en vivo, por
toda nuestra geografia fue quedan-
do un estilo de juego y un estatus:
aquel que llevo a América de Cali a
ser campeon, a Nacional de Medellin
a ganar la copa Libertadores de
América y a que Colombia, por pri-
mera vez en su historia, clasificara
para el Mundial, en dos ocasiones:
[talia, en 1990, y Estados Unidos, en
1994. Un equipo de jugadores crio-
llos que venceria a Argentina 5-0'y
que de Buenos Aires a Inglaterra,
de Israel a Milan, del Oriente a Eu-
ropa, paseo el tricolor nacional,
mostrando un rostro diferente al de
la habitual barbarie que nos distin-
gue y nos marca.

Estos triunfos se lograron preci-
samente en los anos tragicos que
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abarcan del asesinato de Luis Car-
los Galan al de Andrés Escobar, el
jugador vilmente asesinado en
Medellin. De estas historias de vida
surgen asi varlos rostros contrapues-
tos: el rostro maduro con que Matu-
rana fue creando una identidad fut-
bolistica y una elegante alegria
deportiva, y cOmo esas sucesivas
muertes y fracasos de la vida nacio-
nal encontraban, en el ciudadano de
a pie, un balsamo, un paliativo, que
cura heridas, fortalece destinos y lle-
va a que la dulzura del triunfo se
celebre con nuevas muertes y bala-
ceras colectivas. Un tenso circulo de
contradicciones que este libro asu-
me en la lograda sintesis con que
una vida individual refleja un mas
vasto conglomerado humano e in-
tenta, de nuevo, que el deporte sus-
tituya a la guerra, en un marco de
reglas que encaucen esa descarga de
tensiones y confieran racionalidad
al feroz y competitivo impulso de
la horda primitiva.

De ahi también surge ese fildsofo
natural que desgrana sus ya celebres
sentencias, con sonriente sabiduria:
“Como se vive, se juega”. “Hay que
aprender de las derrotas™. “Yo he
tenido cualquier cantidad de muje-
res, pero siempre he sido fiel”. O
como le expres6 Hugo Gallego, ya
contagiado por el estilo del profesor
Maturana: “Todos somos maestros
de todos y alumnos de todos™.

Desde el 10 de marzo de 1995,
cuando Maria Teresa Ramirez 1ni-
c10 la caceria de Maturana, para lo-
grar este libro, lo que €l demuestra
es como la terquedad en la prosecu-
cion de sus metas, por parte de am-
bos protagonistas, termina por dar
logrados frutos. Un apego a lo con-
creto y una habilidad para abrir el
corazon de las confidencias que trae
consigo el perfume irrecuperable de
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