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dores atribuyen a Santos Gutiérrez 
y que enaltece a su autor. fue en rea
lidad pronunciada por Ig nacio 
Gutiérrez Vergara durante e l pro
ceso que lo condenó a ocho años de 
prisión en 1868: "Señores, mi pre
sencia en el acto de este juicio es . . 
1nnecesana, porque no reconozco 

. . . 
como JUeces a qutenes me JUzgan , y 
por consiguiente no me defiendo" . 

L u rs H. ARISTIZÁBAL 

''Perder es ganar 
un poco'' 

Hombre Pacho. Biografía autorizada 
de Francisco Maturana 
María Teresa Ramírez Uribe 
Universidad de Antioquia, Medellín, 
200 r , 386 págs. 

" Este es un libro sobre una pasión: el 
fútbol. Encarnada en un ídolo que 
es, paradójicamente , un hombre 
reflexivo y tranquilo a quien no sin 
razón llamamos el profesor Francis
co Maturana. Nacido el 15 de febre
ro de I 949 en la ciudad de Quibdó y 
odontólogo de la Universidad de 
Antioquia. 

Un hombre que nos ha dado ale
grías colectivas que no tienen pre
cio. Y algo mejor: nos ha enseñado 
el valor redentor que tientn las 
derrotas asumidas con entereza. 
U no de los pocos que han infundido 
a Colombia conciencia colectiva de 
equipo, como entrenador deportivo 
en las buenas y en las malas, y no 
nos ha cobrado por ello. 

En este libro se conjugan, ·ade
más , dos vocaciones: la del niño que 
quería ser futbolista y la de una mu
jer, nacida en Medellín, en 1948, que 
aspiraba a ser escritora. 

Que participó en talleres como 
el célebre Manue l Mejía Vallejo de 
la Biblioteca Pública Piloto de su 
ciudad natal y que un día , en Espa
ña, ante el fervor de su hijo y la 
manifiesta injusticia con que Ramón 
Mendoza, el directivo español del 

Real Madrid, e ngañó a Maturana, 
inició una reivindicación exhausti
va de seis años que ahora concluye 
con esta sólida y a la vez muy legi
ble biografía. 

La biografía de un niño negro 
nacido en ese departamento depau
perado de la costa del Pacífico co
lombiano y a quien , al cortarle el 
cordón umbilical, le pusieron en su 
vientre polvo de oro para asegurar 
su prosperidad económica y hormi
ga arriera triturada para significar 
que sería un hombre disciplinado y 
trabajador. Se trata, en consecuen
cia, de un libro sobre las múltiples 
culturas que integran a Colombia. 
La cultura negra, con la sólida pervi
vencia de sus tradiciones animistas 
y su imbatible capacidad de resisten
cia. La cultura paisa, con sus trans
formaciones vertiginosas en que sus 
raíces campesinas y matriarcales se 
vieron alteradas por una sacudida a 
la vez brutal· y trunca: la paradójica 
modernización del narcotráfico y su 
secuela atroz de enriquecimiento 
rápido y sicariato criminal. Un libro 
sobre la cultura del Valle y el amor 
de Maturana por los caballos. Sobre 
el Tolima y Santander, donde Matu
rana jugó fútbol, entrenó equipos y 
percibió, de cerca, la idiosincrasia 
colombiana, su talento para el logro 
individual y sus falencias en el desem
peno de conjunto. Su euforia momen
tánea y su desfallecimiento ante la en 
apariencia injusta adversidad. 

De este aprendizaje, en vivo, por 
toda nuestra geografía fue quedan
do un estilo de juego y un estatus: 
aquel que llevó a América de Cali a 
ser campeón, a Nacional de Medellín 
a ganar la copa Libertadores de 
América y a que Colombia, por pri
mera vez en su historia , clasificara 
para el Mundial , en dos ocasiones: 
Italia, en 1990, y Estados Unidos, en 
1994. Un equipo de jugadores crio
llos que vencería a Argentina s-o y 
que de Buenos Aires a Inglaterra , 
de Israel a Milán, del Oriente a Eu
ropa, paseó el tricolor naciona l, 
mostrando un rostro diferente al de 
la habitual barbarie que nos distin
gue y nos marca. 

Estos triunfos se lograron preci
same nte e n los años trágicos que 
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abarcan del asesinato de Luis Car
los Galán al de Andrés Escobar, e l 
jugador vilmente a se s in ado en 
Medellín. D e estas historias de vida 

" . surgen ast vanos rostros contrapues-
tos: el rostro maduro con que Matu
rana fue creando una identidad fut
bolística y una e le ga nte alegría 
deportiva, y cómo esas sucesivas 
muertes y fracasos de la vida nacio
nal encontraban, en e l ciudadano de 
a pie, un bálsamo, un paliativo, que 
cura heridas, fortalece destinos y lle
va a que la dulzura del triunfo se 
celebre con nuevas muertes y bala
ceras colectivas. Un tenso círculo de 
contradicciones que este libro asu
me en la lograda síntesis con que 
una vida individual refleja un más 
vasto conglomerado humano e in
tenta , de nuevo, que e l deporte sus
tituya a la guerra , en un marco de 
reglas que encaucen esa descarga de 
tensiones y confieran racionalidad 
al feroz y competitivo impulso de 
la horda primitiva. 

De ahí también surge ese filósofo 
natural que desgrana sus ya celebres 
sentencias, con sonriente sabiduría: 
"Como se vive, se juega" . "Hay que 
aprender de las derrotas" . "Yo he 
tenido cualquier cantidad de muje
res , pero siempre he sido fiel " . O 
como le expresó H ugo Gallego, ya 
contagiado por e l estilo del profesor 
Maturana: "Todos somos maestros 
de todos y alumnos de todos" . 

Desde el 10 de marzo de 1995. 
cuando María Teresa Ramírez ini
ció la cacería de Maturana, para lo
grar este libro lo que él demuestra 
es cómo la terquedad en la prosecu
ción de sus metas, por parte de am
bos protagonistas, termina por dar 
logrados frutos. Un apego a lo con
creto y una habilidad para abrir e l 
corazón de las confidencias que trae 
consigo el perfume irrecuperable de 
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lo que fuera una época y us co tum
bre . Un tiempo y un lugar. Un en
ca nto v uno ritos con1o los del no-. 
viazgo de lo padre de Maturana o 
el de él mismo. adole cente pasean
do por la carrera Junín de Medellín: 

J uniniar para un adolescente de 
la época, significaba ponerse la 
pinta, engo1ninarse el pelo con 
Fij ador Lechuga y pararse con 
uno o varios de la barra en algún 
sitio sobre la carrera Junín a esas 
h o ras en que las pipiolas de 
M edellín hacían el recorrido por 
la fam osa vía de norte a sur o de 
sur a norte. En semana, las mu
chachas lucían sus uniformes de 
colegialas, sencillas pero con ese 
encanto embriagador de las quin
ceañeras. L os sábados en cambio, 
la cosa era diferente. Ahí, sí, se 
habían puesto el baúl y la tapa. 
Las que se habían subido la me
dia, llevaban m edias de seda su
jetas con liguero y zapatos con 
tacón carreta casi siempre blan
cos; vestían a la m oda con trajes 
talego en línea A .de manga sisa y 
en colores pasteles, y llevaban 
también guantes y carteras blan
cos. La elegancia y la distinción 
al caminar por Junín eran impe
rativos. Los piropos llovían de 
ambos lados pero ellas se hacían 
las desentendidas ruborizándose 
y conteniendo la respiración. [. .. } 
- Se están empezando a volar los 
ángelessss del cielo ... 
(págs. r oo-101) 

La crónica futbolística, con su nece
sario énfasis en las innegables dotes 
pedagógicas de Maturana, su acento 
en la educación y en el papel prota
gónico de la familia, y su capacidad 
para infundir a sus jugadores menta
lidad de triunfo, convive admirable
mente con la novela múltiple que este 
libro va registrando, en nostalgia y 
poesía cristalizada. En nombres que 
traspasan el olvido y se convierten en 
talismanes compartidos: Andrés Es
cobar, el Pibe Valderrama, el Bolillo 

" Gómez, Leonel Alvarez, René Higui-
ta , Faustino Asprilla , e l profesor 
Maturana. Por ello el libro termina 
por transmitirnos las mismas ilusio-

nes desaforadas en que todo el país 
se embarcó sintiéndose, de antema
no. campeón del Mundo, sin haber 
tocado aún las gramillas de Estados 
U nidos y dando ahora por sentado 
cómo los excesos laudatorios de los 
medios de comunicación y el superá
vit del dinero mafioso podían torcer 
en apuestas y en presiones, en el tor
tuoso uso de la tecnología para inti
midar un seleccionado y su entrena
dor, un sueño sostenido por el aliento 
sincero y puro de muchos. Exultación 
o rabia. Emoción o ira. El libro de
canta ahora todo ese cruce de fuer
zas en pugna y nos brinda la sólida 
certidumbre de esclarecemos a no
sotros mismos y darnos sentido de 
pertenencia a esa verdadera patria 
que es el fútbol. Por ello este diag
nóstico, con sus prólogos de Daniel 
Samper Pizano y Hernán Peláez 
Restrepo, contribuye, mucho más 
que tantos anodinos volúmenes 
"multiculturales", a mostramos cuál 
es nuestra historia verdadera. Histo
ria vista desde abajo, desde raíces 
populares, donde los adolescentes 
destrozan su único par de zapatos 
jugando en la manga. 

J UAN G USTAVO COBO 

BoRDA 

''La esperanza 
es terca'' 

"Y Occidente conquistó el mundo" 
Antonio Caballero 

" El Ancora Editores, Bogotá , 2000, 

114 págs., il. 

Antonio Caballero, escritor y perio
dista crítico, presenta su síntesis de la 
penetración e imposición de Occiden
te frente al mundo. A grandes rasgos 
y muy a su manera, la excelente prosa 
y el más fino humor perfilan los tra
zos de su interpretación histórica: 

Se acaba de celebrar en todo el 
mundo el final del segundo mile
nio. Se trata, claro está, de una 
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pura convención, .fiJada arbitra
rian1ente y con varios siglos de re
traso por los refonnadores cris
tianos del calendario para hacer 
coincidir el alío uno ( aproxiJna
damente) con la fecha del naci
núento de Cristo. Una con ven
ción, pues. que en teoría no afecta 
a las tres cuartas partes de la hu
manidad que utilizan calendarios 
distintos: chinos, indios, todo el 
islan1.. Pero que sí los afecta en la 
práctica. 
Porque la práctica de este mile
nio ha sido cristiana y occiden
tal. Son los mil años en los que 
el occidente cristiano conquistó 
el mundo entero, p olítica y cultu
ra/mente, imponiendo no sólo su 
calendario sino su voluntad. Su 
técnica, su ciencia, su ideología, 
su cultura, y hasta su manera de 
vestir ... 

'""'\-.. .,. \ 
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Introduce Caballero para dar inicio 
al entretenido y crítico libro. El hu
mor agudo, devastador, arranca: 

L enta p ero firmemente, en un caó
tico revuelo teológico y político de 
papas y antipapas que duraba tres 
días o seis meses, que abdicaban o 
eran ahorcados, que vendían el 
trono papal o lo compraban, a 
todo lo largo del siglo XI la Igle
sia de Roma se fue haciendo po
derosa y segura de sí misma; y so
bre todo independiente .. . 

La capacidad de síntesis del autor es 
una de sus características más nota
bles. En sus columnas periodísticas, 
en una cuartilla perfila el problema, 
lo sitúa históricamente, perfila la crí
tica, lo desglosa y concluye. Así mis
mo, en este libro resume e interpreta 
dos mil años de historia en contadas 
112 páginas. 
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