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lo que fuera una época y us co tum­
bre . Un tiempo y un lugar. Un en­
ca nto v uno ritos con1o los del no-. 
viazgo de lo padre de Maturana o 
el de él mismo. adole cente pasean­
do por la carrera Junín de Medellín: 

J uniniar para un adolescente de 
la época, significaba ponerse la 
pinta, engo1ninarse el pelo con 
Fij ador Lechuga y pararse con 
uno o varios de la barra en algún 
sitio sobre la carrera Junín a esas 
h o ras en que las pipiolas de 
M edellín hacían el recorrido por 
la fam osa vía de norte a sur o de 
sur a norte. En semana, las mu­
chachas lucían sus uniformes de 
colegialas, sencillas pero con ese 
encanto embriagador de las quin­
ceañeras. L os sábados en cambio, 
la cosa era diferente. Ahí, sí, se 
habían puesto el baúl y la tapa. 
Las que se habían subido la me­
dia, llevaban m edias de seda su­
jetas con liguero y zapatos con 
tacón carreta casi siempre blan­
cos; vestían a la m oda con trajes 
talego en línea A .de manga sisa y 
en colores pasteles, y llevaban 
también guantes y carteras blan­
cos. La elegancia y la distinción 
al caminar por Junín eran impe­
rativos. Los piropos llovían de 
ambos lados pero ellas se hacían 
las desentendidas ruborizándose 
y conteniendo la respiración. [. .. } 
- Se están empezando a volar los 
ángelessss del cielo ... 
(págs. r oo-101) 

La crónica futbolística, con su nece­
sario énfasis en las innegables dotes 
pedagógicas de Maturana, su acento 
en la educación y en el papel prota­
gónico de la familia, y su capacidad 
para infundir a sus jugadores menta­
lidad de triunfo, convive admirable­
mente con la novela múltiple que este 
libro va registrando, en nostalgia y 
poesía cristalizada. En nombres que 
traspasan el olvido y se convierten en 
talismanes compartidos: Andrés Es­
cobar, el Pibe Valderrama, el Bolillo 

" Gómez, Leonel Alvarez, René Higui-
ta , Faustino Asprilla , e l profesor 
Maturana. Por ello el libro termina 
por transmitirnos las mismas ilusio-

nes desaforadas en que todo el país 
se embarcó sintiéndose, de antema­
no. campeón del Mundo, sin haber 
tocado aún las gramillas de Estados 
U nidos y dando ahora por sentado 
cómo los excesos laudatorios de los 
medios de comunicación y el superá­
vit del dinero mafioso podían torcer 
en apuestas y en presiones, en el tor­
tuoso uso de la tecnología para inti­
midar un seleccionado y su entrena­
dor, un sueño sostenido por el aliento 
sincero y puro de muchos. Exultación 
o rabia. Emoción o ira. El libro de­
canta ahora todo ese cruce de fuer­
zas en pugna y nos brinda la sólida 
certidumbre de esclarecemos a no­
sotros mismos y darnos sentido de 
pertenencia a esa verdadera patria 
que es el fútbol. Por ello este diag­
nóstico, con sus prólogos de Daniel 
Samper Pizano y Hernán Peláez 
Restrepo, contribuye, mucho más 
que tantos anodinos volúmenes 
"multiculturales", a mostramos cuál 
es nuestra historia verdadera. Histo­
ria vista desde abajo, desde raíces 
populares, donde los adolescentes 
destrozan su único par de zapatos 
jugando en la manga. 

J UAN G USTAVO COBO 

BoRDA 

''La esperanza 
es terca'' 

"Y Occidente conquistó el mundo" 
Antonio Caballero 

" El Ancora Editores, Bogotá , 2000, 

114 págs., il. 

Antonio Caballero, escritor y perio­
dista crítico, presenta su síntesis de la 
penetración e imposición de Occiden­
te frente al mundo. A grandes rasgos 
y muy a su manera, la excelente prosa 
y el más fino humor perfilan los tra­
zos de su interpretación histórica: 

Se acaba de celebrar en todo el 
mundo el final del segundo mile­
nio. Se trata, claro está, de una 
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pura convención, .fiJada arbitra­
rian1ente y con varios siglos de re­
traso por los refonnadores cris­
tianos del calendario para hacer 
coincidir el alío uno ( aproxiJna­
damente) con la fecha del naci­
núento de Cristo. Una con ven­
ción, pues. que en teoría no afecta 
a las tres cuartas partes de la hu­
manidad que utilizan calendarios 
distintos: chinos, indios, todo el 
islan1.. Pero que sí los afecta en la 
práctica. 
Porque la práctica de este mile­
nio ha sido cristiana y occiden­
tal. Son los mil años en los que 
el occidente cristiano conquistó 
el mundo entero, p olítica y cultu­
ra/mente, imponiendo no sólo su 
calendario sino su voluntad. Su 
técnica, su ciencia, su ideología, 
su cultura, y hasta su manera de 
vestir ... 

'""'\-.. .,. \ 
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Introduce Caballero para dar inicio 
al entretenido y crítico libro. El hu­
mor agudo, devastador, arranca: 

L enta p ero firmemente, en un caó­
tico revuelo teológico y político de 
papas y antipapas que duraba tres 
días o seis meses, que abdicaban o 
eran ahorcados, que vendían el 
trono papal o lo compraban, a 
todo lo largo del siglo XI la Igle­
sia de Roma se fue haciendo po­
derosa y segura de sí misma; y so­
bre todo independiente .. . 

La capacidad de síntesis del autor es 
una de sus características más nota­
bles. En sus columnas periodísticas, 
en una cuartilla perfila el problema, 
lo sitúa históricamente, perfila la crí­
tica, lo desglosa y concluye. Así mis­
mo, en este libro resume e interpreta 
dos mil años de historia en contadas 
112 páginas. 
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RE SEÑAS 

Muy pronto "los amigos de D ios" 
habían dado buena cuenta de sus 
"enemigos". Jerusalem cayó en 
manos de los cruzados f rancos en 
I099, y prácticamente todos sus 
habitantes fueron pasados a cu­
chillo, fueran musulmanes o cris­
tianos de Oriente. A los sacerdo­
tes cristianos griegos, coptos y 
sirios que guardaban los Santos 
Lugares hubo que torturarlos 
para que revelaran a sus herma­
nos de O ccidente dónde est1.ba la 
verdadera cruz, en cuyo santo 
nombre se habían hecho todos 
esos horrores ... 

Era confuso ese siglo XI, y Caballe­
ro lo describe así, a través del papel 
del tan alabado y cantado Cid Cam­
peador, quien, según el autor, lucha­
ba aquí y allá al lado del mejor pos­
tor, vendiendo s us servicios de 
"campidoctor" : 

Por el rey de Castilla contra el de 
Aragón, cristianos ambos. Por el 
de Castilla contra el de León, her­
manos entre sí. Por el rey m oro 
de Toledo contra el h ermano de 
Castilla. Por el rey moro de Za­
ragoza contra el rey cristian o de 
Aragón. Por el rey moro de Va­
lencia contra el conde cristian o de 
Barcelona. Y finalmente por s í 
mismo contra el rey moro de Va­
lencia, su antiguo patrón, a quien, 
conquistada la ciudad, mandó 
quemar vtvo ... 

Y sigue el siglo XII, y las cruzadas y 
el azote de la sífilis, y los asaltos y 
robos vandálicos y la recolección de 
reliquias y riquezas. Bizancio y el 
islam entran en decadencia y la "cris­
tiandad occidental cobra cada día 
más fuerza": 

Crecían los centros urbanos, se 
desarrollaba el com ercio, surgían 
las universidades (B olonia, Pa­
dua, París, Oxford, son todas de 
mediados del siglo XII); el ambi­
cioso estilo gótico empezaba a 
sustituir al modesto románico; 
nacían en Provenza, en Toscana, 
en Castilla la Vieja, las literaturas 
en lenguaje vulgar: f rancés, italia-

no, español. Aparecía, en efecto 
un nuevo mundo. 
L a Iglesia, pues, empezó a afian­
zar su poderío. El papado, cabeza 
de la santa Ecclesia, no rivaliza 
en cuanto a poder militar pero 
tenía recursos: la excomunión, la 
propaganda, la intriga; se p rohi­
bió el matrimonio a los curas para 
evitar que se perdieran las tierras 
por herencia. Roma era, pues, 
cada vez más fuerte. A esto res­
pondían los emperadores, ade­
más de la amenaza militar sobre 
las posesiones pontificias en tierras 
italianas. Federico Barbarroja 
proclamó "sacro " el imperio ger­
mánico en I I57 y a cada papa 
de R oma que lo excomulgaba 
respondía con la proclamación 
de un antipapa propio, uno de 
los cuales llegó a canonizar a 
Carlomagno ... 

Se inicia luego la tercera cruzada, 
con la participación de los reyes de 
Inglaterra, Francia y Alemania, y 
afirma el autor: 

Con Lo cual el emperador, para no 
parecer impío, se vio forzado ato­
mar la cruz y partir para Tierra 
Santa. Se ahogó al cruzar un río. 
Pero una leyenda asegura que 
está todavía escondido en una 
caverna, esperando una mejor 
ocasión para destruir el papado 
victorioso. 

Empezaba, pues, el siglo XIII y Eu­
ropa continúa el afán del fortaleci­
miento de la cristiandad ·'dirigido a 
la conquista del mundo". Pero, afir­
ma el autor. en el mundo aún se ig­
noraba aquello que se veía venir. y 
en Asia se forma el imperio mongol 
de Gengis Kan, e l islam se expande 
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hacia oriente y en la remota Améri­
ca "se hundían los mayas en Améri­
ca central, los aztecas se instalaban 
en el valle de México, los incas fun­
daban su capital en Cuzco ... ", pero 
nada de eso le importaba a Occiden­
te, y cuando Marco Polo contó sus 
experiencias lo acusaron de hereje: 

L o acusaron de herejía, como so­
lía ocurrir/e en esa ciega Cristian­
dad a quien hablara de otra cosa 
o creyera que el mundo era más 
ancho que su aldea. El hereje: el 
enemigo interior. 

La Iglesia era, pues. árbitro de las 
naciones; su supremacía era políti­
ca, por eso: 

... aunque se impulsaron un par de 
guerras más contra el infiel (pero 
destinadas en la p ráctica a sa­
quear a Constantinopla), y aun­
que el papa y el rey San Luis de 
Francia soñaron incluso con una 
alianza con los mongoles gengis­
kanidas para aplastar el islam, la 
cruzada verdaderamente impor­
tante del siglo fue dirigida contra 
el seno mismo de la Cristiandad 
[. .. ] Fueron exterminados a san­
gre y fuego, para mostrarles que 

' ' no teman razon. 
No los exterminó la Iglesia, p or 
supuesto. Ésta, aunque sus papas 
y sus concilios dictaran tremen­
das p enas contra la herejía, se 
abstenían siempre del derrama­
miento directo de sangre ... 

El siglo XIV se abre con '"los cuatro 
jinetes anunciados en el Apocalip­
sis de san J uan: el hambre, la guerra. 
la peste . Y la Justicia Divina , que es 

; . . ') 
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1..'!\c cuarto jinete qur..: e n la e nume­
ració n todos olvidam o ie mpre. 
porque no e ha vi ·to nunca .. :·. 

Las gue rras po r doq uier y po r 
cualquie r razón acrecientan !as cri-
is económicas. Grandes y peque­

ñas. se uceden. v a lo mue rto. e n 
batalla vie nen a sumarse los muer­
tos por la peste. venida de China y 
Turkestán e n una galera genovesa, 
contagiando tOdos los puertos que 
tOcaba a su regreso desde Sici li a 
hasta Marsella. La peste negra re­
dujo de forma increíble la población 
e uropea: afectaba especialmente a 
los más débiles y las condiciones de 
higiene de las ciudades contribuían 
a su propagación. 

Mató también al rey Alfonso XI 
de Castilla y a Laura, la novia del 
poeta Petrarca. En A viñón, don­
de desde principios de siglo vivían 
los papas como rehenes del rey de 
Francia, exterminó a dos tercios 
de la corre pontificia. A niquiló 
casi por completo a los domini­
canos, que constituían entonces la 
elite intelecntal de la Iglesia ... 

Infortunadamente , no hay espacio 
suficiente para seguir una reseña 
minuciosa, amén de fat igar al lector. 
Se hace necesario tomar apartes que 
inclinen hacia su lectura, que bie n 
vale la pena. 

..... -
.J. ----

Y adivino e l siglo XV con nom­
bre italiano: el quattrocento 
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Por ese terreno sin vigilar se iba a 
colar en I talia la antigüedad 
grecorromana, y por ese rodeo de 
la antigüedad entraría la novedad 
revolucionaría del Humanismo. 
El hombre, y no la teología, vol­
vía a ser la medida de las cosas ... 

Y continúa e l autor: 

El hombre se había librado de la 
1iranía de Dios. 
Ese redescubrimiemo del hombre 
de carne y sangre, al cabo de mil 
mios de especulación 1eológica. 
provocó una renovación total de 
las arces, de las le1ras. de las cien­
cias. Conllevaba el redescubri­
mienro de la nantra/eza, por una 
parle, y de los demás, por la otra; 
es decir, de los antiguos y de los 
exlranjeros. Implicaba que la cu­
riosidad había sustintido a la fe. A 
eso se le llamó el Renacimiento ... 
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Al final de cada capítulo y a manera 
de conclusión , el autor esboza un 
personaje: e l Cid e n el siglo XI; 
R obin Hood en e l siglo XII; San 
Francisco de Asís en el siguiente; la 
muerte y el alquimista que destila el 
vino para convertirlo en coñac en el 
siglo XIV. El siglo XV finaliza con 
un home naje a Brune lleschi y su 
gran cúpula construida para la cate­
dral de Santa Maria dei Fiore, en 
Florencia: "de ese majestuoso y es­
belto domo de teja con nervaduras 
de mármol que reconcilia el arte y 
la razón, lo bello y lo verdadero , 
nació el R enacimiento". 

Para Antonio Caballero, el siglo 
XVI es un "período esquizofrénico" . 
Pese al desorden, la hegemonía eu­
ropea se impone por doquier; aquí y 
allá se masacra y se "conquista" en 
nombre de la "verdadera fe". Hacer 
la guerra era sumamente costoso, 
pero e l dinero y el oro empapado de 
sangre de indios no sólo se iba en 
ella: el Renacimiento es el siglo de 
las iglesias y los palacios, concebi­
dos y adornados por los más gran­
des arquitectos, escultores, pintores 
y escultores: Leonardo da Vinci , 
Miguel Ángel , Rafael, Tiziano y 
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Tintoretto. el Greco. Brueghel y Van 
Eyck. ent re o tros cientos. Aparece 
luego el manie rismo y florecen la fi­
losofía. el tea tro. la poesía y o tros 
géneros literarios. 

Como s i fuera poco. Nicol ás 
Copérnico muestra que la tierra es 
uno de tantos planetas que giran al­
rededor del Sol: 

El hombre. criatura favorita de 
Dios, no era ya el cemro de/uni­
verso. Es revelador de la vivaci­
dad que todavía tenfa la toleran­
cia renacentista el simple hecho de 
que Copérnico no hubiera sido de 
inmediato quemado en la hogue­
ra. Por mucho menos intentarían 
llevar a Galileo al cadalso medio 
siglo después. 

Concluye el capítulo con un home­
naje a don Quijote y Sancho. quie­
nes, como pocos, son "dos hombres 
dignos del nombre de hombres" . 

El siglo XVII, el Grand Siecle, es 
el de la Francia de los Luises, el del 
absolutismo de los monarcas, el si­
glo de Versalles, cuando Francia se 
dedica con un ejército organizado y 
profesional a afianzar su poderío , lo 
que Caballero llama "el discreto as­
censo de la burguesía". 

Al siglo XVIII, lo denomina e l de 
la razón y la revolución, el siglo de 
la crítica para adorar a la diosa R a­
zón, el siglo de la burguesía y tam­
bién el del despotismo ilustrado. El 
siglo influenciado por Voltaire, e l si­
glo de la educación, de los enciclo­
pedistas y del revolucionario Emi­
lio de R ousseau y de la revolución 
industrial. Y vamos de prisa al siglo 
XIX, donde "el gran desorden revo­
lucionario abierto e n 1789, que 
desbarajustó a toda Europa con las 
guerras de la Revolución Francesa, 
del Consulado y el imperio, se cerró 
con la d e rro t a de Napoleón e n 
Waterloo en 1815". 

Siguen las guerras: la de Indepen­
dencia de la América española, la 
del opio en China, la de secesión en 
los E stados Unidos, la francopru­
siana y las guerras coloniales en Asia , 
y Africa. "P ara tantas guerras sólo 
faltó un pretexto: la religión. Es el 
único siglo de la historia de Occiden-
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te en que no hubo derramamie ntos 
de sangre en no mbre de Dios ... " . 

Y nos ace rcamos al final. al siglo 
XX: 

¿Socialism o o guerra? Las dos 
cosas. Guerra por el socialismo, y 
contra el socialismo, Tanto en las 
clases sociales -veinre revolucio­
nes- com o enTre o Tros países 
-cincuenta guerras nacionales en 
todos los continentes- , sin con­
tar el oscuro nublado de la guerra 
fría entre las superpotencias con su 
amenaza universal de destrucción 
nuclear. El siglo XX empezó en 
guerra y Terminó en guerra .... 

Analiza las gue rras y matanzas, el 
horror de la intolerancia y la intran­
sigencia, pero por vez primera una 
luz al final del túnel: 

Aunque quizás no hayan sido los 
horrores políticos, ideológicos y 
bélicos, con su secuela de retro­
ceso moral de la humanidad, lo 
más característico de los últimos 
cien años . Sino los progresos 
científicos y técnicos (y en ciertos 
aspectos inclusive espirituales) 
que no tienen parangón con los 
registrados en los cinco o siete núl 
años anteriores ele la historia hu­
mana. Queda, pues, la promesa. 
Y la esperanza es terca. 

La esperanza es te rca , sí, y además 
un mal que no nos abandona. El ex­
celente resumen histórico concluye 
con un parte dedicado a l S uper­
héroe. Caballero, con este aparte , 
deja ver del todo su malicia , cinis­
mo y humor inteligente: 
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Sin duda el siglo X X es norTeame­
ricano. No sólo porque ahora sean 
los EsTados Unid os la po ten cia 
planeTaria hegemónica en lo econó­
mico, en lo políTico. en lo militar, en 
lo cienrifico, en lo Tecnológico, en 
lo cultural. La única superpotencia, 
para usar un prefijo típ icamente 
norteamericano ... sino wmbién por­
que todo lo que caracteriza este si­
glo es norteamericano. El autom ó­
vil y el cine, el consumo masivo de 
drogas y la prohibición de las dro­
gas, la pfldora anticonceptiva, el 
dólar, la bomba atómica, la televi­
sión, la silla eléctrica, el avión, La co­
mida basura, la publicidad, la infor­
mática, los satélites artificiales [. .. } 
Por eso el personaje que encarne 
este siglo extraordinario y terrible, 
ultracivilizado y bárbaro, será ne­
cesariamente norteamericano. No 
puede ser ni un científico alemán 
como Einstein. .. ni un revoluciona­
rio ruso como L enin. .. ni un m édi­
co austríaco como Freud, ni un cau­
dillo alemán como Hitler. .. ni un 
pacifista indio como Gandhi ... ni un 
estadista chino como Mao ... ni un 
guerrillero argentino de Cuba como 
el Che ... ni unos músicos ingleses 
como los Beatles ... 
No. Sólo un personaje de ficción 
puede abarcar, en toda su comple­
jidad y su simplicidad igualmen­
te pasmosa, a Los Estados Unidos, 
república imperial del siglo XX .. 
Se trata de Superman (con su 
prefijo "super") ... 
Superman es invulnerable e in­
vencible, como los Es1ados Uni­
dos. Y también a él lo debilita una 
droga venida del espacio exTerior: 
La kriptonila. 

Es realmente un placer leer interpre­
taciones como éstas, donde en po­
cas líneas se retoma la esencia de 
cada uno de los siglos , donde e l hu­
mor corrosivo es e l hilo principal. 
Caballe ro deja ver, además. su gran 
bagaje cultural, que le pe rmite, de 
un plumazo, res umir dos mil años de 
la historia del mundo. confusa. con­
vulsa, contradictoria y paradójica. 
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HISTO RI A 

Rescate 

Etnoliteratura wayuu, estudios críticos 
y selección de texto 
Gabriel Alberto Ferrer r Yolanda , 
Rodríguez 
Universidad del Atlántico. 
Barranquilla. 1998. T 82 págs. 

El espíritu de este libro podríamos 
acercarlo a una e tnoliteratura de 
rescate y difusión de la cultura 
wayuu, habitante de la pe nínsula 
guajira. Rescate, ya que al intensifi ­
carse los procesos de cambio cultu­
ral dirigido , aculturización y globa­
lización, las comunidades indígenas 
van perdiendo su bagaje trad icio nal 
de expresión espiritual. 

Un signo de la debacle es e l olvi­
do de la lengua materna, dada po r 
tradición oral a lo largo de mile nios. 
Los antropólogos han denominado 
a ello " interferencia entre lenguas .,, 
fenómeno que se inscribe dentro del 
más amplio concepto de " lenguas e n 
contacto", lo cual alude al hecho de 
que dos o más lenguas tengan pre-

• o • , 

senc1a en una m1sma reg10n. para ser 
usadas alternativamente . 

La interferencia entre lenguas, 
según Fernando R ome ro Loa iza 
(antropólogo y lingüista, quie n tra-
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