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POESIA 

específicas y con métodos propios. 
Para el poeta el fantasma no está en 
ninguna parte: circula leve por las 
venas del hombre. 

LOS OJOS O EL ESPEJO 
DEL ALMA 
Aun si fuera un vampiro 

. "' . . y ¡amas v1era m1 rosrro 
por roda la eternidad 
siempre tendría rus ojos 
para contemplarme en ellos. 

J ORGE H. CADAVID 

Auscultar la noche 

Memoria de la noche 
Alfonso Carvajal 
Editorial El Camello Sonámbulo, 
Bogotá, 1998, 6o págs. 

Cuando, en 1994, leí El desencanta
do de la eternidad, novela de Alfon
so Carvajal Rueda (Cartagena, 
1958), no experimenté otra satisfac
ción que aquella suscitada por los 
numerosos pasajes en los que reina
ban las emociones poéticas, y con 
ellas, desde luego, los acercamientos 
esenciales que el narrador hacía al 
centro de la espiritualidad de super
sonaje (san Francisco de Asís) y las 
incursiones a ese espacio donde los 
recursos narrativos aparecen agota
dos o resultan de düícil aplicación. 
Festejé entonces lo que en la novela 
había de poético y, claro está, aun
que en menor medida, lo que a mi 
juicio en la prosa me resultaba, por 
bueno, digno. 

Cinco años después, al leer M e
maria de la noche (poemas, 1998) la 
lectura se tornó inversa y tal vez ex
perimenté, siendo éste un libro de 
versos, que reinaban, no por nume
rosos sino por tautológicos, algunos 
presupuestos estilísticos de la narra
tiva. En efecto, hay en sus versos líri
ca emotiva, como igual hay destreza 

' formal. Dos opciones de expresión 
creativa que Alfonso maneja, la pri
mera desde su vocación de poeta y la 

segunda desde su natural habilidad 
de narrador. 

Con todo -algún día seguro lo 
resolverá-, Alfonso pareciera en
contrarse todavía en aquel espacio 
donde el autor, la persona que escri
be, se mueve indeciso entre dos 
aguas. En Memoria de la noche, por 
ejemplo, saltan a la vista las descrip
ciones propias de la mimesis, como 
son las enumeraciones narrativas: 
" ... Nos cerca una selva íntima, 1 de 
plátanos y agua, 1 un rayo que cae 
aquí y allá. 1 Nos cerca un atajo iné
dito, 1 unos yarumales inminentes; 1 
el cielo, la oscuridad ... " (De: Trave
sía inédita, pág. 20); así como tam
bién, obviamente, las imaginaciones 
naturales de la poesía, la expresión 
lírica: " .... Su vientre es foJlaje 1 que 
alimenta una caída; 1 sus movimien
tos los temblores 1 de un campana
rio insomne ... " (De: Nocturna, XII, 
pág. 40 ). Con una erige paisajes de 
perfilado expresionismo (pasajes 
que evocan los frondosos bosques de 
fábulas o los alucinados escenarios 
de los cuentos de hadas) y con la otra 
al terrorífico lobo imaginado, o, para 
decirlo con su equivalente real: al 
cardiaco instinto de supervivencia. 
Claro está que esta simbiosis podría 
formar parte de la técnica y el estilo 
del poeta, su característica, lo cual 
es entendible (recordemos la obra 
del italiano Cesare Pavese) de no ser 
porque el lector percibe como una 
mala costura aquellas piezas donde 
las dos posibilidades, prosa y poesía, 
se suman anulándose: 

XII 
Aparece una muchacha rosada 
agazapada, 
en el suelo rugoso de la cama. 
Su vientre es follaje 
que alimenta una caída; 
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sus movimientos los temblores 
de un campanario insomne. 
Su cuerpo es un remolino, 
donde naufragan los comensales 

{del amor. 
Los cuerpos recobran la forma 

{del espejo: 
regados en una sábana negra de 

{satín. 
[De: Nocturna, pág. 40] 

Desde el punto de vista temático, 
estos poemas tienen un solo come
tido: ausculta~ la noche, y con ella, o 
mejor, en ella, vigilar el oficio del 
poeta: " En la noche -dice el poeta 
en el prólogo- aparecen los otros, 
los fantasmas, alimentados de la 
memoria y el presente, y un inefa
ble combate brota sin interferencias 
con el lenguaje". 

Para ello el poeta recurre a una 
suerte de "ritual de recogimiento y 
asombro". Del asombro, que reina 
campante en su trabajo, dan cuenta 
la primera y la última de las tres par
tes en las que está dividido el libro. 
Por ejemplo, Memoria de la noche, 
que da inicio al grupo, trata de las 
experiencias pasadas (remotas unas, 
cercanas otras) instituidas ya como 
vivencias. Recuerdos de especiales 
instantes que, por asombrosos y le
janos, causan nostalgia al poeta y, 
por su vía, al lector. Esta situación 
hace que el poema se afirme no tan
to en las anécdotas que narra, como 
en la emoción íntima que desenvuel
ven, y que Alfonso Carvajal trans
forma en mito de un tiempo que 
siempre regresa, así sea para lamen
tar lo perdido, y, por supuesto, siem
pre en el lugar de la noche: 

LA LUCIÉRNAGA 
Los tiempos banales 
han desmitificado su misterio. 
Una luciérnaga enciende su ojo 
en mi mano tatuada por la luna. 
Ayer, era una pequeña lámpara, 
una divinidad intermitente: 
un tributo a los dioses. 
Hoy, es un insecto luminoso, 
en vías de extinción; 
olvidado por los hombres. 
Su ojo es su corazón, 
su cerebro, de luz. 
Rompe el silencio de la noch;e 
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RE SEÑ AS 

y brilla con una electricidad 
[antigua. 

En el día pierde su ser, 
duerme como una hoja más, 
lejos de mi mano y la luna, 
con su ojo cerrado de luz. 
Siempre ha sido así. 
(pág. 23] 
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Por su parte, en Memoria de fantas
mas, tercer y último aparte del libro, 
el asombro es producto de sus expe
riencias con los otros, y los poemas 
que lo forman son, como el autor lo 
advierte en el prólogo, "un homena
je, una recreación de ciertas pelícu
las, personajes y escritores, que me 
han detenido y me estremecieron 
con su vida y obra". Personajes 
preexistentes que al ser llevados al 
poema se constituyen, por suerte, en 
otros seres de forma independiente, 
nada arquetípicos y nada legenda
rios como los esbozados ordinaria
mente en retratos gratuitos: 

Vivió mirándose en un espejo 
[patético, 

y sonrió cuando una lágrima 
[rosa 

humedeció el vidrio de sus 
[deseos. 

Idolatró a una mulata, bailarina 
[de varíe té; 

en ella vio a una mujer, a todas, 
y las f ustigó con la ironía 
y furia de sus sueños. 
Lanzó cohetes verbales, 

[punzando las nubes; 
la realidad le quedó grande, y 

[no disimuló 
su apetito por el opio y el 

[hachís. 
[ ... ] 
[De: El dandy del desarraigo, 
pág. 52] 

Del recogimiento, da cuenta Noctur
na, segunda parte del libro, que cu
riosamente, quizá para el poeta ce
rebralmente, cumple puntual su 
pape l de intermedio, pues su aire 
asiste al poemario completo. En ella 
están las inquietudes centrales de 
Memoria de la noche, que se disper
san a lo largo del libro: la página en 
blanco y la palabra: "Voces inespe
radas caen del cielo, 1 o se levantan 
de las ruinas./ Son palabras, aparien
cias, 1 que la inexactitud del tiempo 
1 cava frenética en la memoria ... ". 

El tiempo y la noche, dos elemen
tos misteriosos que Alfonso Carva
jal aborda personalmente, uno casi 
a la manera de Valéry y el otro ro
zando, por supuesto, a Novalis. Un 
escenario sobre el que desfilan: fan
tasmas y ladrones, ciegos, máscaras 
de divinidades, violines de insomnio, 
sopores de la muerte, tormentas de 
silencio y perros ladrando, en fin, el 
gran teatro de la noche. 

G U ILL ER MO LINER O 

MoNTE S 

Cartógrafo urbano 

Ciudad 
Luis lván Bedoya 
Ediciones Otras Palabras, Medellin, 

1999, 65 págs. 

Si la unidad y la coherencia deben 
entenderse como virtudes en un li
bro de poemas, habría que resaltar 
la existencia de éstas en Ciudad, el 
breve volumen del poeta antioqueño 
Luis Iván Bedoya. Sobre todo por
que estas características se dan aquí 
en un grado casi rotundo: el tema 
tratado es uno y la forma de su re
presentación es una también. 

En efecto, el libro, por una parte 
-como lo avisa explícitamente su 
título- tiene como exclusivo obje
to referencial a la ciudad; y más que 
a la ciudad en abstracto, a una ciu
dad en concreto (perdón por el ca
lambur): Medellín. Y, por otra par-
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te, su propiedad estilística más no
table -como lo avisa explícitamen
te su título- es la austeridad verbal 
(que se abstiene hasta de los signos 
de puntuación), su construcción elíp
tica, telegráfica. 

El libro de Bedoya, pues, cabe ser 
visto como una suerte de tratado o 
breviario (topográfico y humano) 
sobre el Medellín contemporáneo, 
no desarrollado, desde luego, con un 
rigor lógico ni sistemático, sino 
(puesto que se trata claramente de 
un discurso poético) como una arti
culación de visiones, imágenes y es
tampas inspiradas por esta urbe. El 
poeta actúa (como lo sugiere él mis
mo en uno de sus poemas) a lama
nera de un cartógrafo urbano: traza 
el mapa de la ciudad , inventariando 
tanto sus " parques 1 montañas 1 
cerros 1 fábricas 1 edificios 1 barrios 1 
el Metro 1 y el río que suena ... ", como 
su biocenosis característica: tran
seúntes, comerciantes, voceadores 
de periódicos, obreros, inmigrantes, 
desplazados, turistas, etc. 

Por supuesto, conocer cuál es la 
visión que Bedoya ofrece de Me
deUín resultará de particular interés 
para el lector, teniendo en cuenta 
que se trata de una ciudad que ha 
estado durante los últimos años en 
el ojo del huracán internacional, de
nunciada como la más violenta del 
mundo y reconocida como una es
cuela de jóvenes asesinos a sueldo , 
no sólo por la prensa mundial y la 
policía de Estados Unidos sino por 
la narrativa de sus propios artistas 
nativos: Víctor Gaviria, Fernando 
Vallejo, Jorge Franco Ramos, entre 
ot ros. Pues bien: leídos los doce pri
meros poemas de l libro, uno cree 
que Bedoya está resuelto a navegar 
contra esta corriente y a entregarnos 
un perfil amable, inocente. puro y 
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