POESIA

especificas y con métodos propios.
Para el poeta el fantasma no estd en
ninguna parte: circula leve por las
venas del hombre.

LOS OJOS O EL ESPEJO
DEL ALMA

Aun si fuera un vampiro

Y jamas viera mi rostro

por toda la eternidad
sitempre tendria tus ojos
para contemplarme en ellos.

JORGE H. CADAVID

Auscultar la noche

Memoria de la noche

Alfonso Carvajal

Editorial El Camello Sondmbulo,
Bogotd, 1998, 60 pégs.

Cuando, en 1994, lei El desencanta-
do de la eternidad, novela de Alfon-
so Carvajal Rueda (Cartagena,
1958), no experimenté otra satisfac-
ci6n que aquella suscitada por los
numerosos pasajes en los que reina-
ban las emociones poéticas, y con
ellas, desde luego, los acercamientos
esenciales que el narrador hacia al
centro de la espiritualidad de su per-
sonaje (san Francisco de Asis) y las
incursiones a ese espacio donde los
recursos narrativos aparecen agota-
dos o resultan de dificil aplicacién.
Festejé entonces lo que en la novela
habia de poético v, claro estd, aun-
que en menor medida, lo que a mi
juicio en la prosa me resultaba, por
bueno, digno.

Cinco afnos después, al leer Me-
moria de la noche (poemas, 1998) la
lectura se torné inversa y tal vez ex-
perimenté, siendo éste un libro de
Versos, que reinaban, no por nume-
rosos sino por tautolégicos, algunos
presupuestos estilisticos de la narra-
tiva. En efecto, hay en sus versos liri-
ca emotiva, como igual hay destreza
formal. Dos opciones de expresion
creativa que Alfonso maneja, la pri-
mera desde su vocacion de poetay la

I

segunda desde su natural habilidad
de narrador.

Con todo —algin dia seguro lo
resolvera—, Alfonso pareciera en-
contrarse todavia en aquel espacio
donde el autor, la persona que escri-
be, se mueve indeciso entre dos
aguas. En Memoria de la noche, por
ejemplo, saltan a la vista las descrip-
ciones propias de la mimesis, como
son las enumeraciones narrativas:
“... Nos cerca una selva intima, / de
platanos y agua, / un rayo que cae
aquiy alla. / Nos cerca un atajo iné-
dito, / unos yarumales inminentes:; /
el cielo, la oscuridad...” (De: Trave-
sia inédita, pag. 20); asi como tam-
bi€n, obviamente, las imaginaciones
naturales de la poesia, la expresién
lirica: “.... Su vientre es follaje / que
alimenta una caida; / sus movimien-
tos los temblores / de un campana-
rio insomne...” (De: Nocturna, XII,
péag. 40). Con una erige paisajes de
perfilado expresionismo (pasajes
que evocan los frondosos bosques de
fabulas o los alucinados escenarios
de los cuentos de hadas) y con la otra
al terrorifico lobo imaginado, o, para
decirlo con su equivalente real: al
cardiaco instinto de supervivencia.
Claro estd que esta simbiosis podria
formar parte de la técnica y el estilo
del poeta, su caracteristica, lo cual
es entendible (recordemos la obra
delitaliano Cesare Pavese) de no ser
porque el lector percibe como una
mala costura aquellas piezas donde
las dos posibilidades, prosa y poesia,
se suman anuldndose:

XI1I

Aparece una muchacha rosada
agazapada,

en el suelo rugoso de la cama.
Su vientre es follaje

que alimenta una caida;
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sus movimientos los temblores
de un campanario insomne.
Su cuerpo es un remolino,
donde naufragan los comensales
[del amor.
Los cuerpos recobran la forma
[del espejo:
regados en una sibana negra de
[satin.
[De: Nocturna, pég. 40]

Desde el punto de vista temético,
estos poemas tienen un solo come-
tido: auscultar la noche, y con ella, o
mejor, en ella, vigilar el oficio del
poeta: “En la noche —dice el poeta
en el prélogo— aparecen los otros,
los fantasmas, alimentados de la
memoria y el presente, y un inefa-
ble combate brota sin interferencias
con el lenguaje”.

Para ello el poeta recurre a una
suerte de “ritual de recogimiento y
asombro”. Del asombro, que reina
campante en su trabajo, dan cuenta
la primera y la tltima de las tres par-
tes en las que estd dividido el libro.
Por ejemplo, Memoria de la noche,
que da inicio al grupo, trata de las
experiencias pasadas (remotas unas,
cercanas otras) instituidas ya como
vivencias. Recuerdos de especiales
instantes que, por asombrosos y le-
Janos, causan nostalgia al poeta v,
por su via, al lector. Esta situacién
hace que el poema se afirme no tan-
to en las anécdotas que narra, como
en la emocién intima que desenvuel-
ven, y que Alfonso Carvajal trans-
forma en mito de un tiempo que
siempre regresa, asi sea para lamen-
tar lo perdido, y, por supuesto, siem-
pre en el lugar de la noche:

LA LUCIERNAGA

Los tiempos banales

han desmitificado su misterio.
Una luciérnaga enciende su ojo
en mi mano tatuada por la luna.
Ayer, era una pequeria ldmpara,
una divinidad intermitente:

un tributo a los dioses.

Hoy, es un insecto luminoso,

en vias de extincion;

olvidado por los hombres.

Su ojo es su corazén,

su cerebro, de luz.

Rompe el silencio de la noche

[114]
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y brilla con una electricidad
[antigua.

En el dia pierde su ser,

duerme como una hoja mas,

lejos de mi mano y la luna,

con su ojo cerrado de luz.

Siempre ha sido asi.

[pdg. 23]

Por su parte, en Memoria de fantas-
mas, tercer y Ultimo aparte del libro,
el asombro es producto de sus expe-
riencias con los otros, y los poemas
que lo forman son, como el autor lo
advierte en el prélogo, “un homena-
je, una recreacion de ciertas pelicu-
las, personajes y escritores, que me
han detenido y me estremecieron
con su vida y obra”. Personajes
preexistentes que al ser llevados al
poema se constituyen, por suerte, en
otros seres de forma independiente,
nada arquetipicos y nada legenda-
rios como los esbozados ordinaria-
mente en retratos gratuitos:

Vivio mirandose en un espejo
[patético,
y sonrié cuando una lagrima
[rosa
humedecié el vidrio de sus
[deseos.
Idolatro a una mulata, bailarina
[de varieté,
en ella vio a una mujer, a todas,
y las fustigé con la ironia
y furia de sus suerios.
Lanzé cohetes verbales,
[punzando las nubes;
la realidad le quedé grande, y
[no disimulo
su apetito por el opio y el
[hachis.

[De: El dandy del desarraigo,
pag. 52]
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Del recogimiento, da cuenta Noctur-
na, segunda parte del libro, que cu-
riosamente, quiza para el poeta ce-
rebralmente, cumple puntual su
papel de intermedio, pues su aire
asiste al poemario completo. En ella
estan las inquietudes centrales de
Memoria de la noche, que se disper-
san a lo largo del libro: la pagina en
blanco y la palabra: “Voces inespe-
radas caen del cielo, / o se levantan
de las ruinas. / Son palabras, aparien-
~ cias, / que la inexactitud del tiempo
/ cava frenética en la memoria...”.
El tiempo y la noche, dos elemen-

tos misteriosos que Alfonso Carva-
jal aborda personalmente, uno casi
a la manera de Valéry y el otro ro-
zando, por supuesto, a Novalis. Un
escenario sobre el que desfilan: fan-
tasmas y ladrones, ciegos, mascaras
de divinidades, violines de insomnio,
sopores de la muerte, tormentas de
silencio y perros ladrando, en fin, el
gran teatro de la noche.

GUILLERMO LINERO
MONTES

Cartografo urbano

Ciudad

Luis Ivan Bedoya
Ediciones Otras Palabras, Medellin,

1999, 65 pags.

Si la unidad y la coherencia deben
entenderse como virtudes en un li-
bro de poemas, habria que resaltar
la existencia de éstas en Ciudad, el
breve volumen del poeta antioqueino
Luis Ivan Bedoya. Sobre todo por-
que estas caracteristicas se dan aqui
en un grado casi rotundo: el tema
tratado es uno y la forma de su re-
presentacion es una también.

En efecto, el libro, por una parte
—como lo avisa explicitamente su
titulo— tiene como exclusivo obje-
to referencial a la ciudad; y mas que
a la ciudad en abstracto, a una ciu-
dad en concreto (perdén por el ca-
lambur): Medellin. Y, por otra par-

te, su propiedad estilistica mas no-
table —como lo avisa explicitamen-
te su titulo— es la austeridad verbal
(que se abstiene hasta de los signos
de puntuacién), su construccion elip-
tica, telegrafica.

El libro de Bedoya, pues, cabe ser
visto como una suerte de tratado o
breviario (topografico y humano)
sobre el Medellin contemporaneo,
no desarrollado, desde luego, con un
rigor légico ni sistematico, sino
(puesto que se trata claramente de
un discurso poético) como una arti-
culacion de visiones, iméagenes y €s-
tampas inspiradas por esta urbe. El
poeta actia (como lo sugiere €l mis-
mo en uno de sus poemas) a la ma-
nera de un cartégrafo urbano: traza
el mapa de la ciudad, inventariando
tanto sus “parques / montanas /
cerros / fabricas / edificios / barrios /
el Metro/y el rio que suena...”, como
su biocenosis caracteristica: tran-
seuntes, comerciantes, voceadores
de periédicos, obreros, inmigrantes,
desplazados, turistas, etc.

Por supuesto, conocer cudl es la
visiéon que Bedoya ofrece de Me-
dellin resultara de particular interés
para el lector, teniendo en cuenta
que se trata de una ciudad que ha
estado durante los ultimos afos en
el ojo del huracdn internacional, de-
nunciada como la mads violenta del
mundo y reconocida como una €s-
cuela de jovenes asesinos a sueldo,
no sélo por la prensa mundial y la
policia de Estados Unidos sino por
la narrativa de sus propios artistas
nativos: Victor Gaviria, Fernando
Vallejo, Jorge Franco Ramos, entre
otros. Pues bien: leidos los doce pri-
meros poemas del libro, uno cree
que Bedoya esta resuelto a navegar
contra esta corriente y a entregarnos
un perfil amable, inocente, puro y
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