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los inquisitivos y curiosos podran ras-
trear en las paginas de El Especta-
dory que no desmerece, en nada, por
lo sagaz de su percepcion, del cele-
bérrimo periplo de Florentino Ariza
y Fermina Daza, tantos afios después,
en El amor en los tiempos del célera.

Nuevos amigos, como Pedro
Gomez Valderrama y Ramén de
Zubiria, sus peleas con Eduardo
Carranza, sus retratos de la colonia
de exiliados espafioles en el pafs:
José Prat, Luis de Zulueta, Clemen-
te Aird, “un personaje espeso y tris-
te”, su relacion con el padre Camilo
Torres, la visita de Rafael Alberti a
Colombia y sus asiduos esfuerzos
por intentar comprender la vesania
y barbarie que impregnaba la actua-
lidad de entonces, con sus cortes de
corbata y sus masacres tan absurdas
como sadicas, hacen de este recuen-
to, empatia y distancia, uno de los
mas validos, pero personales testi-
monios sobre este trozo de nuestra
historia, no sélo intelectual sino tam-
bién politico. No un viajero de paso,
con su fugaz libreta de apuntes, sino
un poeta y narrador, honesto y re-
flexivo, que reconocer4 sus deudas
con espontanea gratitud:

Iengo la inequivoca conviccion,
en cualquier caso, de que ese via-
je a Colombia reglamento mi fu-
turo, lo hizo transitable y hasta
cierto punto estabilizo, fijo las
pautas de una halagiiefia sucesion
de despedidas juveniles y anti-
cipos de la madurez. [pag. 254]

JuAN Gustavo CoBO
BorDA

El cofre quedo
en el fondo

La sentencia
Juan Carlos Botero
Ediciones B, Barcelona, 2002,

263 pags.

Juan Carlos Botero viene antecedi-
do de dos premios literarios nota-
bles: €l Juan Rulfo —en el que fue-
ron jurados Augusto Roa Bastos,
Julio Ramén Ribeyro y Severo
Sarduy— y el del XIX Concurso
Latinoamericano de Cuento. Publi-
cO también un libro de narraciones
breves llamado Semillas del tiempo.
Ahora publica la que al parecer es
su primera novela: La sentencia.
Francisco Rayo, el protagonista
de esta historia de mar y de suspen-
$0, s un buzo que tiene como oficio
buscar los tesoros de embarcaciones
hundidas. Estando un dia en Nueva
York, en el remate de unos lingotes
de oro de una nave ida a pique m4s
de un siglo atrés, y tras adquirir en
la subasta algunas piezas para un
cliente de conducta dudosa en Ita-
lia, es abordado por un hombre de
extremada elegancia y de finas ma-
neras que deja ver en su sonrisa lo
turbio de su alma y de su pasado.
Este hombre —Madeira— es un bra-
silefio millonario, descendiente de
un tal Carlos de Sousa, comerciante
portugués, quien a comienzos del
siglo XVIII huye del Brasil con una
cuantiosa fortuna, la que ha camu-
flado previamente en los troncos de
una madera hueca. Después de mil
peripecias se embarca en La Ar-
mona, un navio francés que naufra-
ga en los bajos de Salmedina en la
bahia de Cartagena de Indias. Car-
los de Sousa logra salvarse del nau-
fragio y ya viejo escribe su historia,
en la que ha anotado las coordena-
das de hundimiento del barco. Todo
esto lo sabemos porque Madeira
contrato a un grupo de investigado-
res para que rastrearan el pasado de
su familia y se topé con la historia
de este tesoro que ahora se propone
rescatar para salvarse de una quie-
bra inminente. Decide entonces
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contratar los servicios de un buzo
profesional y conocedor de los nau-
fragios de los galeones en tiempos
de la colonia, y es ahi donde Fran-
cisco Rayo enlaza su destino con el
de Madeira.

Juan Carlos Botero tiene sus mé-
ritos como escritor. Logra contar una
historia y le imprime tensién para
que haya interés del lector. Su cono-
cimiento del mar es algo que, al me-
nos a quienes vivimos en la superfi-
cie, nos parece profundo. Se nota
que lo referente a los naufragios y a
los galeones espanoles y las rutas de
esas €épocas lo investigé con juicio.
Uno aprende cosas leyéndolo. Yo
aprendi, por ejemplo, que el oroy la
porcelana son las unicas dos mate-
rias que pueden estar sumergidas en
el fondo del mar durante siglos, y al
sacarlos parece que hubieran sido
sumergidas la tarde anterior; es de-
cir, no pierden su brillo y esplendor.
Me enteré también de este dato cu-
rioso y bello: cuando un buzo va a
localizar un galeén de éstos hundi-
do, lo primero que debe ubicar es
una gran piedra negra, cominmen-
te ovalada. Es una piedra a la que,
por ser de rio, no se le adhieren los
moluscos ni los corales. Esa piedra
es puesta dentro del barco, en el fon-
do, para centrarlo, para darle equili-
brio, y después, si la nave naufraga,
cuando el barco entero se ha podri-
doy desaparece, la piedra oscura res-
plandece como tnico vestigio en
medio de los sedimentos marinos.
Otros autores me han ensefiado mu-
chas cosas sobre el mar, pero ésas no.
Pero investigar y conocer el medio
sobre el cual se escribe no basta.,
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Sucede que la ingenuidad, que en la
pintura y en la musica a veces logra
buenos resultados, a los novelistas
los favorece poco. (Incluso ciertas
gotas de ingenuidad y de inocencia
dan gracia a la poesia en muchas oca-
siones). Los novelistas o los drama-
turgos por lo general —y hablo de
los buenos— son unos monstruos
que conocen todos los secretos del
mundo y los vericuetos del alma hu-
mana, y que gracias a ese don, un
tanto diabdlico, manejan las cartas
con una pericia que los demas mor-
tales no tenemos; por lo tanto, no se
resbalan poniendo parrafadas que
no vienen al caso a la hora de contar
sus historias. Por ejemplo, Francis-
co Rayo, nuestro protagonista, es un
hombre cultivado. Cuando esta en
Nueva York visita los museos y se
deleita viendo pintura, en especial
la famosa coleccion Flick. Cuando
estd en Florencia, o en Venecia, o
donde sea, hace lo propio, y €so no
estaria mal; lo que pasa es que arran-
ca a hablarnos de pintura como un
nifio que ha aprendido bien su lec-
cién, y que alardea de sus conoci-
mientos propinandonolos en los mo-
mentos mas insospechados. Otra
cosa: un deber del escritor es eludir
los lugares comunes. Y a Botero,
para hablarnos de los ojos de una
muchacha muy bella, no se le ocurre
otra cosa que decir que son de es-
meralda. Hombre, si realmente,
aparte de la frase ya hecha, los 0jos
de esa sefiora son del color de una
esmeralda de Somondoco, yo pon-
go pies en polvorosa, pues no es na-
die distinto de Lucifer.

Pero existe una diferencia sutil
entre la ingenuidad y el candor. Hay
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una escena en la que Rayo entra en
uno de esos elegantes restaurantes
de la plaza de Santo Domingo, en
Cartagena, y nos enumera los co-
mensales del lugar: en una mesa
Gabo y Mercedes conversan alegre-
mente con Mario (Vargas Llosa) y
Patricia, pues ya han hecho las pa-
ces; en otra mesa Juan Carlos Bo-
tero, Mario Mendoza y Santiago
Gamboa (dos escritores de la gene-
racion de Botero y sus intimos ami-
gos) hablan de literatura, etc., etc.
(Si a los platos de ese restaurante
les falta tanta sal y tanta pimienta
como a esa broma que ha querido
hacer Juan Carlos Botero, sugiero
que vayamos a comer al restauran-
te de al lado).
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Digamos que estos podrian ser
pecados veniales en una obra que,
mal que bien, tiene sus logros. Ya lo
dije, Botero tiene méritos como es-
critor: los detalles del relato constan-
temente son acertados, la narracion,
salvo las puerilidades mencionadas,
es fluida y persuade, sabe sumergir-
nos en su cuento y hacer que nos in-
teresemos en €él, pero, me pregunto
yo, ;para qué semejante esfuerzo de
construir un edificio de doscientas y
tantas paginas, si todo a dltimo mi-
nuto lo echa por la borda como el
tesoro que Rayo al fin casi alcanza a
rescatar? Siempre he tenido la sos-
pecha de que algo de gran importan-
cia para un escritor es saber, antes
que nada, el final de lo que quiere
escribir; es decir, que tenga un derro-
tero, aunque a veces se lo modifi-
quen los demonios ocultos de la in-
vencion, pues es parte medular de
la concepcion de una obra. Y Botero
malbarata su historia en un final de
disparos de pistola con silenciador,

como en cualquier anodino final de
capitulo de serie televisiva. La no-
vela, sin ser una gran alegoria acer-
ca del destino humano, sin propo-
nernos reflexiones trascendentales,
como lo hacen la Linea de sombra o
Moby Dick, podria haber sido una
aceptable novela de aventuras. Pero
su autor no lo ha querido asi, y nos
defrauda con un desenlace manido.
Y ése si es un pecado capital en un
escritor.

Cabe agregar, por ultimo, que la
novela acaba en punta y que no es
improbable que haya una segunda
parte, pues el cofre con los lingotes
de oro, luego del tiroteo aquel, vol-
vié a quedar en el fondo del mar, y
en un sitio tan conocido para Fran-
cisco Rayo como para Juan Carlos
Botero. Quiera Poseidon, en su tro-
no de anémonas, iluminar al nove-
lista para que, en esa eventual oca-
sion, las cosas terminen de mejor
manera.

FERNANDO HERRERA
GOMEZ

Penoso de leer

Caminando en el tiempo
Gilberto Castillo
Edipolis Ediciones, Bogota, 2000,

409 pags.

En la portada del libro, se advierte
que es una novela histérica. En ri-
gor, esta expresion es un contrasen-
tido, pues novela se refiere a nuevo,
nouvelle, e historia, tal como la com-
prende el autor, segun la nota
introductoria, se refiere a cronica,
relato de hechos y personajes que
ocurrieron, salvo dos o tres “creados
y ambientados por el autor bajo la
premisa de tener que hilar la histo-
ria”, y pone de testigos a cronistas
como Castellanos, Ferndandez de
Piedrahita, fray Pedro Simén, Juan
Friede y otros. El autor se propone
ser neutral, abstenerse de conjetu-
ras, y dejar que el lector “saque sus
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