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jefes y g.ucrrcros y brujos venidos de 
Ramichincha Gagua. el templo del 
Sol e n Sugamuxi. Si Quijada estaba 
loco. la locura del Quijote es otra. 
··Ese amo tuvo debe de ser un loco". 
dijo Tosilos a Sancho. "¿Cóm o 
debe?". - replicó Sancho-. No 
debe nada. que todo lo paga. sobre 
todo si la moneda es locura ". E l 
Quijote murió corno Sancho, en paz 
con la vida: ··Desnudo nací. desnu­
do me hallo. ni pierdo ni gano''. Las 
cosas se parecen a su dueño, y el es­
tilo de la obra de Castillo es un es­
pañol rimbombante donde revolo­
tean mariposas en el vientre de la 
joven de piel de luna y cabellos pro­
fundos y negros. Pregunta el zipa: 
' '¿Del sueño la fura [mujer] dónde 
está? O bien: "¿Decir sueño qué?" 
(pág. 42). ¿Hablaban así los indios 
en su propio idioma? 

R ODRIGO PÉR EZ GI L 

La mejor lograda . " en comparac1on 
con su obra anterior 

Sangre ajena 
Arturo Alape 
Planeta 1 Seix Barral Editores, Bogotá, 
2000, 178 págs. 

La tendencia general hoy de la narra­
tiva en Colombia parece ser la 
marginalidad, cualquiera que sea la 
orilla ideológica desde donde ésta se 
enfoque. Es claro, además, que di­
cha tendencia se ha convertido casi 
en una constante, no sólo entre no­
sotros, sino también dentro del ám­
bito latinoamericano. L as razones 
para ello, aparte de las de tipo ideo­
lógico, implícitas en la mayoría de 
las obras aparecidas en los últimos 
años, parecen corresponder a otros 
fines en los cuales se hallan compro­
metidos diversos intereses, y uno de 
ellos, quizá el más importante, es lo­
grar asegurar de antemano una aco­
gida favorable del público hacia el 
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cual están dirigidas. pues suponen 
sus autores. y no les fa lta razón para 
e llo. que existe en sus posibles lec­
tores una preferencia por lo margi­
nal. por el mundo de los desposeí­
dos. el cual, además de ofrecer un 
espacio para los contenidos ideoló­
gicos expuestos corno denuncia tá­
cita, suscitan un interés morboso por 
todo aquello que caracteriza el uni­
verso oscuro de los bajos fondos y 
sus gentes, con toda la carga de 
horror o de pate tismo, de violencia 
y de libertinaje. Lo marginal, lo sub­
terráneo, tendrá siempre un interés 
fascinante para todo aquel que se 
encuentra situado en el lado opues­
to (o que cree estarlo). Así, enton­
ces, la mezcla de denuncia social y 
tremendismo se ha ido convirtiendo 
últimamente en una receta salva­
dora que eventualmente puede re­
portar una acogida masiva (venta 
segura de toda la edición), como 
también la aprobación de un sector 
numeroso del público, aquel que 
sólo reconoce mérito a un tipo de 
literatura cuyo único fin sea denun­
ciar la injusticia imperante y de paso 
satisfacer las expectativas de los lec­
tores que esperan una buena dosis 
de tremendismo. En este mismo 
medio se ha hablado en otras opor­
tunidades de obras inscritas dentro 
de esta tendencia; en otras palabras, 
de la llamada novela negra, sub­
género éste que resulta ser el más 
apropiado para tales propósitos. Se 
ha dicho en aquellas ocasiones que 
la novela negra ofrece característi­
cas que le son propias y que la dife­
rencian en un todo y por todo de las 
auténticas obras de creación; es de­
cir, obras en las cuales su autor, ale­
jado por completo de cualquier pro­
pósito diferente al de transponer por 
medio de un manejo magistral del 
lenguaje la realidad cruda y trivial, 
se embarca en una auténtica labor 
de creación literaria, o sea artística, 
pues cree por adelantado que la ra­
zón de ser -y, por ende, de los mé­
ritos que la caracterizan- es la no­
vela autén tica , esa obra de gran 
aliento en la que la realidad es sólo 
un punto de partida que debe con­
ducir la obra a una suprarrealidad 
inefable, la del arte, y en la cual lo 
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prosaico. lo cotidiano. asume la na­
tu ra leza de lo poét ico. Pero esto 
corresponde a un difícil manejo de 
las palabras que no siempre está al 
alcance de todos. pues éstas. en ma­
nos del novelista auténtico, deben en 
última instancia dar paso a un len­
guaje único en el que lo trivial, lo 
cotidiano , resulta transmutado en 
verdadero arte. De esta forma lo co­
tidiano asume el carácter de lo ex­
traordinario, no como algo que se 
aleja de lo corriente o conocido sino 
corno el lado oculto y desconocido 
que la magia de l le nguaje logra 
develar. Otro tanto sucede con la tri­
vialidad, inseparable de la realidad 
pura y escueta, la cual, bajo la mira­
da develadora del novelista o del 
poeta, adquiere la trascendencia de 
lo rnaravilJoso y se hace memorable. 
No es, ento nces, la anécdota en sí 
misma, por terrible o sorprendente 
que pueda ser, la que confiere valor 
a lo narrado, sino lo que se despren­
de de ella corno arte. No son el 
horror o la violencia, e l altruismo o 
la vileza expuestos en su más cruda 
objetividad lo que logra conmover 
las fibras más íntimas del alma del 
lector sino la súbita revelación de 
estos aspectos de la condición huma­
na que sólo el arte verdadero logra 
poner al descubierto. 

Sangre ajena, de Arturo Alape, se 
aleja de la intenció n denunciadora 
o reivindicadora que caracteriza al 
resto de su producción novelística y 
periodística, fuertemente marcada 
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por la ideología. Es como si en esta 
novela hubiese renunciado a "hacer 
política", y es quizá por ello quepo­
dría considerarse como la mejor lo­
grada en comparación con toda su 
obra anterior, en donde los temas y 
los personajes escogidos tienen un 
carácter panftetario, bien sea como 
denuncia , bien sea como abierta 
apología de personajes de la vida 
real como Manuel Marulanda Vélez, 
el jefe guerrillero, al cual elige en dos 
de sus obras anteriores como prota­
gonista. No obstante, en la presente 
novela A lape continúa ceñido de al­
guna forma a una temática más cer­
cana a la realidad actual y, por tanto, 
más próxima a la crónica periodísti­
ca, aunque su intención evidente hu­
biera sido moverse dentro del cam­
po de la pura ficción. E l recurso 
utilizado - las entrevistas sucesivas 
que el narrador sostiene con el pro­
tagonista- hace pensar que Sangre 
ajena tiene más de crónica que de 
pura ficción. Esto, además, estaría 
más acorde con el oficio de A lape, 
más cercano al periodismo. D e todas 
formas, como se dijo antes, la nove­
la se inscribe dentro de la tendencia 
imperante en la narrativa actual, en 
la que la preferencia de los autores, 
acorde con la de una mayoría cre­
ciente de lectores, se enfoca hacia la 
ya mencionada novela negra. Este 
subgénero, que en sus mejores y más 
logradas muestras renuncia de pla­
no a hacer literatura, de acuerdo con 
las condiciones que tal propósito 
exige, busca ante todo impactar al 
lector a través de una anécdota, la 
que a su vez constituye la esencia de 
la misma. A lape, sin mayores ro­
deos, elige para su novela esta for­
ma de narrar, y logra hacerlo de 
manera convincente, si se tiene en 
cuenta que otras muestras apareci­
das recientemente en nuestro medio, 
y que se inscriben en esta misma ten­
dencia, no logran el nivel de calidad 
requerido, al menos si se comparan 
con las mejores de este género de 
esparcimiento escritas por algunos 
de los autores más representativos, 
tanto ingleses como norteamerica­
nos. La fa lla más evidente en las 
novelas de los autores nacionales es 
el afán de éstos de hacer literatura 

dentro de las suyas, lo cual, como 
propósito paralelo al de hacer novela 
negra, simple y llanamente, no fun­
ciona. U na cosa es buscar impresio­
nar al lector con una historia trucu­
lenta en la que solamente "sucede 
algo" sobre un escenario que debe 
resultar el más apropiado para que 
se muevan en él sus protagonistas, 
seres patéticos, malvados, audaces y 
violentos, seres unidimensionales, 
puesto que carecen de una verdade­
ra individualidad, pues son única­
mente prototipos del "malo" o del 
"bueno", no tienen alma, sólo ac­
túan dentro de una historia de la cual 
son apenas simples instrumentos. 

Algo diferente, entonces, es deli­
near un carácter, mostrar lo más re­
cóndito del alma humana. Acierta, 
pues, A lape cuando se limita a ha­
cer desfilar por su novela persona­
jes que responden con más o menos 
justeza a un género de esparcimien­
to como es la novela negra. Perso­
najes como el protagonista-narrador, 
Ramón Chatarra, su hermano Nel­
son, el ñero Palogrande, logran ad­
quirir el grado de verosimilitud den­
tro de lo narrado, pero con otros de 
los personajes no sucede igual, pues 
mientras unos de ellos resultan re­
cargados en su delineamiento, otros, 
por el contrario, carecen de consis­
tencia. La Paisa, por ejemplo, con su 
danzante movilidad, tiene más el ca­
rácter de marioneta y, así mismo, su 
apariencia resulta irreal bajo la des­
cripción que de ella hace Alape al 
utilizar un lenguaje metafórico que 
pretende ser poético. Nuzbel, el si­
car io, no logra convencer, aunque el 
lector esté enterado de la causa de 
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su tormento (la sombra fantasmal de 
alguna de sus víctimas que lo asedia 
a cada momento) , y sus apariciones 
dentro de lo narrado tienen más de 
accesorio que de consistente. Los 
demás personajes secundarios, 
Braulio, Luisito y el Pastusito, bien 
podrían no aparecer en la novela, 
pues su presencia no resulta necesa­
ria en el contexto de la narración. 
Respecto del medio en donde trans­
curre la mayor parte de la acción en 
la novela, podría decirse otro tanto. 
Medellín, el "Medalla", tiene una 
apariencia gaseosa, casi irreal, ya 
que no pasa de ser sólo un nombre. 
D a la impresión de que Alape no tie­
ne ni la más remota idea de lo que 
es el Medellín ciudad ni del "Meda­
lla" de los bajos fondos, y esa es se­
guramente la razón por la cual se li­
mita a hacer menciones generales 
sobre la ciudad, sin lograr la reali­
dad o consistencia que requiere un 
verdadero escenario: calles sin nom­
bre, sitios (tanto en Medellín, como 
en "Medalla", las calles y los sitios 
tienen nombres, casi siempre muy li­
gados al carácter de la ciudad) , los 
bares y "minitecas" que frecuentan 
Ramón Chatarra, Nelson y sus ami­
gos, podrían estar situados en cual­
quier otra ciudad, ya que tienen una 
existencia igualmente irreal en el 
sentido de que son apenas meras 
generalizaciones. De todas formas, 
pese a este esquematismo en algu­
nos aspectos o lo recargado en otros, 
la novela negra de Alape logra su 
cometido en re lación con lo que 
ofrece dicho subgénero. El lenguaje 
u tilizado, aparte de algunas in­
correcciones atribuibles al emplea­
do por los mismos personajes den­
tro de su medio, es en general 
correcto, como lo es también, en 
cuanto a la propiedad, su jerga, la 
cual se acomoda a la hablada en los 
bajos fondos, sin caer en el abuso de 
la misma. Asimismo, se cuida bien 
Alape de abrumar al lector con el 
acostumbrado torrente de palabro­
tas que escritores menos experimen­
tados emplean a su amaño, creyen­
do que lo narrado gana con e llo 
fuerza y expresividad. No sobra, sin 
embargo, agregar algo más respec­
to del uso del lenguaje en A lape y 
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que fo rma parle de su e tilo. como 
e evidencia en trabajos suyos an te­

rio res. y es u predilección por un 
lenguaje y un tono que pretenden ser 
poéticos. pero que te rminan por ser 
rimbombantes y rebuscados. No 
obstante. e n la presente novela. por 
la naturaleza misma de sus persona­
jes y del medio. estas características 
parecen acomodarse bien a tal pro­
pósito. Como muestra, algo que ex­
presa Ramón Chatarra, e l protago­
nista y narrador, a su entrevistador: 

... uno se da cuenta que como 
hombre puede morir bajo un 
puente abandonado, solitario, 
mientras agoniza; cuando apare­
cen ciertos recuerdos de la niñez 
que vienen hacia nosotros como 
sombras pegadas, en la mitad de 
la línea de un día que no ha defi­
nido su puto calor. Entonces, tra­
ta de atrapar esos recuerdos 
como canoa que huye despavo­
rida, impulsada por un río loco 
en sus corrientes. Cuando llega 
el llanto, nadie lo escucha, a pe­
sar de los ruegos ... La muerte, 
entonces, se vuelve una sola 
muerte metida en cualquier cuer­
po de hombre desconocido. 

ELKI N GóME Z 

Una óptica 
posmodernista 

Juicios de residencia. 
La novela colombiana, 1934-1985 
Alvaro Pineda Botero 
Editorial Universidad Eafit, Medellfn, 
200 r . 288 págs. 

La selección que hace Pineda de las 
novelas que integran Juicios de resi­
dencia , su último libro, corresponde 
más bien a la innegable carencia de 
calidad que exhibió este género du­
rante la primera mitad del siglo XX. 
Aparte de la valiosa obra novelística 
de Tomás Carrasquilla, que cubrió 
hasta Jos años cuarenta, y de La vo-
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rágine de Rivera. aparecida en los 
años veinte. e l muestrario de la no­
vela en Colombia se reduce. con 
objetividad y justicia. al analizado 
por Pineda, pues tanto la obra de 
Carrasquilla , más extensa, como la 
de Rivera, única , pero defini t iva, 
constituyen no sólo hitos en el tiem­
po dentro del proceso del desarro­
llo de nuestra literatura sino también 
obras de auténtica calidad y valor, a 
un nivel muy superior al de la ma­
yoría de las que conforman la mues­
tra elegida. Esta limitación, tanto del 
número como de la calidad de las 
novelas publicadas hasta entonces, 
tal vez explique que Pineda haya 
optado por un ordenamiento crono­
lógico que parecería arbitrario, o al 
menos gratuito, si no se tuviera en 
cuenta la pobreza de l panorama 
novelístico que cubre el período 
1934-1985 con las correspondientes 
excepciones aparecidas antes del 
boom y las que surgieron durante 
este último. Otra razón que podría 
explicar dicha selección podría ser, 
como el mismo Pineda anota, que 
con las obras elegidas "se trata de 
darle continuidad a trabajos anterio­
res sobre el tema, en especial el que 
llevé a cabo con el libro La fábula y 
el desastre, estudios críticos sobre la 
novela colombiana, I650-I93I". Re­
sulta significativo que anote, al refe­
rirse al período de 1980 a 1985, que 
sólo se ocupa en éste, su último li­
bro, de dos obras: La tejedora de co­
ronas (1982), de Germán Espinosa, 
y El amor en los tiempos del cólera 
(1985), de García Márquez. Aclara 
Pineda que ha estudiado "por exten­
so" la producción novelística a par­
tir de 1980 en trabajos ya publica­
dos como también en el libro Del 
mito a la posmodernidad, la novela 
colombiana de finales del siglo XX, 
pero no hace ninguna referencia en 
relación con dicho período, quizá el 
más pobre en cuanto a la calidad de 
las novelas publicadas, pero también 
en el cual la producción fue más 
abundante, pues si alguna significa­
ción tuvo el boom, liderado por las 
poderosas editoriales españolas, fue 
la de haber disparado a niveles nun­
ca vistos la publicación indiscri­
minada de "novelas", la mayoría de 
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ellas destinadas al olvido por la po­
breza de su calidad. 

Juicios de residencia es un libro 
polémico, no tanto por la calidad e 
importancia de las obras analizadas 
por Pineda, sino por el enfoque ele­
gido por éste, encuadrado en una 
óptica posmodemista, y aquí se im­
pone una primera pregunta: ¿ Cons­
tituye el llamado posmodernismo un 
auténtico saber del conocimiento 
que pueda ser aplicado con propie­
dad al análisis de las obras literarias? 
Referido a la novela, dicho análisis 
implica toda una serie de categorías 
estéticas que se suponen propias de 
la misma; en otras palabras, lo que 
constituye la preceptiva del género 
como tal y que sólo adquiere vali­
dez a través del lenguaje, instrumen­
to con que cuenta el novelista para 
transponer la simple realidad de la 
cual parte en busca de una materia­
Lidad que sólo puede ofrecer el arte 
auténtico. Al referirse al compromi­
so ideológico que asume el médico 
y escritor Cesar Uribe Piedrahíta 
con la denuncia directa de las con­
diciones inhumanas a las que son 
sometidos los trabajadores por par­
te de las compañías petroleras ex­
tranjeras, con la anuencia y el apo­
yo de las autoridades, Pineda, de 
forma tácita, trata de justificar la 
dudosa calidad de Mancha de aceite 
(tal es el nombre de la misma) al 
poner énfasis en el carácter de de­
nuncia social que ofrece, lo que por 
demás podría constituir su único 
mérito, ya que la acerca más al rela­
to testimonial o a la simple crónica 
que a la creación literaria propia­
mente dicha. En el aparte titulado 
"Técnica narrativa" destaca algunos 
recursos empleados por Uribe que 
no son realmente tan novedosos 
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