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| Jefes v guerreros v brujos venidos de

Ramichincha Gagua. el templo del
Sol en Sugamuxi. Si Quijada estaba
loco. la locura del Quijote es otra.
"Ese amo tuyo debe de ser un loco™,
dijo Tosilos a Sancho. *;Cémo
debe?”, —replico Sancho—. No
debe nada, que todo lo paga. sobre
todo si la moneda es locura™. El
Quijote muri6é como Sancho, en paz
con la vida: “Desnudo naci, desnu-
do me hallo, ni pierdo ni gano”. Las
cosas se parecen a su dueio, y el es-
tilo de la obra de Castillo es un es-
panol rnmbombante donde revolo-
tean mariposas en el vientre de la
joven de piel de luna y cabellos pro-
fundos y negros. Pregunta el zipa:
“¢Del sueno la fura [mujer] dénde
estda? O bien: “;Decir suefio qué?”
(pag. 42). ;Hablaban asi los indios
en su propio idioma?

RoDRIGO PEREZ GIL

La mejor lograda
en comparacion
con su obra anterior

Sangre ajena

Arturo Alape

Planeta / Seix Barral Editores, Bogota,
2000, 178 pags.

La tendencia general hoy de la narra-
tiva en Colombia parece ser la
marginalidad, cualquiera que sea la
orilla ideolégica desde donde ésta se
enfoque. Es claro, ademas, que di-
cha tendencia se ha convertido casi
€n una constante, no sélo entre no-
sotros, sino también dentro del 4m-
bito latinoamericano. Las razones
para ello, aparte de las de tipo ideo-
logico, implicitas en la mayorfa de
las obras aparecidas en los ultimos
anos, parecen corresponder a otros
fines en los cuales se hallan compro-
metidos diversos intereses, y uno de
ellos, quiza el mas importante, es lo-
grar asegurar de antemano una aco-
gida favorable del publico hacia el
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cual estan dirigidas, pues suponen
sus autores, y no les falta razon para
ello. que existe en sus posibles lec-
tores una preferencia por lo margi-
nal, por el mundo de los desposei-
dos, el cual, ademds de ofrecer un
espacio para los contenidos ideolo-
gicos expuestos como denuncia ta-
cita, suscitan un interés morboso por
todo aquello que caracteriza el uni-
verso oscuro de los bajos fondos vy
sus gentes, con toda la carga de
horror o de patetismo, de violencia
y de libertinaje. Lo marginal, lo sub-
terraneo, tendrd siempre un interés
fascinante para todo aquel que se
encuentra situado en el lado opues-
to (o0 que cree estarlo). Asi, enton-
ces, la mezcla de denuncia social y
tremendismo se ha ido convirtiendo
ultimamente en una receta salva-
dora que eventualmente puede re-
portar una acogida masiva (venta
segura de toda la edicién), como
también la aprobacién de un sector
numeroso del publico, aquel que

solo reconoce mérito a un tipo de
literatura cuyo unico fin sea denun-
ciar la injusticia imperante y de paso
satisfacer las expectativas de los lec-
tores que esperan una buena dosis
de tremendismo. En este mismo
medio se ha hablado en otras opor-
tunidades de obras inscritas dentro
de esta tendencia; en otras palabras,
de la llamada novela negra, sub-
género éste que resulta ser el mds
apropiado para tales propdsitos. Se
ha dicho en aquellas ocasiones que
la novela negra ofrece caracteristi-
cas que le son propias y que la dife-
rencian en un todo y por todo de las
auténticas obras de creacion; es de-
cir, obras en las cuales su autor, ale-
Jado por completo de cualquier pro-
posito diferente al de transponer por
medio de un manejo magistral del
lenguaje la realidad cruda y trivial,
se embarca en una auténtica labor
de creacidn literaria, o sea artistica,
pues cree por adelantado que la ra-
zOn de ser —y, por ende, de los mé-
ritos que la caracterizan— es la no-
vela auténtica, esa obra de gran
aliento en la que la realidad es sélo
un punto de partida que debe con-
ducir la obra a una suprarrealidad
inefable, la del arte, y en la cual lo

prosaico, lo cotidiano, asume la na-
turaleza de lo poético. Pero esto
corresponde a un dificil manejo de
las palabras que no siempre est4 al
alcance de todos, pues éstas, en ma-
nos del novelista auténtico, deben en
ultima instancia dar paso a un len-
guaje unico en el que lo trivial, lo
cotidiano, resulta transmutado en
verdadero arte. De esta forma lo co-
tidiano asume el caricter de lo ex-
traordinario, no como algo que se
aleja de lo corriente o conocido sino
como el lado oculto y desconocido
que la magia del lenguaje logra
develar. Otro tanto sucede con la tri-
vialidad, inseparable de la realidad
pura y escueta, la cual, bajo la mira-
da develadora del novelista o del
poeta, adquiere la trascendencia de
lo maravilloso y se hace memorable.
No es, entonces, la anécdota en si
misma, por terrible o sorprendente
que pueda ser, la que confiere valor
a lo narrado, sino lo que se despren-
de de ella como arte. No son el
horror o la violencia, el altruismo o
la vileza expuestos en su més cruda
objetividad lo que logra conmover
las fibras mds intimas del alma del
lector sino la stbita revelacién de
estos aspectos de la condicion huma-
na que soélo el arte verdadero logra
poner al descubierto.

Sangre ajena, de Arturo Alape, se
aleja de la intencién denunciadora
o reivindicadora que caracteriza al
resto de su produccién novelistica y
periodistica, fuertemente marcada
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por la ideologia. Es como si en esta
novela hubiese renunciado a “hacer
politica”, y es quizé por ello que po-
dria considerarse como la mejor lo-
grada en comparacion con toda su
obra anterior, en donde los temas y
los personajes escogidos tienen un
caracter panfletario, bien sea como
denuncia, bien sea como abierta
apologia de personajes de la vida
real como Manuel Marulanda Vélez,
el jefe guerrillero, al cual elige en dos
de sus obras anteriores como prota-
gonista. No obstante, en la presente
novela Alape continta cenido de al-
guna forma a una tematica mas cer-
cana a la realidad actual y, por tanto,
mas proxima a la crénica periodisti-
ca, aunque su intencion evidente hu-
biera sido moverse dentro del cam-
po de la pura ficcién. El recurso
utilizado —las entrevistas sucesivas
que el narrador sostiene con el pro-
tagonista— hace pensar que Sangre
ajena tiene mas de cronica que de
pura ficcién. Esto, ademads, estaria
mas acorde con el oficio de Alape,
mas cercano al periodismo. De todas
formas, como se dijo antes, la nove-
la se inscribe dentro de la tendencia
imperante en la narrativa actual, en
la que la preferencia de los autores,
acorde con la de una mayoria cre-
ciente de lectores, se enfoca hacia la
ya mencionada novela negra. Este
subgénero, que en sus mejores y mas
logradas muestras renuncia de pla-
no a hacer literatura, de acuerdo con
las condiciones que tal proposito
exige, busca ante todo impactar al
lector a través de una anécdota, la
que a su vez constituye la esencia de
la misma. Alape, sin mayores ro-
deos, elige para su novela esta for-
ma de narrar, y logra hacerlo de
manera convincente, si se tiene en
cuenta que otras muestras apareci-
das recientemente en nuestro medio,
y que se inscriben en esta misma ten-
dencia, no logran el nivel de calidad
requerido, al menos si se comparan
con las mejores de este género de
esparcimiento escritas por algunos
de los autores mds representativos,
tanto ingleses como norteamerica-
nos. La falla mas evidente en las
novelas de los autores nacionales es
el afdn de éstos de hacer literatura

NARRATIVA

dentro de las suyas, lo cual, como
propoésito paralelo al de hacer novela
negra, simple y llanamente, no fun-
ciona. Una cosa es buscar impresio-
nar al lector con una historia trucu-
lenta en la que solamente “sucede
algo” sobre un escenario que debe
resultar el mas apropiado para que
se muevan en €l sus protagonistas,
seres patéticos, malvados, audaces y
violentos, seres unidimensionales,
puesto que carecen de una verdade-
ra individualidad, pues son unica-
mente prototipos del “malo” o del
“bueno”, no tienen alma, sélo ac-
tuan dentro de una historia de la cual
son apenas simples instrumentos.
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Algo diferente, entonces, es deli-
near un caracter, mostrar lo mas re-
condito del alma humana. Acierta,
pues, Alape cuando se limita a ha-
cer desfilar por su novela persona-
jes que responden con mas 0 menos
justeza a un género de esparcimien-
to como es la novela negra. Perso-
najes como el protagonista-narrador,
Ramén Chatarra, su hermano Nel-
son, el fiero Palogrande, logran ad-
quirir el grado de verosimilitud den-
tro de lo narrado, pero con otros de
los personajes no sucede igual, pues
mientras unos de ellos resultan re-
cargados en su delineamiento, otros,
por el contrario, carecen de COnsis-
tencia. La Paisa, por ejemplo, con su
danzante movilidad, tiene mas el ca-
racter de marioneta y, asi mismo, su
apariencia resulta irreal bajo la des-
cripcion que de ella hace Alape al
utilizar un lenguaje metaforico que
pretende ser poético. Nuzbel, el si-
cario, no logra convencer, aunque el
lector esté enterado de la causa de

su tormento (la sombra fantasmal de
alguna de sus victimas que lo asedia
a cada momento), y sus apariciones
dentro de lo narrado tienen mds de
accesorio que de consistente. Los
demds personajes secundarios,
Braulio, Luisito y el Pastusito, bien
podrian no aparecer en la novela,
pues su presencia no resulta necesa-
ria en el contexto de la narracion.
Respecto del medio en donde trans-
curre la mayor parte de la accion en
la novela, podria decirse otro tanto.
Medellin, el “Medallo”, tiene una
apariencia gaseosa, casi irreal, ya
que no pasa de ser s6lo un nombre.
Da la impresion de que Alape no tie-
ne ni la mas remota 1dea de lo que
es el Medellin ciudad ni del “Meda-
llo” de los bajos fondos, y esa es se-
guramente la razén por la cual se li-
mita a hacer menciones generales
sobre la ciudad, sin lograr la reali-
dad o consistencia que requiere un
verdadero escenario: calles sin nom-
bre, sitios (tanto en Medellin, como
en “Medallo”, las calles y los sitios
tienen nombres, casi siempre muy li-
gados al cardcter de la ciudad), los
bares y “minitecas’” que frecuentan
Ramoén Chatarra, Nelson y sus ami-
gos, podrian estar situados en cual-
quier otra ciudad, ya que tienen una
existencia igualmente irreal en el
sentido de que son apenas meras
generalizaciones. De todas formas,
pese a este esquematismo en algu-
nos aspectos o lo recargado en otros,
la novela negra de Alape logra su
cometido en relacion con lo que
ofrece dicho subgénero. El lenguaje
utilizado, aparte de algunas 1n-
correcciones atribuibles al emplea-
do por los mismos personajes den-
tro de su medio, es en general
correcto, como lo es también, en
cuanto a la propiedad, su jerga, la
cual se acomoda a la hablada en los
bajos fondos, sin caer en el abuso de
la misma. Asimismo, se cuida bien
Alape de abrumar al lector con el
acostumbrado torrente de palabro-
tas que escritores menos experimen-
tados emplean a su amano, creven-
do que lo narrado gana con ello
fuerza y expresividad. No sobra, sin
embargo, agregar algo mas respec-
to del uso del lenguaje en Alape y
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que forma parte de su estilo, como
se evidencia en trabajos suyos ante-
riores. v es su predileccion por un
lenguaje v un tono que pretenden ser
POELICOS, pero que terminan por ser
rimbombantes v rebuscados. No
obstante. en la presente novela, por
la naturaleza misma de sus persona-
jes vy del medio, estas caracteristicas
parecen acomodarse bien a tal pro-
posito. Como muestra, algo que ex-
presa Ramon Chatarra, el protago-
nista y narrador, a su entrevistador:

...uno se da cuenta que como
hombre puede morir bajo un
puente abandonado, solitario,
mientras agoniza, cuando apare-
cen ciertos recuerdos de la nifiez
que vienen hacia nosotros como
sombras pegadas, en la mitad de
la linea de un dia que no ha defi-
nido su puto calor. Entonces, tra-
ta de atrapar esos recuerdos
como canoa que huye despavo-
rida, impulsada por un rio loco
en sus corrientes. Cuando llega
el llanto, nadie lo escucha, a pe-
sar de los ruegos... La muerte,
entonces, se vuelve una sola
muerte metida en cualquier cuer-
po de hombre desconocido.

ELKIN GOMEZ

Una optica
posmodernista

Juicios de residencia.

La novela colombiana, 1934-1985
Alvaro Pineda Botero

Editorial Universidad Eafit, Medellin,
2001, 288 péags.

La seleccion que hace Pineda de las
novelas que integran Juicios de resi-
dencia, su 1ltimo libro, corresponde
mas bien a la innegable carencia de
calidad que exhibi6 este género du-
rante la primera mitad del siglo XX.
Aparte de la valiosa obra novelistica
de Tomas Carrasquilla, que cubrié
hasta los afios cuarenta, y de La vo-

ragine de Rivera, aparecida en los
anos veinte, el muestrario de la no-
vela en Colombia se reduce, con
objetividad y justicia, al analizado
por Pineda, pues tanto la obra de
Carrasquilla, mds extensa, como la
de Rivera, unica, pero definitiva,
constituyen no sélo hitos en el tiem-
po dentro del proceso del desarro-
llo de nuestra literatura sino también
obras de auténtica calidad y valor, a
un nivel muy superior al de la ma-
yoria de las que conforman la mues-
tra elegida. Esta limitacidn, tanto del
nimero como de la calidad de las
novelas publicadas hasta entonces,
tal vez explique que Pineda haya
optado por un ordenamiento crono-
logico que pareceria arbitrario, o al
menos gratuito, si no se tuviera en
cuenta la pobreza del panorama
novelistico que cubre el periodo
1034-1985 con las correspondientes
excepciones aparecidas antes del
boom y las que surgieron durante
este altimo. Otra razén que podria
explicar dicha seleccién podria ser,
como el mismo Pineda anota, que
con las obras elegidas “se trata de
darle continuidad a trabajos anterio-
res sobre el tema, en especial el que
llevé a cabo con el libro La fabula y
el desastre, estudios criticos sobre la
novela colombiana, 1650-1931”. Re-
sulta significativo que anote, al refe-
rirse al periodo de 1980 a 1985, que
solo se ocupa en éste, su dltimo li-
bro, de dos obras: La tejedora de co-
ronas (1982), de Germén Espinosa,
y El amor en los tiempos del célera
(1985), de Garcia Marquez. Aclara
Pineda que ha estudiado “por exten-
so” la produccién novelistica a par-
tir de 1980 en trabajos ya publica-
dos como también en el libro Del
mito a la posmodernidad, la novela
colombiana de finales del siglo XX,
pero no hace ninguna referencia en
relacion con dicho periodo, quiza el
mas pobre en cuanto a la calidad de
las novelas publicadas, pero también
en el cual la produccién fue mas
abundante, pues si alguna significa-
cién tuvo el boom, liderado por las
poderosas editoriales espafolas, fue
la de haber disparado a niveles nun-
ca vistos la publicacién indiscri-
minada de “novelas”, la mayoria de
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cllas destinadas al olvido por la po-
breza de su calidad.

Juicios de residencia es un libro
polémico, no tanto por la calidad e
importancia de las obras analizadas
por Pineda, sino por el enfoque ele-
gido por éste, encuadrado en una
optica posmodernista, y aqui se im-
pone una primera pregunta: ;Cons-
tituye el llamado posmodernismo un
auténtico saber del conocimiento
que pueda ser aplicado con propie-
dad al andlisis de las obras literarias?
Referido a la novela, dicho anlisis
implica toda una serie de categorias
estéticas que se suponen propias de
la misma; en otras palabras, lo que
constituye la preceptiva del género
como tal y que sélo adquiere vali-
dez a través del lenguaje, instrumen-
to con que cuenta el novelista para
transponer la simple realidad de la
cual parte en busca de una materia-
lidad que sélo puede ofrecer el arte
auténtico. Al referirse al compromi-
so 1deoldgico que asume el médico
y escritor Cesar Uribe Piedrahita
con la denuncia directa de las con-
diciones inhumanas a las que son
sometidos los trabajadores por par-
te de las companias petroleras ex-
tranjeras, con la anuencia y el apo-
yo de las autoridades, Pineda, de
forma t4cita, trata de justificar la
dudosa calidad de Mancha de aceite
(tal es el nombre de la misma) al
poner énfasis en el cardcter de de-
nuncia social que ofrece, lo que por
demdés podria constituir su unico
meérito, ya que la acerca mas al rela-
to testimonial o a la simple crénica
que a la creacién literaria propia-
mente dicha. En el aparte titulado
“T'écnica narrativa” destaca algunos
recursos empleados por Uribe que
no son realmente tan novedosos
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