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| LITERATURA INBANTIL

Mucho tilin tilin
y nada de historias

Juegos de ninos
Roberto Burgos Cantor
Cooperativa Editorial Magisterio,
coleccion Montafia Magica, Bogota,
1999, 95 pags.. il.

En los ultimos afos ha surgido una
nueva literatura infantil que cambia
de manera casi radical los para-
metros establecidos. El premio Hans
Christian Andersen, por ejemplo,
honra a Christine Nostlinger como
una de las mejores narradoras en
este género. Atrds van quedando los
cuentos de hadas con todo su horror
y belleza, las fabulas o las historias
tipo Mujercitas y Hombrecitos, para
Ser, en cierta manera, reemplazados
por una literatura mds abierta y me-
nos sujeta a la necesidad de una
moraleja. Sigue siendo, sin embar-
go, un género bien complejo, pues
con €l se puede estar acercando o
alejando de manera definitiva a las
nuevas generaciones del mundo de
la lectura.

Actualmente en las librerias se
encuentran multitud de cuentos con
bellas ilustraciones o historias sen-
cillas y bien narradas, simples aven-
turas de nifios en la escuela, como
las escritas hace ya afios por el céle-
bre guionista de Asterix y Obelix, R.
Goscinny (Los amiguetes de Nico-
las), como los de la misma Nostlinger
(Historias de Franz), o las del céle-
bre escritor inglés Roald Dahl
(Matilda), entre otros numerosos
textos, pero ain muchos contintian

creyendo que hacer literatura es tan
sencillo como cocer tartas, y que
hacerlo para un piiblico de menores
de edad es mds que simple. Se re-
curre al tono almibarado, o a las ac-
ciones cotidianas: “debes ser bueno
y lavarte las manos antes de comer”,
como tema frecuente y, para qué
decirlo, aburrido para todo tipo de
lector. Se cree que los infantes no ne-
cesitan de una estructura, ni de una
historia coherente, ni de argumen-
tos sélidos, y por esto es usual en-
contrar libros flojos.

La literatura oral, recopilada por
los hermanos Grimm, por madame
Leprince o la condesa D’Aulnoy, y
convertida en la literatura por anos
como lectura para los nifios, podria
estar cargada de horror y violencia,
pero las historias bien narradas y
la estructura interesante hacen de
la lectura algo delicioso. En los l-
timos anos en los Estados Unidos
se ha implantado una especie de
macartismo contra la literatura in-
fantil clasica y, por ejemplo, se
prohiben cuentos como el de Cape-
rucita Roja, no porque sea horri-
ble que a la abuelita y a su prota-

gonista se las coma el lobo o porque

é€stas le abran la panza y luego el
animal se ahogue entre estertores,
sino porque la dulce y superco-
nocida nina lleva en su cesta una
botella de vino para su parienta y
esta sola mencién puede incitar el
alcoholismo.

Esta larga introduccién es una
disculpa para entrar a resefiar con
cautela un libro escrito pensando en
los ninos por Roberto Burgos Can-
tor, hasta ahora conocido por sus
novelas y cuentos para adultos.

RESENAS

Juegos de nifos se titula y estd
compuesto por dos narraciones:
(Qué nombre le pondremos? y La
luz no ensucia, mamd. Son cuentos
sobreadjetivados, repletos de image-
nes, de similes, de palabras comple-
Jas, y los argumentos son elementa-
les: un niflo que hace una escultura
para que se posen en ella los pdja-
ros, y una nifia que se sube a lo més
alto de un arbol para jugar con los
rayos de luz.

Los personajes tienen alrededor
de nueve anos, y se presume que el
texto esta dirigido a lectores con
edades similares. Sobra anotar que
hace mucho dejé de ser una nina de
diez afos, pero recuerdo mis lectu-
ras preferidas, tal vez no todas es-
critas s6lo para nifos, y recuerdo el
rechazo que me producian los tex-
tos escritos con un afan eminente-
mente “didéctico”, las historias ton-
tas y las narraciones repletas de
palabras complejas y de rimas for-
zadas, o de similes confusos. Sin sa-
berlo, me gustaban las historias bien
estructuradas, donde fuera posible
sentir algo hacia los personajes, don-
de las imédgenes estuvieran creadas
de tal forma que mi imaginacién hi-
ciera el resto y se crearan atmosfe-
ras diversas. Sobre ese recuerdo de
entonces me acerco a los cuentos de
Burgos y me recorre la misma sen-
sacion que me producian los libros
que regalaban los parientes lejanos
para Navidad. Sin embargo, es el lec-
tor quien juzga, y las lecturas son
muiltiples, como los gustos y las afi-
ciones. Es importante, pues, trans-
cribir apartes del texto para permi-
tir un acercamiento diferente.

En ;Qué nombre le pondremos?,
el protagonista ha visto miles de jau-
las y quiere construir una que no
cumpla los mismos fines horrendos;
se inspira en las multiples visiones
que le ofrecen los alrededores de su
pueblo, en la costa colombiana:

La primera que vio en el patio de
los vecinos entre las ceibas y los
bambues. Alli jugaba con su ami-
go y amarrado por una timidez
avergonzada contemplaba de
reojo a la hermana menor de éste,
Sonia, con sus brazos largos de

[134]
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vellos dorados que resplandecen
como estambres y el cabello cor-
to de un color negro que siempre
parecia mojado. Cada vez que la
[lamaron a jugar con ellos la
mamda les mostro el libro de un
autor de las tierras lejanas del Este
donde aparecia escrito Sonja. Esa
J le quitaba la respiracion y le al-
teraba el curso de sus suenos.
Sonja.

La que vio en ese patio era gran-
de, apoyada en el suelo, de Fierro,
bronce y zinc. [pag. 11]

Aparecen entonces los mercados,
el embarcadero, la fauna y la flora
caracteristicas:

Conocio otras una manana de
vientos frescos de mar afuera. Las
rdfagas venian desde los confines
del horizonte hasta la bahia y que-
daban atrapadas en el laberinto
del mercado de aves. Del merca-
do de carnes de monte con los
garfios de los que pendian vena-
dos despellejados |[...] Del merca-
do de cueros curtidos y pieles de
cocodrilos y babillas. De las bo-
degas de cachivaches de peltre,
loza, laton, aluminio. Del merca-
do de las hicoteas y tortugas con
sus albercas gigantes de paredes
florecidas de verdin y el agua den-
sa de edad antigua |[...]

Miré mds. Aparecieron otras de
forma igual y estaban en el largo

zaguan del hostal en que pernoc-
tan los navegantes que traen los
cocos de las islas de San Blas, las
maderas de vetas sangrantes del
Atrato, los platanos de Maria La
Baja que al fuego [...] Las que co-
nocio en el embarcadero las en-
contro feas y sintio cierto agobio.
Eran anchas y de altura escasa.
Quedaban unas encima de otras.
Sucias y ruidosas... [pag. 12]

Finalmente le da forma a su idea y:

La primera sensacion que le lle-
go fue de susto por el temor de
quedar metido en su invento, al
que no encontraba como agarrar.
Pero pudo mas un sentir de bue-
na ley que le surgioé al saberse leal
a su inocencia. Lo que hizo era
unico. No copiaba, ni discutia, ni
mejoraba, ni corregia. Era lo que
él hizo. Como un sueno que en-
cuentra lugar entre las estatuas.
Entonces en una rama fuerte del
arbol que le daba sombra, con
alambre colgo su invencion. Col-
gar es una manera de decir. Me-
jor decir que la puso o la dejé ahi,
al aire del dia, a la sombra de ése
arbol en la que él se quedaba ho-
ras y horas porque se sentia en-
vueelto, protegido, al otro lado de
una frontera en la que nada lo
podia amenazar... [pag. 17]

En el transcurso de la lectura se es-
pera que dentro de todo ese ambien-
te tan rico puede pasar algo mas; que
dentro de todas esas imagenes el es-
critor va a contar qué pasaba en ese
mundo repleto, pero finalmente el
nino termina su creacion y en ella se
encaraman a cantar las Marias Mu-
latas, y las imdgenes quedaron in-
conclusas y las atmosferas sobre-
descritas y, en realidad, el hecho de
haber levantado una escultura pare-
ce intrascendente.

La luz no ensucia, mamad es aun
menos tangible y todavia mas
abarrotado de palabras e imagenes.
Mucho mas extenso que el prime-
ro, las lamentaciones y el juego con
la luz por parte de la niia parecen
hacer eterno el desenlace, por cier-
to inconcluso.

LITERATURA INFANTIL

Una nifia pequena, en su primer
dia de escuela, aterrada y aterida, de-
cide subirse al arbol mas alto y qui-
tarse el vestido endurecido por el al-
midon, para quedarse alli jugando
mientras abajo el colegio entero, su
madre y su padre dan alaridos des-
de abajo. Estefania se niega a bajar
y el cuento queda abierto para dar
paso al epilogo, donde anota Burgos:

Todo final es una conjetura o una
convencion. En la vida nada aca-
ba. Si algo termina todo empie-

za... [pag. 91]

La historia no se narra de manera li-
neal; se recurre a los suenos, los mie-
dos, las esperanzas, para finalmente
vestirla dentro de miles de similes v,
cuando la nina se trepa al arbol, pa-
san paginas y paginas en las que no
sucede nada, pero todo el mundo gri-
ta y se queda sin voz v la nifa abre la
boca para llenarse de luz.

Son las seis y un cuarto de la ma-
fiana y aunque su dormir fue ex-
trano, siente que alguien encendio
una linterna dentro del sueno,
hubiera preferido seguir con los
ojos cerrados hasta que se le fue-
ra el frio... [pag. 23]

Los encajes se le parecen a las
pestanias grandes de papel perfo-
rado en forma de rombos y trian-
gulos que llevan las cometas en
los lados, las ayuda a volar y can-
tan con el viento. Un silbo agudo
que hace reir a los pajaros. Ella
se rio una vez con la risa de un
alcatraz. Al ave se le escapo un
pargo pequeno que habia pesca-
do en el mar, ahi en el malecon.
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Al verlo caer desde su pico por el
aire espeso de sal y mover las aga-
llas, creyo que queria volar y se
puso a reir y no pudo volver a
capturarlo. El pez vuela. El alca-

traz se rie. La muchacha que ayu- .

da en la limpieza le dice que el
vestido le aprieta porque tiene
caderas de bailadora de meren-
gues. El borde de los vestidos nue-
vos es redondo. Un circulo per-

fecto. [pags. 26 y 27]

Dentro de este aire como de pesadi-
lla, finalmente la nifa llega al cole-
gio, luego de un paseo repleto de
incertidumbre en el bus, con ganas
de llorar:

Se puso a caminar por el patio
entretenida con el chasquido de
las hojas secas de los mangos, los
nisperos, los cauchos, los de gua-
ma, las bongas gigantescas que
sueltan sus cartuchos de flores de
algodon y pelusa irritante. Se pa-
ralizo con la carrera del camaleén
disfrazado de tierra, de fruta, de
sombra, de verde vegetal que le-
vantaba un remolino de sustan-
cias en reposo hechas ya de soles,
de lluvias, de noches frescas y de
suelo [...] Las voces le llegaban
coladas, como por los labios de
la sefiora que hacian el gesto de
sonido aaaaaaa y no permitian
entrar nada porque todo salia.
Aaaaaaa. [pag. 35]

Todo el mundo intenta bajarla: el
jardinero, los bomberos, el padre, la
ninera mulata, las profesoras, y ella
continda ahi porque:

Y asi Estefania se quedé por el
resto de la luz, parada en la rama
del arbol, metida en la claridad,
abriendo lo que mds podia la
boca para tragar bocanadas de
transparencia que le iluminaban
su sangre, distraida del colegio y
atenta a ese mundo inmenso en el
que estaban sumergidos los obje-
tos y donde ella les hacia senales
a los pajaros, a las cometas y so-
plaba las columnas rotas de humo
de las chimeneas de los barcos.
Y asi Estefania. [pag. 9o]

Es interesante que aparezca la costa
atlantica a través de su flora y su fau-
na, los mercados y las costumbres,
pero realmente es dificil aseverar que
un nifio guste del derroche de ima-
genes, cuando esta buscando, mas
que sensaciones poéticas, una aven-
tura o una historia. No se pretende
asegurar que a los jovenes lectores no
les interesa el lenguaje en si, pero si
es cierto que los nifios tienen una ima-
ginacién desbordante y no necesitan
de descripciones detalladas para
crear mundos propios, infinitamente
ricos. Por eso muchas veces se afioran
narraciones concretas como la famo-
sa: “Habia una vez un rey que tenia
tres hijas, las meti6é en unas botijas y
las tap6 con pez. ;Quieres que te lo
cuente otra vez?”.

JIMENA MONTANA
CUELLAR

“Un Garcia Marquez
habil, locuaz, astuto
politicamente, tenaz,
incansable...”

Aquellos tiempos con Gabo
Plinio Apuleyo Mendoza
Plaza y Janés, Barcelona, 2000,

210 pags.

De Gabriel Garcia Marquez se han
dicho, se dicen y se dirdan muchas
cosas. Antes, durante y después del
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Nobel. Muchas cosas que dicen y
escriben tanto quienes no lo cono-
cen como quienes si lo conocen.
Quienes lo envidian y quienes lo
quieren, quienes lo admiran y quie-
nes lo detestan. Quienes estdn asis-
tidos por razones verdaderas para
hablar en cualquier sentido (politi-
co, literario, de amistad, familiar),
como quienes sin ton ni son encuen-
tran en el escritor un motivo para
ensalzar o para vituperar. Rios de
tinta han corrido y atn correrdn por
cuenta de quienes, a veces, no ha-
cen mas que succionar de una ubre
que, en vez de leche, da dinero. Es-
peculaciones, mentiras, hiel, adula-
ciones: cualquier disculpa es buena
para sacar titulares en periédicos y
revistas a manera de promociones
hasta no hace mucho infalibles para
vender. Saturacion que ya, claro, tie-
ne ahito a todo el mundo. Pocos
quieren saber mads del cacareado
tema Gabriel Garcia Marquez.
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Y todo a pesar, muchas veces, del
mismisimo autor, que termind sien-
do victima cruel de su palabra en-
cantada, su locuacidad y su abun-
dante archivo de informacién. El
hombre mejor informado del pafs,
se ha dicho.

Innumerables reportajes, entre-
vistas, articulos y ensayos nos han
dejado ver a un Garcia Marquez pro-
lijo y vasto en temas no siempre re-
lacionados con la literatura. La som-
bra del mito que se proyecta sobre
su figura hace que se le mire y se le
trate como a un verdadero oraculo.

Es el autor que en 1981 comenza-
ra asi una de sus columnas en El
Espectador, explicando una sucia
coartada politica del gobierno de ese
entonces contra él:
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