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intelectual de diversos paises. Que,
ademas de su excelente narracién,
muestra la personalidad de valiosos
y controvertidos personajes, tales
como el Che Guevara, Fidel Castro,
Frangois Miterrand, Julio Cort4zar,
Juan Goytisolo, Marvel Moreno,
Mercedes Barcha, entre otros.

ra. Un libro que forma parte de la
historia de la literatura colombiana.
Porque, a pesar de todo lo dicho con-
tra el culto a la figura, para nadie es
un misterio (y es también una pero-
grullada) que el autor existe y es
vano esconder u omitir su existen-
cia, las secuencias de su vida que lo

Discrepo de quienes senalan este
libro de chismoso e intrascendente.
Ademas de reiterar mi impresion de
que esta inflado en su volumen fisi-
co por su diagramacion injustifica-
da, creo que el texto es coherente y
solido en su idea de mostrarnos a un
Garcia Marquez habil, locuaz, astu-
to politicamente, tenaz, incansable,
de un humor y una paciencia indo-
blegables, el mejor amigo de sus
amigos, trashumante, y, por supues-
to, un genio de la literatura.

Es verdad que, sin remedio, el li-
bro entra en esa miriada de textos
producidos alrededor del creador de
literatura mas publicitado desde
hace muchos anos por los medios de
informaciéon en América Latina y tal
vez en el mundo, pero también es
cierto que este texto guarda visibles
diferencias con muchos de aquellos,
sobre todo en la calidad literaria y
en el confiable origen de la fuente.
A todas luces, el autor no pretende
dejar en el libro un rastro de la obra
literaria de Garcia Méarquez, ya que,
como se dijo, El olor de la guayaba
presentaba ya esas caracteristicas.
Aquellos tiempos con Gabo es el ca-
pitulo que se adivinaba detrds de
bastidores del libro de entrevistas.
Una deuda que Apuleyo Mendoza
pagd con creces, aun bajo el peligro
de acrecentar el mito. O de aprove-
char su cercania al mito para hablar
de si mismo. De cualquier manera,
es un libro de recomendable lectu-

hacen cercano a su lector, nombrable
de manera familiar. Ademas, como
en este caso, en un buen seguimien-
to y en un respetuoso acercamiento
a dicha figura de carne y hueso, se
encuentran también claves, como
no, de la obra.

Luis GERMAN SIERRA J.

“Este diario
es el libro que habra
de sobrevivirme’’

José Maria Vargas Vila

Diario (de 1899 a 1932)

Edicion a cargo de Raul Salazar Pazos
Ediciones Altera, Barcelona, 2000,

217 pags.

“Fuera de Colombia la mediocridad
es un accidente”.

Esta frase, la mas lapidaria que
nunca lei en contra de una naciona-
lidad, es hoy por hoy el mayor re-
cuerdo que guardo de la lectura de
algunos apartes de este libro, cuan-
do fueron publicados por vez prime-
ra con el titulo de Diario secreto
(Arango Editores, El Ancora, 1989).
La frase fue escrita por Vargas Vila
—sin ningun reparo— en un calido
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dia de agosto de 1918, tras una an-
danada contra Marco Fidel Sudarez.
Nadie, que yo sepa, la comento
cuando se publico vy, lo que es mas
sorprendente, no se encuentra en
esta edicion, que, como la anterior,
consta apenas de fragmentos de un
diario que debe de ser no menos ex-
tenso que deleitable. Y eso no es
todo, porque por aqui en alguna par-
te el autor se refiere a diez volime-
nes de memorias que abarcan toda
su vida hasta el momento de comen-
zar el diario junto con el nuevo si-
glo. Ignoramos si se trata de la mis-
ma Historia de mis libros, con diez
volumenes de anotaciones que, se-
gun el propio autor, estaban en po-
der de sus editores desde 1913. ;, Qué
se ficieron?, nos preguntamos. Aun-
que no seria tan grave su desapari-
cion si atendemos a que nos dice
también que sus verdaderos libros se
inician con /bis, en 1899, y que lo
anterior es apenas “literatura y po-
litica de Selva, época prevargas-
viliana, que llamé yo”.

Hace anos vengo recopilando una
antologia de insultos y blasfemias de
Vargas Vila y del “Indio” Uribe, los
dos mejores panfletarios que nunca
tuvimos. “El Panfleto, ha sido mi
Dominio y he logrado hacer del
Panfleto una Obra de Arte”, dirda en
el Diario. Es bien conocida, ademas,
la opinién de Borges en Arte de in-
juriar (1933) que se encuentra en
Historia de la eternidad (1936): *... la
injuria mas espléndida que conozco:
injuria tanto mas singular si consi-
deramos que es el unico roce de su
autor con la literatura. Los dioses no
consintieron que Santos Chocano des-
honrara el patibulo, muriendo en él.
Ahi esta vivo, después de haber fati-
gado la infamia. Deshonrar el pati-
bulo. Fatigar la infamia. A fuerza de
abstracciones ilustres, la fulminacién
descargada por Vargas Vila rehusa
cualquier trato con el paciente, y lo
deja ileso, inverosimil, muy secunda-
rio y posiblemente inmortal. Basta la
mencion mas fugaz del nombre de
Chocano para que alguno reconstru-
ya la imprecacion, oscureciendo con
maligno esplendor todo cuanto a ¢l
se rehere —hasta los pormenores y
los sintomas de esa infamia™.
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El parrafo de Borges merece al-
gunos comentarios. El primero es
patctico: el poeta peruano murio mi-
serablemente asesinado en un ve-
hiculo de servicio publico, antes de
la publicacion del libro de Borges,
con lo cual se aproximo un tanto al
destino que le deparaba el feroz co-
lombiano. Por otra parte, es muy
probable que Borges no haya teni-
do el placer de conocer otros muchos
insultos del colombiano, pues, si por
ventura se atrevio a mirar alguna vez
las primeras paginas de alguna de sus
novelas —por entonces muy popu-
lares—, habra salido espantado de
aquel erial para no retornar jamas a
su lectura. Sin duda habria disfruta-
do leyendo algo mas que ese “tinico
roce de su autor con la literatura”.
Pero la verdad es que hubo otros
muchos, aunque siempre roces,
COmMO agujas en un inmenso pajar
desolado. Para no ir muy lejos,
Vargas Vila escribi6 a propésito del
mismo Chocano: “Tiene la inmuni-
dad del excremento. Nombrarlo en
una mesa €s una inconveniencia”.
Ademas, ese rehusar “cualquier tra-
to con el paciente”, que senala
Borges, es la caracteristica primor-
dial de los buenos infundios. La
mayor parte de las veces, visto a la
distancia, el ataque de Vargas Vila
era merecido; iba dirigido contra
aventureros, farsantes, esos medio-
cres impostores que prodiga cada
€poca y que con escasa inteligencia
medran en los mundos de la politica
y de las letras. Vargas Vila se encar-
gaba de que sus diatribas estuvieran
por encima del nivel de entendi-
miento del insultado, acaso porque
“hay imbecilidades que superan
todo pesimismo”, como escribiria en
el Diario en 1917.

Buscar las agujas en el pajar, por
no decir estercolero, es la labor que
me he impuesto desentranar en ese
mas de un centenar de obras (mds
de treinta novelas y de setenta li-
bros de todo tipo) que fueron, bien
contadas, como dice Cruz Kronfly,
“cien cuchilladas al cuello de algo
o de alguien”. *Vampiro”, lo llama
Jaramillo Zuluaga. Lo cierto es que
este Diario me ha dado un inmen-
so campo de trabajo, pues contiene

una inimitable variedad de “per-
las”, la mayor parte de ellas inju-
riosas y —no pocas de ellas— dig-
nas de memoria.

Comenzaré transcribiendo algu-
nos de los insultos que campean en
estas paginas. Quiza el mejor es ese
maravilloso que dedica a Balmes:
“Lo hall€ tan absurdo, que tuve ne-
cesidad de rebatirlo”; y luego agre-
gara como para dar el puntillazo: “yo
podria decir que Balmes me hizo
ateo”. De Ortega y Gasset dice que
es apenas un “Einstein con boina”.
Del hoy olvidado Zumeta aduce:
“Lo peligroso no es tirarlo del ca-
bestro, sino del rabo... tiene la ma-
nia de cocear”. La emprende a me-
nudo contra el clero, asi sea desde
milenios de distancia. Dice, por ejem-
plo, de san Agustin: “Me sucede con
este Obispo altisonante lo que con
Rousseau: me fatiga con su pompa,
mas que otros con su sandez”.

Pero no se crea que siempre se di-
rige contra la Iglesia. Vargas Vila la
emprende contra lo que sea. Un
hombre que se limpia las unas, dice,
no es un filésofo. Nos recuerda aque-
llo que dijo Luciano y que recordé
Schopenhauer, que Sdocrates tenia
una gran barriga, lo cual no perte-
nece precisamente a los signos del
genio. Insulta hasta a Voltaire, y a
veces por partida doble, como cuan-
do arremete contra “aquel Lacayo
Olimpico que se llamé Wolfgang
Goethe, el cual, si no anul6 el genio
de Voltaire, si logré emular y supe-
rar su servilismo”.

Otro gremio contra el que enfila
sus dardos es aquél al que llamo “la
caterva de los susceptibles”. Hay
personas que insultan pero también
hay personas que se sienten insulta-
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das sin que nadie las haya insultado.
Son los susceptibles. Digamos que
llevan el insulto dentro de ellos,
como una segunda piel lista a salir a
flote en cualquier momento.

Pero también la emprende con-
tra las instituciones, las entidades
ideales, los paises, las ciudades... La
Bogota de su infancia era en 1884,
cuando la abandoné para siempre,
“una ciudad absolutamente barbara
en asuntos de arte”, “un poblado de
cuarenta mil almas escasas, frio y des-
apacible, extremadamente sucio,
nido de todas las epidemias, especial-
mente la del fanatismo religioso [...]
cuando yo dejé la ciudad, continua-
ban en ser aquellas riberas un ester-
colero publico, que recordaba las ca-
llejuelas asquerosas de Tanger”.

Hasta el arrepentimiento por los
insultos resulta devastador. Es un
hombre pleno de lucidez cuando
dice, en 1915: “Consumi mi juven-
tud, combatiendo hombres y parti-
dos que no valian la pena de mi es-
fuerzo, y muchos de ellos, no viviran
en la historia, sino por el ultraje que
yo les hice”. Y los remata a todos,
cuando llega a lamentarse por
haberlos insultado: “jAy! yo hice la
mitad de los hombres que perse-
gui... ellos no viven sino por mis
dicterios... mi pluma los inmortali-
z0... jtriste revancha de haberlos
querido pulverizar...!”.

Es preciso que regresemos, para
ilustrar un tanto al lector, a la triste
y candida historia de esta publica-
cion... Y es que, no menos que el
Diario en si mismo, es muy intere-
sante la presentacion hecha por el
cubano Raul Salazar Pazos. Los edi-
tores han puesto una contrasolapa
al libro que se refiere, espectacu-
larmente, a las extrafas relaciones
entre Garcia Mdrquez y Vargas Vila,
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una historia tan apasionante como
siniestra. Y bueno, se trata en reali-
dad de una andanada contra el régi-
men de Fidel Castro, una historia de
carcel y de tortura que habria sufri-
do Salazar Pazos por cuenta del tini-
co ejemplar de este Diario. Salazar
Pazos era el dueno del manuscrito,
que Vargas Vila dej6 en herencia a
su hijo adoptivo, el venezolano Ra-
mon Palacio Viso, con encargo de
publicarlo, cosa que éste jamas hizo.
En 1965 estaba en manos de su he-
redera, Georgina Palacio, cuando
Salazar Pazos se lo compré a ésta.
Elrégimen de Fidel Castro se habria
dado cuenta un dia de la importan-
cia historica del manuscrito y prime-
ro intentd dar dinero por él y luego
simplemente lo incauté y Salazar
Pazos fue, sin saber bien como, a
parar a la carcel. Su situacion se ha-
bria complicado hasta cuando, a
cambio de la entrega del manuscri-
to, las autoridades le habrian permi-
tido salir de Cuba. Pero, como en
una buena novela, Salazar Pazos ha-
bria conseguido sacar de Cuba unas
fotocopias clandestinas, que son las
que ahora publica en Barcelona.

Ahora bien, estrategia comercial,
o verdad de a puio, Salazar le echa
la culpa a Garcia Marquez por un
presunto silencio complice en todo
el sérdido asunto. Mi impresion muy
personal es que la historia entera tie-
ne un aire —y que me disculpen si
me equivoco— de farsa, pero mu-
chas veces la realidad se parece de-
masiado a la farsa. Una de dos: o
Salazar Pazos es un mentiroso com-

pulsivo como el propio Vargas Vila
(0 un gran publicista, que también
cabe) o es en realidad la gran victi-
ma que se autoproclama y dice la
verdad. No obstante, lo que si es in-
dudable es su tono polémico y ca-
morrero que se advierte en los ata-
ques contra Consuelo Trivinio y su
edicion de 1989, que segun Salazar
Pazos es una especie de robo a sus
derechos de autor en la que destaca
“el tonoservil y el tufillo policiaco que
emanan de las palabras de la senora
Trevino™, quien en su edicion califica
a Salazar Pazos de “oportunista”.

Ahora bien: las dos ediciones son
totalmente distintas, lo que ilustra la
riqueza de lo que debe quedar toda-
via sin publicar. Salazar Pazos, por
cierto, dedica la mayor parte del li-
bro a la primera parte del Diario. Y
Consuelo Trivino a la segunda. Pero,
al 1igual que la de Consuelo Trivifio,
ésta no es mas que una seleccion,
muy breve, a juzgar por lo que nos
cuentan de los papeles, y es una de-
mostracion palpable de que, a un si-
glo de distancia, el prestigio de
Vargas Vila sigue siendo suceso edi-
torial y vendiendo libros.

No obstante, es increible que los
editores se jacten de respetar la or-
tografia del escritor, o sus galicismos.
Lo preocupante es que renuncian a
lo que creen es un derecho propio,
porque el problema se inicia cuan-
do sin reparo se calumnia al escritor
y, lo que es mds grave, se hacen trans-
cripciones infieles al manuscrito. En
Trivino, por ejemplo, se lee: “La pa-
lida traicion, un carnaval de cadave-
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res que andan, de caddveres que
mienten... eso es la vida”. En Salazar,
“la Palida Traicion™ jpertenece a la
frase anterior!

Por otro lado, es dificil ordenar

las fechas y no hay un indice que
guie al lector: no es en estricto sen-
tido un diario sino una especie de
“mensuario”, y tanto esta edicion
como la de Consuelo Trivino no
ayudan en nada al lector con men-
ciones de cuadl sea el ano en curso,
en algin lugar de la pdagina, de
modo que el lector que busque fe-
chas particulares se encuentra en
aprietos.
Pero aparte de esos detalles moles-
tos, el libro es toda una fiesta. El
Diario o Tagebiicher ilustra la otra
cara de Vargas Vila. Sus admiracio-
nes, que también las tuvo, y su con-
tribucion como pensador o mora-
lista, que la historia, por desgracia,
ha olvidado por completo. Vemos
aqui que Vargas Vila admiraba a
Louis Blanc, el gran historiador, una
admiraciOn varias veces repetida; a
Chateaubriand, con justicia, a Joseph
de Maistre, a Lamartine, a Michelet,
a Joseph Joubert, el “mistico y tan
falsamente candido Joubert™”, al filo-
sofo Maine de Biran, sin ahorrar de
paso el insulto a “la prosa mazorral
de Thiers, y su alma de portera men-
tirosa”... También estan entre sus
admirados, desde luego, Hugo vy
D’Annunzio (Neruda diria alguna
vez que Vargas Vila fue “el mas apa-
ratoso y revolucionario de los segui-
dores de D’Annunzio™). Y en su
gusto por ciertos escritores, esta des-
de luego Rubén Dario y el emocio-
nante encuentro que tuvieran, que
no elude el ataque a algunos, “sus
edecanes adventicios, mitad lacayos,
mitad amigos, que se adhieren a €l
para subutilizarle los dineros™; en su
nota necrologica del poeta dice que
Dario no ha muerto sino que se ha
acabado de morir, puesto que lleva-
ba diez anos cargando el “cadaver
de su genio”. [gualmente, la muerte
de Rodo, a quien admiraba, le da pie
para esta perla: “Los espanoles lo
habian leido muy poco, pero lo ad-
miraban; a pesar de esa admiracion,
¢l valia mucho™.
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Pero la gran presencia, la presen-
cla esencial aqui, st no me equivoco,
¢s la de Federico Nietzsche. Y es ta-
rea dificil pero no imposible, y si muy
grata, la de desentranar la verdade-
ra dimension nietzscheana de la obra
de Vargas Vila. El colombiano es un
autor de frases, jy de qué soberbias
frases! Como Lichtenberg, como
Joubert, como Chamfort, como
Vauvenargues, prodiga aforismos a
todo lo largo de sus libros. Y es que
Vargas Vila a menudo en su tiempo
fue comparado con Nietzsche; un
periodista ecuatoriano, lo cuenta el
mismo Diario, concluyé que con el
filosofo aleman lo emparentaban las
mismas aberraciones mentales y que
entre sus ancestros no se encontra-
ban mas que locos y suicidas. Por
doquier estd aqui “el aliento de
Nietzsche (que se percibe hasta en
el mismo titulo, Tagebiicher, del Dia-
rio, en recordacion de Hebbel), y el
alcanfor de D’ Annunzio”, como es-
cribe Fernando Cruz Kronfly. Afir-
ma que la lectura de Nietszche es un
gran reconfortante, algo asi “como
una gimnasia del Espiritu”. Lo cier-
to es que al aleman y al colombiano
los emparientan demasiadas cosas,
no la menor de ellas una misoginia
disfrazada de complejo de superio-
ridad. Afirma Vargas Vila que Dios
“es un companero que no hace mal
anadie, y menos a las mujeres” y que
“la palabra, en boca de las mujeres,
no vale sino por su musica; desde que
ellas tratan de dar valor a sus pala-
bras, las hacen insoportables...
;quién diria la linea imperceptible
que separa el alma de una mujer del
alma de un pajaro?”.

No otra cosa encontramos en
Nietzsche: “La mujer no es todavia
capaz de amistad: gatas y pajarillos
son todavia las mujeres, o, a lo

sumo, vacas”. (Zarathustra). Pero
hay aqui alguna frase digna de re-
cordacion, como ésta, que es memo-
rable, asi sea como exabrupto: “Se
dice que Nietzsche calumnié a las
mujeres porque no las conocia; si las
hubiera conocido las habria pinta-
do fielmente; y entonces... desgra-
ciadas de ellas”. Con sana dird de
Emilia Pardo Bazan (en otro apar-
e que no esta en esta edicion) que
“era clasica, fandtica, retardataria,
llena de prejuicios y de aberracio-
nes mentales, como corresponde a
su sexo’”.

En fin, a Nietzsche y a Vargas
Vila los apartan no la fama, que
ambos gozaron (de hecho Vargas
Vila fue en vida méas famoso que
Nietzsche), sino la nacionalidad. Si
alguien escribe asi en Alemania lo
[laman el gran Nietzsche. Si lo hace
en Colombia, lo llaman el pobre
Vargas Vila.

Estoy seguro de que la vida de
Vargas Vila da para escribir un libro
extraordinario. Por lo demads, su im-
portancia histérica es decisiva.
Como ha anotado German Arci-
niegas, durante mucho tiempo se
conocid a Colombia exclusivamen-
te por Vargas Vila. Entre los que lo
admiraron, que fueron muchos, bas-
te mencionar a José Marti, quien le
prodigé este elogio: “Mi honor mas
grande es haberle parecido ttil y
bueno”.

Pero al mismo tiempo hay prejui-
cios fundamentales ante cualquier
acercamiento a Vargas Vila, alimen-
tados por la multitud de leyendas
que lo rodearon, como la de aquel
campesino que maté a otro por ha-
berse atrevido a afirmar que Victor
Hugo era mas grande que Vargas
Vila, o la moda de arrojarse al salto
de Tequendama que pocos saben
que se inici6 tras la lectura de /bis,
esa especie de Werther tropical, en
todo caso menos ridiculo que el ton-
tarron aleman aquél que se suicida
porque no se atreve a hablar a una
mujer.

Entre esos prejuicios, todavia hoy
esta extendida la falsa idea de su vul-
garidad, cuando en realidad era todo
lo contrario: “Es necesario preser-
var nuestra vida interior de todo con-
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tacto con la vulgaridad™... “Cerradas
estdn mis puertas a los hombres, a
los libros vulgares; ni trato a los unos
ni leo a los otros™... “La vulgaridad
es una forma de la fealdad, vy, est4
por completo, fuera y lejos del
arte”... “Yo temo al contagio de la
vulgaridad mas que a todos los con-
tagios; por eso soy un solitario”.

o - — 4
/ e
i 7

También se le ha presentado
como un hombre inconmovible y sin
corazon ni entranas, idea que quiza
haya sido alimentada por el clero, al
que tanto atacd. Sin embargo, es
conmovedor su testimonio de la cer-
cania de la muerte, sus preguntas
profundas sobre el destino del hom-
bre y el propio deterioro, asi como
la soledad del hombre que en la ve-
jez no tiene a nadie en el mundo. Se
hace a si mismo curas de silencios
de meses de duracion, llenas de pe-
simismo y desencanto; en 1910 es-
cribe: “; Coémo habra un ser, que crea
que puede hacer algo perdurable
sobre la Tierra?”. Ya en sus ultimos
dias confiesa: “Vivir es ya una gran
desgracia; / pero sobrevivirse es la
peor de las calamidades... / empiezo
a saber algo de eso...”.

“Una certidumbre, una sola, y mi
vida tendria objeto”, escribe en una
solitaria entrada en 1917. Y en di-
ciembre de 1921: “Llegar a descubrir
que la Vida tiene un objeto seria el
mas bello objeto de una Vida”.

En la presente edicién no se nos
informa casi nada sobre la presen-
cia de Ramoén Palacio Viso, un gi-
gante venezolano de voz aflautada
que acompano durante treinta y cin-
co anos a Vargas Vila en calidad de
secretario privado, y a quien el es-
critor adopt6 como hijo e hizo here-
dero tnico y universal. Entre ri-
diculos y solemnes se paseaban por
las calles de Barcelona, aunque el la-
zarillo terminara siendo el escritor,
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pues Palacio fue perdiendo la vista
gradualmente. Tras morir Vargas
Vila, el hijo adoptivo vivio en Cuba,
donde murié en la miseria en 1953,
en el asilo de Santoventa. Hay, sin
embargo, trozos de esta edicion del
Diario que resultan inexplicables
para el lector inadvertido, pues nun-

ca nos dicen nada de la enfermedad
del hijo.

Vargas Vila escribia como un po-
seido. Muchas de las entradas del
diario son para decir que esta em-
pezando o que ha terminado de es-
cribir un libro como quien termina
el desayuno: “Si a mi una pagina me
costara veinte minutos de esfuerzo,
o un libro veinte meses para escri-
birlo, no lo habria escrito nunca”,
dice en un aparte, por cierto tampo-
co incluido en esta seleccion.

Pero lo que me parece mas 1m-
portante resaltar es la cantidad de
pensamiento serio y de profundidad
filos6fica que campean a lo largo del
diario. Su ironia sorprendente y
amarga nos regala magistrales
remarques, como cuando comenta,
el 1 de noviembre de 1925, que han
muerto un sabio (José Ingenieros)
y un mimo (Max Linder) y que la
prensa, por supuesto, dedica todo
el espacio al mimo: “Aquél que ha-
cia reir resulta ahora mas interesan-
te que el que hacia pensar”.

A veces, incluso, alcanza grande-
za: “Conocer su misién y cumplirla:
ser fiel a ella, fiel en el dolor y en la
adversidad, sin salir nunca de ella,
he ahi la unica manera de cumplir
una mision y de llenar una Vida”.

“Los hombres son incidentes in-
significantes en mi Vida, donde las
ideas han sido todo”, y agrega: “Mis
libros han inspirado el Odio, la Ad-
miracion, el Elogio y el Dicterio; lo
verdaderamente digno de inspirar

respeto, que ha sido mi Vida, eso
nadie lo ha conocido...”.

No pocas son las frases dignas
de recuerdo. Hago una brevisima
antologia:

“Seria muy triste nuestra condi-
cion de escritores si escribiéramos
para el placer de los otros y no para
nuestro propio placer”.

“Impregnarse del ambiente que
los circuye es propio de los espiritus
débiles, cuya porosidad adiposa los
hace aptos para la absorcion de to-
das las vulgaridades” (marzo de
1917).

“Ser el Dios de Si Mismo, es la
unica manera de hacer tolerable a
Dios, sin mengua y sin esclavitud”
(agosto de 1918).

“Todo beso es un perjurio en cier-
nes; la Aurora de una Traicién”
(abril de 1930).

“Cuando una sociedad me fastidia,
hablo inmediatamente de moral; que-
do solo; no hay polvos 1nsecticidas
iguales a esa palabra”. (agosto de
1920).

“Una confesion de principios
oculta casi siempre fines que no pue-
den confesarse”.

“;Quién podria asegurarnos que
una oruga en su pequenez no cree
haber creado el Sol? pero... nuestro
Orgullo no nos permite creer que las
orugas piensan’.

“No se tiene nunca sino su pro-
pio temperamento; €s en vano ensa-
yar otro”.

La lectura de Vargas Vila ha sido
una de mis secretas y constantes
vergiienzas, y he leido una buena
cantidad de sus libros, mas que nada
impulsado por la obsesion de elabo-
rar una antologia de sus insultos, que
son inmejorables.

BIOGRAFIA

Este es, sin duda, “el libro” de
Vargas Vila, el que quedara para la
posteridad. Puedo decir sin vacila-
cion ninguna que el Diario es de le-
jos el mejor de los libros de Vargas
Vila, y eso que los hay buenos, aun-
que no se crea, como Los césares de
la decadencia. A mi no me cabe
duda. A Vargas Vila tampoco: “A
veces creo que este Diario es el li-
bro que habra de sobrevivirme”.

LUuls H. ARISTIZABAL

Si tuviera comillas...

Germin Arciniegas.

Cien aiios de vida para contar
Antonio Cacua Prada

Universidad Central, Bogota, 1999,
2 vols.

(Imagina el lector quién sera el au-
tor de la primera biografia postuma
de German Arciniegas o, por decir
lo menos, del noventa y cinco por
ciento de ella? Pues no se extrane si
le digo que es el propio German
Arciniegas; y con prologo inédito,
por lo demas, y especialmente escri-
to para después de su muerte. En el
prologo, mas o menos, explica por
qué se murio —algun lamentable
descuido— y pide excusas por haber-
s€ muerto y casl... que nos cuenta lo
que se ha dedicado a hacer desde en-
tonces y la multitud de planes que
tiene en el cielo.

La primera frase es por demas de
antologia y lo retrata de cuerpo en-
tero: “Cacua Prada, amigo mio si los
tengo, ha cometido la humorada,
que no es la primera, de mostrarme
este libro postumo”. De modo que
si alguien desea incluirlo en el cata-
logo de las obras de Arciniegas, bien
puede hacerlo con entera libertad y
toda justicia. El historiador Antonio
Cacua Prada se ha encargado de gra-
bar la voz de su amigo y de tomar
notas en largas sesiones en las ulti-
mas tardes quiza que vivio nuestro
casi centenario escritor, y de orde-
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