ques “modernos”, “de cobre”, per-
mite ver el enfrentamiento entre dos
concepciones del cuerpo y de la hi-
giene, pero también entre oficios y
tecnicas divergentes, los unos forja-
dos con la asesoria de discursos sa-
bios, los otros herederos de tradicio-
nes populares heredadas quiza de la
¢poca precolombina.

La antigua practica de la historia
de las ideas podia utilizar expresio-
nes simplificadoras como *“la quimi-
ca de la época” (pag. 41) para despa-
char de un plumazo la complejidad
de discusiones, debates, discon-
tinuidades que enfrentaban a varios
cientificos en un momento dado y que
permitieron, por ejemplo, el surgi-
miento de la quimica moderna en la
obra de Lavoisier. Mutis no parecié
conocer directamente los escritos de
Lavoisier, ni su ruptura contra la teo-
ria del flogisto, aunque si parece ha-
ber tenido acceso directo a Priestley.
La comprensiéon mutisiana de las
innovaciones de estos dos quimicos,
sobre todo en cuanto al “descubri-
miento de los mecanismos de la com-
bustion™ (pags. 37-38) y a los de la
respiracion animal y vegetal, siguen
siendo un misterio, pues el estudio
de Alzate no permite saber si Mutis
entendio o no el descubrimiento del
“gas oxigeno” (nombre asignado por
Lavoisier, en su nomenclatura mo-
derna de los elementos, al “aire
desflogisticado” de Priestley). A esta
importante discusion de historia de
las ciencias, lo tinico que aporta el
trabajo de Alzate es que Mutis co-
nocio a Lavoisier a través de Chaptal
(pag. 41). La historiografia no habia
mostrado al vulgarizador Jean-
Antoine Chaptal como fuente de
Mutis. Pero este pequeno hallazgo se
ve descompensado por un pie de pa-
gina desafortunado (22, pag. 41) que
dice que fue el quimico francés
Chaptal “quien introdujo en su pais
el sistema métrico decimal”, cuando
es sabido que este sistema, base del
sistema internacional actual, fue con-
cebido en Francia por un equipo de
cientificos (entre ellos Lavoisier) que
trabajo en €l entre 1890 y 1899.

[La publicacién de este libro seria
aun mads importante si sus logros y
sus defectos suscitaran debate. Has-

ta la pagina 42, se trata de un ejerci-
cio de historia de las ideas; es decir,
localizable en una vieja tendencia
historiografica. De la pagina 43 has-
ta el final, es un ejercicio licido de
historia contemporanea sobre poli-
ticas de salud y demograficas del si-
glo XVIII neogranadino.

JORGE HUMBERTO
MARQUEZ VALDERRAMA

1. Prefiero hablar con Michel Foucault y
Eduardo Subirats de Aufkldrung y no
de Ilustracién, para evitar asi las con-
fusiones denunciadas por estos autores:
M. Foucault, “Un cours inédit: qu’est
ce que les Lumiéres?”, Magazine
Littéraire, mayo de 1984, nim. 207,
pags. 34-39 (hay traducci6n al espaiol
publicada por la Universidad Auténo-
ma Latinoamericana, Medellin). E.
Subirats, La ilustracién insuficiente,
Madrid, Taurus, 1981.

2. Immanuel Kant, Was ist Aufklirung?,
1783.

3. Michel Foucault, “Omnes et singulation,
hacia una critica de la razén politica”.

Leer: investigar;
crear: fabular

Descubro, con el asombro del mu-
cho tiempo transcurrido, cémo al-
gunos de mis libros de ensayos se
titulan La alegria de leer (1976) vy
Leyendo América Latina (1989).
Como la recopilacién de articulos
dispersos que hice para la Biblio-
teca Ayacucho de Caracas del més
universal de los criticos colombia-
nos, Baldomero Sanin Cano, se lla-
ma El oficio del lector y como los
tres tomos que editd el Instituto
Caro y Cuervo con la méds amplia
recopilacion de trabajos criticos
sobre José€ Asuncién Silva, que pre-
pare, se titulan Leyendo a Silva
(1994-1997) —el titulo por cierto,
de uno de los mads bellos poemas
de Guillermo Valencia—.
Lecturas: relecturas. Siempre me
veo a mi mismo, en la lejania, con
un libro entre las manos. Cuando
niflo los tomos verdes de El tesoro
de la juventud o los tomos rojos del
Libro de nuestros hijos. En alguno

de ellos, una punzante sed de aven-
turas que se encontraba ambientada
en el exotico marco de una Grana-
da drabe, con sus patios de piedra
por donde corrian las acequias
rumorosas de agua y por donde se
asomaban, incitantes y descalzas,
las sombras de las odaliscas.

Ya habia alli dos elementos que
se dan siempre en esa aventura que
nunca concluye: la lectura. Son
ellos el deseo y el viaje. El salirnos
de nosotros mismos y el explorar
otros mundos. El internarnos en lo
desconocido y el descubrir otros
cuerpos, de papel, de letras, de
imégenes, de calor y frio, que de-
bemos recorrer como quien palpa
un mapamundi.

En una novela de Evelyn Waugh
el protagonista abandona la mon6-
tona carcel de su rutina, Londres, y
huye hacia las selvas tropicales de
Suramérica. Alli es capturado y re-
tenido para siempre por otro inglés
que perdido en esas junglas sélo an-
sia una cosa: que alguien le lea, en
voz alta y para toda la eternidad,
todas y cada una de las novelas de
Charles Dickens. Asi se castigaran
las frivolidades y adulterios de
aquel atolondrado. Por su parte, el
naufrago en la selva sélo ansia vol-
ver a escuchar las palabras primor-
diales que oy6 en la infancia. El
condenado odiara a su verdugo
pero terminaré perdido en el delei-
te de la fdbula que descifra para el
otro y a la vez escucha para si mis-
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mo. En dicha penitencia encontra-
ra su absolucion.

Redencion y castigo, la lectura es
circular y a la vez infinita. Si la inicia
por casualidad, cualquier dia, estara
compelido a continuar con ella has-
ta el fin de los dias. Un libro nos re-
mite a todos los libros. Dante y
Shakespeare nos llevan a la Odisea
y a la Biblia del mismo modo que
Kafka y Borges aluden a la tradicion
de los cuentos jasidicos o a las bala-
das en anglosajén antiguo. Todo alu-
de a todo en una red tan ceinida
como airosa. Lo importante, enton-
ces, es comenzar a considerar la lec-
tura como un palimpsesto de infini-
tas reescrituras.

Maxime en nuestros dias donde

nadie puede proclamarse el rojo
Adan del primer dia n1 saborear con
inocencia las doradas manzanas del
Paraiso. Entre nosotros y el mundo
se interponen, para comenzar, los
2.000 afnos de nuestra cronologia o
quizd, con mayor precision, las mil y
una noches de esa fabulosa tradicion
oral que inventa los cuentos del hom-
bre que vivié varios dias atrapado en
el vientre de la ballena o de la lam-
para maravillosa que pone genios al
servicio de nuestras expectativas.
Aqui también se da el paso insen-
sible, hacia atras, de una tradicion
escrita a una tradicion oral. S6lo una
vez leido en voz alta el poema co-
mienza a vivir en su integridad. Lo
que esta fijo, lo que estd codificado,
la letra de la ley impresa que se de-
creta inmodificable, puede comen-
zar a cuestionarse, a disolverse, a
medida que las diversas entonacio-

nes de los multiples lectores ponen
en duda ese cuerpo sélido y lo su-
mergen en el mar musical de las di-
versas voces. Alli donde nuestro
matiz dentro del coro es sélo uno
mas que teje variaciones sobre José
Asuncion Silva o Jorge Luis Borges,
sobre Alvaro Mutis o sobre Gabriel
Garcia Madrquez, sobre German
Arciniegas o sobre Aurelio Arturo,
esas diversas partituras redactadas
para que bordemos arpegios sobre
las lecturas que ellos, a su vez, han
hecho del mundo.

En 1997 publiqué en la Editorial
Temas de Hoy un libro titulado: Para
llegar a Garcia Marquez, un recorri-
do muy personal por toda la obra de

nuestro premio Nobel. Los apuntes
que habian ido surgiendo a lo largo
de los anos en torno a sus novelas y
cuentos y a sus posturas politicas,
quise, por honestidad intelectual,
confrontarlos con lo que tantos otros,
en tantas lenguas, habian opinado
sobre su obra. Cai, en verdad, en la
manigua voraz de la guerra salvaje de
las interpretaciones. Que si su vision
era la de un intuitivo que dejaba atras
la cuadricula racionalista del mundo
o que si, por el contrario, no era mas
que un habil ensamblador que con su
formula del realismo magico reven-
di6 a los interesados lo mismo que
ellos habian impuesto con exotismo.
Que si en la forma en que contaba
era mas decisivo el tono imperturba-
ble con que su abuela describia lo
absurdo cotidiano o si en realidad los
diversos puntos de vista que Virginia
Woolf utilizaba en Las olas para con-
tar la misma historia habia determi-

nado su enfoque. Estos y otros deba-
tes pueden seguirse en: Repertorio
critico sobre Gabriel Garcia Mdrquez,
2 volumenes, Bogot4, Instituto Caro
y Cuervo, 1995. ;La conclusion? De-
bemos leer pero también hacer como
si prescindiéramos de lo que tantos
otros, antes de nosotros, han consig-
nado sobre lo que leian. Hay que ci-
tar hasta olvidar. Hasta borrar lo que
nos entorpece la vision con sus vai-
venes y desvarios interpretativos. La
lectura es una aventura personal don-
de quizéds encontremos respuesta a
preguntas que son unicas por Ser
nuestras sin olvidar que cuanto le
sucede a un hombre le ocurre a to-
dos los hombres.

Sin olvidar tampoco aquello de
como al ser las historias sélo cuatro
siempre estaremos creandolas y
recreandolas de forma a la vez ob-
sesiva y novedosa. El hombre que
viaja en pos de una quimera y el
hombre que regresa para contarnos
lo que hall6 y al final no encontro
en su busqueda fallida. La ciudad
que defienden hombres valientes y
el sacrificio de un dios.

En definitiva: la mujer y el tiem-
po. La pasién que le da forma a la
novela y el olvido que la desvanece.
De ahi esas metdforas recurrentes de
la vida como rio y de la rosa que es
tan efimera como eterna. Del espe-
jo que nos refleja y del espejo que
nos absorbe para siempre: ya no nos
vemos. A partir de ese agujero ne-
gro brotan los textos que nos des-
lumbran con su verdad inédita. Con
su luz ciega.

I1

Por ello investigar, en literatura, es
inventar el pasado. Es dilatar el fu-
gaz presente con la insospechada
amplitud desconocida de lo que fue
y ahora yace sepultado. Es un acto
de fidelidad minuciosa con la que
aparenta estar muerto, conservan-
dolo en su mejor forma, pero es tam-
bién un intento de creacion, arbitra-
ria como todas ellas, para trazar el
imprevisto mapa de una provincia
desconocida. Ese tiempo que fue y
el cual nos revela ahora sus grietas y
sus esplendores gracias a esa meta-
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morfosis con que el 0)jo intruso des-
peja el polvo acumulado.

Quiza todo empezo cuando el cri-
tico uruguayo Angel Rama, como
director literario en la Biblioteca
Avyacucho. me sugirido impositi-
vamente, ocuparme del tomo dedi-
cado a Baldomero Sanin Cano.
Elusivo y perezoso, yo habia insinua-
do el inabarcable don José Maria
Vargas Vila, leido en todo el conti-
nente. Rama apuntaba, dentro de la
revision de los fundadores del ensa-
yo en nuestra América —Alfonso
Reyes, Pedro Henriquez Ureiia,
Mariano Picon Salas— hacia la re-
novada lectura de una obra que cu-
riosamente era publica pero que al
mismo tiempo permanecia eviden-
temente soslayada.

Sus libros, con paciencia, era fac-
tible conseguirlos. Sus innumerables
articulos parecian en principio sus-
ceptibles de ser agrupados, pues
como editorialista de El Tiempo de
Bogota los publicaba con su firmay
varios, en todo el continente, eran
reproducidos. Ademas, de José Car-
los Mariategui a Francisco Romero,
de Gabriela Mistral a Luis Alberto
Sanchez, los reconocimientos a su
tarea eran multiples y enaltecedores.
Pero en realidad Sanin Cano no exis-
tia: habia desaparecido.

Por un acto de prestidigitacion,
tipico de nuestro amnésico pafs, na-
die parecia saber muy bien el lugar
que Sanin Cano ocupaba y hasta qué
punto se conservaba vigente su le-
gado. Por ello cualquier lectura,
cualquier investigacion literaria, ter-
minaba por crear un nuevo mito y
fabular una presencia cuya imagen
deberia resultar perdurable. Todo

ello a partir de un juicio de valor
donde se discerniese cuanto queda-
ba vigente en medio de tanto terre-
no baldio y tanto comentario plet6-
rico de tumbas huecas.

e

i
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No se trataba solo de restablecer
un itinerario o reconstruir, con mi-
nucia, una cronologia que en el caso
de Sanin Cano pudiera resumirse en
un lacénico: “leyd, escribio, viajo y
comprendié”. No se trataba, tan
solo, de rescatar tantas hojas disper-
sas caidas en las catacumbas moho-
sas de nuestras hemerotecas, sino
una vez acopiados todos los datos y
salvados todos los textos legibles,
revisar a la luz de nuestras obsesio-
nes actuales la pertinencia de este
legado. Su nuevo nacimiento o su
definitiva muerte.

Esta tarea, que nos puede llevar
por varios continentes e importunar
a demasiados amigos, para obtener
quizé una columna aparecida en La
Habana (sobre Varona), en ciudad
de México o en Buenos Aires, como
me paso con Sanin Cano, nos arroja
a una perplejidad que en el aio de
1099, como no, dedicado a Borges,
s6lo puede designar como la perpe-
tua sorpresa ante el eterno retorno.
Investigar, en el campo literario, es
descubrir la historia y ver salir, ter-
cos e intimidantes, los seculares fan-
tasmas que acechan el trabajo inte-
lectual en nuestro medio.

[1I

Pero toda investigacion, como ésta
que por décadas hemos hecho ase-
diando a Sanin Cano, merodeando-
lo y prosiguiendo, en alguna forma,

las ramificaciones que €l mismo pro-
pone, debe concluir, no en una res-
puesta, en un saber fijo, sino en la
metafora de una figura.

Hacia el pasado: José Asuncion
Silva; hacia el futuro: German
Arciniegas. Cruce de caminos, Sanin
Cano se sitia como el primer lector.
El lector por antonomasia. Y la lec-
tura como profesion. Con €l se ini-
cia la estirpe de unos pocos hombres
dedicados simplemente a cifrar y
descifrar el mundo.

El hombre que durante toda su
vida 1nvirtié una parte sensible de
sus en muchas ocasiones modesto
salario en importar libros en por lo
menos cinco lenguas que conocia
—f{rancés, aleman, italiano, inglés,
danés— y transformar el hedénico
egoismo de esa apropiacion indivi-
dual en la generosa redistribucién
colectiva con que en el diario, la re-
vista, o la tertulia, los glosaba, los
compartia. De Lytton Strachey a
Georges Brandes. Todo ello en un
medio donde sus rivales ideoldgicos
como Luis Maria Mora ironizaban
sobre esos libros que sélo él conocia
y €s0s autores a quienes presumible-
mente Sanin Cano habia inventado.

De ahi ese sano afan de universa-
lidad y la paulatina ampliacion de un
espacio propio en el cerrado coto
clerical e hispanizante que constituia
nuestra pequeiia republica literaria.
Al agonizar el siglo XIX, en una
minoritaria revista francesa, un en-
sayista polaco dedica unas péginas
a un filésofo aleman. En una remo-
ta capital suramericana un poeta
bogotano cargado de deudas y un
maestro de escuela que era el admi-
nistrador del tranvia de mulas tra-
ducen y comentan esas paginas. El
triangulo, lo habrén intuido, se llama
Nietzsche-Silva-Sanin Cano. De alli
surgiran poemas y ensayos. La tra-
duccién como camino a la creacion.

También se da, cobmo no, la inves-
tigaciébn como paso previo a la crea-
cion. Todos hemos leido El general
en su laberinto (1989) de Gabriel
Garcia Marquez. Todos sabemos de
las minuciosas pesquisas que Garcia
Midrquez realizd, sin ninguna forma-
cion de investigador y sin ningun ti-
tulo de doctor en historia, para abar-
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car a Bolivar y su mundo. Pero lo
importante eran los dias en blanco,
en que Bolivar iba hacia la muerte,
Magdalena abajo. Dias sobre los
cuales no habia ninguna documen-
tacion, ninguna carta del prolifico
corresponsal que era el Libertador.

Es en esos dias que transcurre la
novela. Es ese vacio el que debe lle-
nar la escritura, inventando lo que
no existe a partir del acumulado cau-
dal de datos ciertos: el Bolivar mu-
lato, mal hablado, rencoroso al per-
der en las cartas, galante con las
damas y visionario obsesivo de su
sueno frustrado de integraciéon ame-
ricana. Todo ello puede precipitar-
se, a través del ejercicio de la escri-
tura, como una mezcla aleatoria de
los mas variados quimicos, para en-
tregarnos la cristalizada figura de un
nuevo Bolivar.

Un Bolivar que no es el de Indale-
cio Liévano Aguirre, ni el de Salva-
dor de Madariaga, ni el de Gerhard
Massur, sino a la vez el nuevo y vie-
jo Bolivar que desmontan historia-
dores o criticos como Enrique de
Gandia, Germéan Colmenares, Salo-
mon Kalmanovitz o Roberto Gonza-
lez Echavarria. Una novela anica y
un debate renovado, tal como lo
atestiguan los dos tomos del Reper-
torio critico, ya mencionados y el
volumen que edit6 Siglo del Hom-
bre: Gabriel Garcia Mdrquez, testi-
monios sobre su vida, ensayos sobre
su obra (1992) donde, por fin el ana-
lisis mundial sobre esta narrativa
resultaba accesible en su propia

tierra de origen. Al ordenar estos
tres volimenes, como también en los
tres referidos a Silva, adensiabamos
el menguado caudal de nuestra re-
flexion critica y si bien pagdbamos
el inexorable peaje a las modas aca-
démicas, inevitables, al parecer, para

sobrevivir y medrar en el escalafon
universitario, también lograbamos
hacer mas exigentes nuestras per-
cepciones al confrontarlas con otros
puntos de vista.

No sélo estructuralismo, marxis-
mo, teoria de la recepcidn, feminis-
mo, oralidad, deconstruccionismo o
posmodernismo, sino también agu-
dos ejercicios de lectura que enri-
quecen y vuelven simultdneamente
translucido e impenetrable, a ese ser
historico trocado en ente de ficcion.
El Bolivar de Garcia Marquez es
quizas el suyo, el que nosotros lei-
mos, las polémicas que circundaron
su renacer narrativo y el olvido que
en definitiva purificara su perfil y nos
brindara el autoconocimiento que el
propio Bolivar, a través de su cria-
do, nos ofrecera sobre si mismo —y
sobre cualquier ejercicio de com-
prension critica: “Lo que mi senor
piensa, s6lo mi senor lo sabe”.

Por ello la culminacién natural de
este apartado nos lleva hacia un tex-
to como “Guayaquil” de Jorge Luis
Borges, donde dos profesores-histo-
riadores, uno argentino, el otro ale-
man, se enfrentan en una feroz dia-
léctica de buenos modales para
saber quien, en definitiva, viajara a
revisar unos papeles de Simon Boli-

var, una carta fechada en Cartagena
de Indias. que esclarecera por fin el
soterrado y atn inexplicado duelo
silencioso entre Bolivar y San Mar-
tin sobre quién debe culminar la
campana libertadora que termine
con el dominio espanol en América
del Sur. Quien, en definitiva, se que-
dara con el triunfo.

Vence, entonces, quien ha leido
mejor a Schopenhauer!, pues asume
de antemano que la realidad, ese
sueno de nuestra mente, se confor-
ma a la voluntad del mas fuerte y
decidido. La crea con su anhelo y su
sed de dominio.

Por ello las guerras de independen-
cia, las figuras de Bolivar y San Mar-
tin, la novela de Conrad, Nostromo,
que brinda la topografia del cuento,
el sinuoso bizantinismo de ese no di-
cho y eludido duelo a muerte, en-
cierran crimenes en una nota a pie de
pagina y albergan asesinatos en una
referencia bibliografica. Las pasiones
mentales pueden llegar a ser mas si-
niestras que la ciega reaccion fisica al
responder con una cuchillada a un
agravio. Al resolver con sangre un si-
logismo enrarecido. El pasado no ha
dejado de existir: basta con leerlo, in-
vestigarlo, crearlo de nuevo, para que
las fabulas que de alli emanan nos des-
concierten con su virulencia.

v

Bastaria con pensar en el debate en
torno al pasado nazi de Heidegger,
donde la investigacion para hacer
hablar al archivo y poner en funcio-
namiento la pelicula de una memo-
ria silenciada, obliterada, interesa-
da o piadosamente deformada se
convierte en los libros de Victor
Farias, George Steiner, Riudiger
Safranski o en los trabajos de Danilo
Cruz Vélez al respecto (£ mito del
rey filosofo, Bogota, Planeta, 1989)
en un debate ético. En un juicio que
va mas alla de la confusion entre
politica y filosotia. O, como vimos
antes, entre literatura ¢ historia.

Si la investigacion busca el saber
y hace del conocimiento una utopia
renovada con cada avance parcial,
ella también se halla marcada por
aquel dilema con que la aparente
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neutralidad aséptica oculta el ries-
2o, la caida, el dilema ineludible, y
el juicio acerbo. Alli donde el per-
don y la condena, como en el caso
de Antigena y Cryeon, vuelven a
existir siempre y cuando la escena
se repita. Y la escena, confrontando
la ley de la ciudad, revive con cada
Injusticia, cada dia.

Recordemos el libro de Jacques
Derrida: Memorias para Paul de Man
(1986) donde la figura del gran criti-
co literario belga que con tanto tino
y agudeza habia renovado nuestras
opciones de lectura en trabajos como
Vision y ceguera (1971) y que pare-
cia tan cercano amigo de Derrida,
resulta de pronto un ser ajeno. Un
ilustre desconocido que a los 21, 22
anos firmaba articulos antisemitas en
un diario belga confiscado y orien-
tado por los nazis. Las fotocopias de
un investigador desenterraron aque-
lla bomba ignorada y su explosién
volvia anicos la traduccion, al inglés,
de la deconstruccion francesa, y el
mimético stablishment universitario
en Estados Unidos. La historia re-
aparecia con su incomoda ambigiie-
dad terrible.

Hay que ver la prudencia com-
prensiva y la vacilante matizacion
con que Derrida aborda esos aspec-
tos que nerviosamente se agitan ante
sus ojos, Lazaros resurrectos de una
tumba hirviente: los campos de con-
centracion nazi.

El exterminio judio, no pedido
por Paul de Man pero si sugerido
indirectamente en su idea de confi-
nar todos los judios en una region
determinada.

La investigacidn literaria se ha
trocado en debate ideoldgico y exor-
cismo politico. En las luchas por in-

clinar un sentido y exponer a la luz
un cadaver guardado en el armario.
El sumergirnos de nuevo en las tur-
bias aguas de la politica. Trdtese de
los dos tomos que he dedicado a
German Arciniegas —Arciniegas de
cuerpo entero (Bogota, Editorial
Planeta, 1987).

Como de La obra de Germdan
Arcintegas desde la perspectiva de sus
contempordaneos (Bogota, Instituto
Caro y Cuervo, 1990), como del que
acaba de aparecer sobre Jorge Luis
Borges: Borges enamorado (Santafé
de Bogot4, Instituto Caro y Cuervo,
1999) a partir de la riqueza sugesti-
va, poliédrica, multifacética, de la
obra literaria se abre un campo mi-
nado, en todos los sentidos. El de
politica y moral. Alli donde los cris-
talinos espejos insondables de la
creacion literaria se confrontan y
refractan con realidades que pare-
cen ajenas pero que al asumirlas o
negarlas modifican el cuadro.

La relacién, por ejemplo, de José
Asuncion Silva con Rafael Nufez en
el marco de la Regeneracion. La de
Germaén Arciniegas con las dictadu-
ras en América Latina, de Rafael
Leonidas Trujillo en la Repiiblica
Dominicana a Laureano Gémez,
Roberto Urdaneta Arbeldez y Gus-
tavo Rojas Pinilla, en Colombia. La
defensa de Gabriel Garcia Marquez
de la revolucién cubana, en medio
del debate del caso Padilla, y los
cuestionamientos que desde diversas
orillas formulan colegas suyos como
Mario Vargas Llosa o Guillermo
Cabrera Infante. Por ello investigar
sobre su obra no sélo era pregun-
tarnos por la musica vallenata, la
poesia de Rubén Dario o nuestras
guerras civiles, sino asumir, a tra-
vés de las palabras de un texto de
Jorge Edwards, como:

Gabriel Garcia Mdarquez piensa
que no deben publicarse verdades
molestas sobre la Unién Soviéti-
ca o sobre Cuba, porque esos pai-
ses pertenecen, a juicio suyo, al
bando progresista del mundo ac-
twal [...]. Yo no pienso asi —ar-
guyo Edwards—. Pienso que de-
ben denunciarse las injusticias y
las arbitrariedades de todos lados,

vengan de donde vengan. Lo de-
mas solo permite el aumento de
la injusticia, de la arbitrariedad
creciente del poder

como decia en una nota de 1982, in-
corporada ahora a Gabriel Garcia
Marquez: testimonios sobre su vida,
ensayos sobre su obra.

Rescatar esas pdginas; enmarcar
esos debates; hacer accesible la plu-
ralidad democrética de los diversos
puntos de vista, es también deber del
investigador. Termina por pensar
contra si mismo, en la paulatina ad-
quisicion de un saber critico, que
pone en duda sus certezas, sus
cosificadas imagenes. Lo “practico-
inerte” de que habla Sartre.

L~y
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Piensa y duda, entiende y afirma,
niega y calla, quiere y no quiere, sien-
te e imagina. Hoy tenemos un sélido
acopio documental para saber cémo
la visita de Borges al Chile de Pino-
chet y su elogio lugoniano a la hora
de la espada impidi6é que se le diese
el premio Nobel. Pero también tene-
mos la intuicién irrefutable que su
obra literaria terminard por traspa-
sar esas tristes y dolorosas querellas,
si la justa ley de la ciudad condena ya
seguramente al dictador detenido en
Londres, ello no impedira la también
justa trascendencia en el tiempo de
las a veces atroces e implacables fa-
bulas con que Borges esclarecié un
destino que lo menos que puede lla-
marse es duro. El destino de un cie-
g0 que ya no lee o investiga sino que
crea y fabula, rey omnimodo de su
arbitrario reino de ficcién tan pareci-
do a la realidad. No es de extrafar,
entonces, que Borges, como varios
otros, haya imaginado el Paraiso bajo
la forma de una Biblioteca. Esa Bi-
blioteca que leemos en suefos, dor-
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midos o despiertos. Ese trazo incan-
descente con que desde el primer li-
bro que abrimos la lectura nos hace
participes en el debate del mundo?.
Por ello mi dltimo libro de ensayos
se titula, como era de suponer: Deso-
cupado lecror (Bogota, Temas de
Hoy, 1996). Después de tantos libros,
el consolador silencio de la poesia.

JuaAN Gustavo CoBO
BorDA

1. Un claro resumen de “La singularidad
de Schopenhauer como escritor y fil6-
sofo”, lo da Danilo Cruz Vélez en su
libro Tabula rasa, Bogota, Planeta,
1991, pags. 169-184.

2. Todo ello debe verse dentro de la he-

rencia de la Ilustracion y el balance de
su legado, como con tan graciosa agu-
deza lo ha hecho John Gray en su deli-
cioso librito sobre Voltaire (Bogot4,
Norma, 1999): “A la retirada de la reli-
gion tradicional no le ha seguido nin-
gun avance en la racionalidad. El pres-
tigio de la ciencia no se ha convertido
en un obstaculo para el pensamiento
magico. Las dltimas sociedades moder-
nas abundan en ocultos y milenarios
cultos” (pag. 70).
Leer, investigar; crear, fabular: Claudia
Restrepo, de Comfama, en Medellin, y
Fernando Zalamea, de la Universidad
Nacional, en Bogotd, me pidieron un
testimonio, muy personal, de mis aficio-
nes de lector y de supuesto investiga-
dor literario. En el segundo caso, dicho
testimonio formaba parte de un ciclo
realizado en el dltimo trimestre de 1999
en el cual participaron Manuel Elkin
Patarroyo, Salomoén Kalmanovitz, Jor-
ge Orlando Melo, Rogelio Salmona y
Guillermo Paramo.

Concursos

s T = e _—

IX Certamen Internacional
Surcos de Poesia

El Colectivo Surcos de Poesia, la Caja
de Ahorros San Fernando y el Exce-
lentisimo Ayuntamiento de Coria del
Rio convocan el IX Certamen Inter-
nacional Surcos de Poesia:
Bases
1. Podrén participar escritores de
cualquier edad y nacionalidad.

2. Las obras presentadas serdn
originales e inéditas, escritas
en castellano, que no hayan
sido premiadas en otros certa-
menes, ni hayan sido objeto de
traduccion ni de adaptacion de
otras obras, ni esté comprome-
tida su publicacion.

3. Habran de ir mecanografiadas
a doble espacio, debidamente
cosidas, grapadas o encuader-
nadas, y se presentaran por
quintuplicado, firmadas con un
lema o seudonimo situado bajo
el titulo de la obra, que debera
hacerse constar en un sobre
pequeno en cuyo interior fi-
guren los datos personales, te-
léfono y domicilio del autor.

4. La extension de los trabajos
serda de un minimo de quinien-
tos versos.

El tema del poemario sera li-

bre, asi como su composicion.

6. Elcertamen estard dotado con
un premio de 3000 euros y el
10% de ejemplares de la pu-
blicacién de la obra.

7. Los trabajos deberan remitir-
se, antes del 21 de marzo de
2004, a la siguiente direccion:
[X Certamen Internacional
Surcos de Poesia, Apartado de
Correos 116
41100 Coria del Rio (Sevilla).

8. La obra galardonada sera
publicada por la editorial
Renacimiento.

h

El jurado estarda compuesto
por reconocidas personalida-
des del panorama de las letras
espanolas.

9. Elfallo del jurado tendra lugar
la primera quincena de junio
del mismo ano. Serd inapelable
y podra declararse desierto.

10. No se mantendrad correspon-
dencia con los autores de los
poemarios presentados, que
seran destruidos a los diez dias
siguientes al fallo.

11. La presentacion de los traba-
jos a este IX Certamen Inter-
nacional Surcos de Poesia im-
plica la total aceptacion por
sus autores de las presentes
bases.

V Concurso de Relatos
El Melocoton Mecanico

Bases

1. Puede optar al premio cualquier
narracion inédita en castellano
que contenga elementos fantas-
ticos en su estructura, asi como
cualquier narracion que perte-
nezca a los géneros de ciencia
ficcion, terror, o fantasia. Los
originales serdn admitidos en
espanol e inglés.

2. Cada participante podra con-
cursar con un numero maximo
de dos relatos. Estos deberan
presentarse en un sobre por
duplicado, en tamano A4, es-
Critos a maquina o por impre-
sora, y de ser posible debera
adjuntarse un disquete que
contenga el relato en formato
Word para Windows o texto
estandar.

3. Losrelatos no podran superar
en ningun caso las treinta pa-
ginas, escritas a doble espacio
y por una sola cara.

4. Solo se devolveran los origina-
les recibidos si el autor asi lo
indica expresamente.

5. Elautor firmara su(s) obra(s)
con un seudonimo y debera
adjuntar un sobre cerrado con
los siguientes datos: nombre
completo; DNI: edad; direc-
cion completa; teléfono y di-

BOLETIN CULTURAL ¥ BIVLIOGRAFICO, YODL. 39, NUM

s

2002

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





