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Historia e historias’

MARGARITA GARRIDO, Pu. D.

Profesora, Universidad de los Andes

Investigacion grdfica: Patricia Londorno

ACE Unos cinco anos, cuando la situacion de violencia era ya critica, co-

menté con un notable profesor mi inquietud sobre el sentido que podia

H tener hacer historia colonial en nuestro pais. Mi pregunta estaba moti-
vada por la angustia de sentir que lo que investigaba tenia poco que ver

con la situacién actual, con la realidad macabra que desde hace afios vivimos. La
respuesta del profesor amigo, con mas experiencia y con mas vision que yo, fue
que este pais tenfa derecho a tener historiadores de todo su pasado. Ahora sabe-
mos que entender el pasado no es s6lo un derecho sino una necesidad del pais.

No pretendo hacer una exposicién erudita, sino una reflexién sobre la practica en
la investigacion y la ensefianza, nutrida de las preguntas del archivo, de los alum-
nos y de los tesistas. Desde un lugar abierto, ;cudles son las preguntas que hoy le
hacemos al pasado? ;Cudles son los campos en los que hoy se nos pide con urgen-
cia que ofrezcamos representaciones del pasado? ;Cudl es nuestro lugar respecto
a las teorias en boga?

La urgencia de los historiadores decimondnicos fue legitimar la nacién, producir
una imagen del pasado que legitimara la independencia, que nos diera una gesta
fundante y nos permitiera crear el sentido de destino compartido. Una identidad
homogénea. Este propésito rigio los trabajos del siglo XIX y tuvo su mejor version
en la propuesta de identidad de la Regeneracion: la de ciudadanos para una republi-
ca cristiana. El esfuerzo de los historiadores convergia con el del gobierno, pues
ambos formaban parte de una politica cultural que desconocia la cultura politica
real, y aun mds: ambos formaban parte del proyecto occidental de un mundo de
naciones, en el cual la igualdad de los ciudadanos era entendida como la no-diferen-
cia. El resultado fue una historia, una, nacional, heroica, etnocéntrica, sobre todo
politica en el sentido tradicional, lineal en el tiempo, patriarcal. Esa histona estuvo
acompafiada de una reflexion sociologica sobre la identidad colombiana que escon-
dia mal su racismo tras tipologias regionales o raciales y proponia campaias civiliza-
doras por el progreso, por la inmigracion extranjera o contra la chicha.

Nuestras urgencias de hoy son otras y varias: jya no se trata de una historia! Ya no
podemos producir una sola historia y esperar de ella una propuesta de identidad
tinica. Esa fue la tarea de los historiadores decimondnicos, y por lograrla dejaron a
mucho mads de la mitad de los colombianos por fuera. La memoria oficial no es mas
la tarea de los historiadores. Son muchas las historias, porque todos los grupos
humanos tienen derecho a construir su memoria. Son muchas las historias, porque
somos de todos los colores, de todas las regiones, de todos los oficios, los gustos,
las edades. Y son muchas las historias no solamente porque los sujetos de ellas
sean distintos, ni porque las unidades de andlisis sean distintas, sino también por-
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Pigina anterior:

Fragmento del “Pnimer mapa independien-
te de América” de autor andnimo, 1540,
conocido en Europa pues circuld en la geo-
grafia de C. Tolomeo (Latorre, Eduardo
[comp.], Adas de mapas antiguos de Co-
lombia, siglos XVI a XIX, cuarta edicién,

Bogotd, 1997, pig. 37).

Leido en noviembre de 1908, en la
maestria de histora de la Universidad
Nacional (Medellin)
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*Como cruzan los indios sobre las aguas y los rios sin tener ni puente ni barcas™ (Escenas de América:
De Bry grabadores. Francfort del Meno, 1601, México, 1981).

que las preguntas son variadas. No obstante, nos une, y ése es un lazo mucho mas
fuerte de lo que parece, la historia de las formas de convivir, la forma historica de
articularse nuestras historias.

Con la nueva historia que surge en la segunda mitad de este siglo y con la nueva
nueva de los dltimos diez anos, el marco nacional, etnocéntrico, de un tiempo li-
neal y patriarcal del cual partia la historia decimonodnica, fue cambiando, primero,
por una mas econémica y social, regional, y luego por las etnohistorias, la historia
“desde abajo”, la de género, la de la familia, la urbana y la local, y la de la ciencia.
Y por la historia de las violencias. Y quiza esas historias diversas también conver-
gieron con otra Constitucion, la del 91, que proclama lo pluriétnico y multicultural.
En esta Carta si se entiende la igualdad como reconocimiento de la diferencia.

Pero ni las urgencias de la ley ni las de los historiadores acaban alli. Al contrario,
las preguntas se multiplican, se expanden, se diversifican. Y el lugar de la historia
resulta hoy potencializado, pues las urgencias son muchas y las respuestas parecen
siempre precarias, fragmentarias, parciales y en todo caso insuficientes. A primera
vista, solo para comenzar, podemos decir que con lo que contamos no podemos
explicar el presente satisfactoriamente.

El preguntar desde hoy al pasado se inscribe en una de las mas largas tradiciones
historiograficas que reconoce que toda historia es historia del presente o, dicho
de otra forma, cada tiempo formula distintas preguntas al pasado y, por tanto, la
historia debe ser siempre repensada. jPero cuidado! No se trata de hacer
extrapolaciones simples, ni invenciones de pasados idilicos 0 vergonzosos, como
tampoco de buscar esencias.

Las sociedades no tienen memoria de su vida. Las personas la tienen de la propia
vida y pueden dilucidar lo que en ella es significativo. Las sociedades necesitan, para
esa operacion, de los historiadores. Pero, como sabemos, la memoria y el olvido son

[68] BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. 39, NUM. bo, 2002
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“Destruccion de la misién de San Saba en la provincia de Texas y el martirio de los padres fray Alonso Giraldo de Terreros y fray
José de Santiesteban”, dleo sobre tela atribuido a José Paez ¢ 1758-1765 (Museo Nacional de Arte, Los pinceles de la historia. De
la patria criolla a la nacién mexicana, 1750-1860, catdlogo de exposicién, noviembre 2000-marzo 2001, México, 2000).

podernsns, y por eso, por su eficacia, no son so6lo materia de historiadores. Como lo
ha senalado Jacques le Goff, “la memoria ha constituido un hito importante en la
lucha por el poder conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memona y
del olvido es una de las maximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los
individuos que han dominado y dominan las sociedades histéricas™'.

Partimos de la firme conviccién de que de las sociedades que nos antecedieron y
de sus précticas nos separan no solo discursos y representaciones, sino contextos y
rupturas; pero también tenemos la firme conviccion de que no hay posibilidad al-
guna de entender el presente sin preguntar al pasado. Creo que aqui y ahora es
urgente, es absolutamente necesario, tomando las palabras de Philippe Ariés, “to-
mar plena conciencia de lo que otrora fue vivido espontanea y sobre todo incons-
cientemente”?. Esto es un primer paso: tomar plena conciencia. No quiero que se
escape la diferencia entre este objetivo y otros que antes han acompanado a los
historiadores de distintas corrientes: enaltecer, rescatar, restaurar, o también de-
nunciar, acusar o vituperar el pasado. Tomar conciencia es una primera operacion
de reconocimiento.

(Pero qué quiere decir traer a nuestra conciencia y a la de nuestro pais (perdonen
la personificacién) “lo que otrora fue vivido espontanea y sobre todo inconscien-
temente”? ;A qué alude? Me atrevo a decir que podria llenar paginas con listas de
temas que tienen que ver con ello. Casi todo. Lejos de mi pretender poner sobre la
mesa todas las preguntas. Eso es sencillamente imposible, y no dir€ que por razo-
nes de tiempo y espacio, sino porque el corpus de preguntas que el presente hace
al pasado es inagotable. Sélo trataré de argumentar la urgencia de cuatro aspectos
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Jacques le Giott, Bl orden de la memo
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Dama de familia acomodada atiende sus rutinas domésticas cotidianas. rodeada de sus sirvientes
habituales. Acuarela de Jean Baptiste Debret, 1823 (Carlos Martins, curador general, Brazil
redescuberto, catdlogo, septiembre-noviembre, 1999, Rio de Janeiro, 1999, pag. 57).

que considero fundamentales, y s6lo pondré algunos ejemplos cuya importancia
no creo que necesite ser largamente justificada.

IMAGINARIOS, IDENTIDADES Y LUGAR
CULTURAL

Pienso, en primer lugar, en todas aquellas representaciones inconscientes de noso-
tros mismos, y de los otros. Parto de que toda identidad incluye una nocién de
alteridad. ;Quiénes creemos que somos? ;Quiénes son para nosotros los otros?
Para quiénes somos los otros?

Preguntémonos por esa identidad que suponemos compartida por los
connacionales. Cémo gravita en nuestra imaginacion colectiva cierto sentimiento
de ilegitimidad respecto a nosotros mismos, no sélo en lo referente a la muy gene-
ralizada ilegitimidad del nacimiento, que hizo que muchos llevaran el curioso es-
tigma de hijos naturales, sino también esa extrafa nocion de que lo verdadero est4
en otra parte. Eso tiene que ver bdsicamente con la representacion de nuestro
pasado, de nuestra historia.

Aun los intelectuales pensaron con frecuencia que la cultura verdadera era la eu-
ropea, que la civilizacién era parecernos a los europeos. Y por eso hemos copiado
tanto: Constituciones, modelos econdmicos, corrientes artisticas, toda suerte de
teorias, algunos movimientos sociales, formas de vida... Hemos buscado el recono-
cimiento afuera, sobre todo por asimilacion, aun de las formas de rebeldia. Pero
aun cuando se producen las copias no se olvida esa sensacion de “chiviado™.

La tendencia a la copia de modelos no es exclusiva de nuestros paises, y ni siquiera

de los paises latinoamericanos. La Europa central hace lo mismo con la Europa
occidental. En cierta forma somos como ellos, como lo expreso recientemente Eric

BOLETIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICD, YOIL. Y9, NUM bo, 2002 [71]
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Minas de oro de la Real Villa de Zaruma —hoy Ecuador—, segiin manuscrito de ¢ 1817 conser-
vado en el Archivo General de Indias, Sevilla. Observe los ingenios hidraulicos usados para
triturar y moler los minerales (El oro y la plata de las Indias en la época de los Austrias, Madrid,

1999, pag. 196).

Hobsbawm: “paises decepcionados con su pasado, probablemente muy decepcio-
nados con su presente y con un futuro incierto”. Hobsbawm alert6 sobre como ese
desencanto con el pasado puede llevar a buscar culpables y a justificar posturas
muy cerradas, nacionalismos xen6fobos, como ha pasado en Europa central®. Pero
también puede seguir el camino de las copias, siempre con la esperanza de encon-
trar “la solucién™ ya hecha y no tener que inventarla.

Es urgente cuestionar nuestra condicion colonial, la cual no se acaba con la colo-
nia ni tiene que ver sélo con la dependencia econémica. La definicién de sujeros

[?2] BOLEIIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICO, YOL. 39, NUM. bo, 2002
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“Alegoria de la patria™, 6leo sobre tela de autor anénimo, 1821 (Museo Nacional de Arte, Los
pinceles de la historia. De la patria criolla a la nacion mexicana, 1750-1860, catdlogo de exposi-
cion noviembre 2000-marzo 2001, México, 2000).

coloniales de Rolena Adorno —es decir, con una condicion doble y ambigua: esto
es, de colonizados por unos y colonizadores de otros— pareciera ser apropiada de
manera especial, aunque no exclusivamente, para nuestras elitest. No solo para
nuestras elites politicas o economicas, para las cuales son quiza innecesarios los
ejemplos, sino también para nosotros, los intelectuales, quienes dificilmente pode-
mos negar nuestra colaboracién —consciente o inconsciente— con la coloniza-
cion discursiva, no s6lo al adoptar las imagenes de nosotros que nos ofrecen aque-
llos para quienes somos los Otros, sino también al adscribirnos con muy poca cri-
tica a las teorias.

BOLETIN CULTURAL ¥ HIBLIOGRANICO, VOI 19, MUM. OO, 2002 [73]

Eolena Adorno, “F sugeto colonal &
La comstrucoion cultural de altenidad”
en Revista e Crimwea Literaria Ean
noamercan, ano MY nome 28 1 una
LOBSN, puigs. 550

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Erna von der Walde ofrece una re-
flexion muy interesante sobre ¢l tema
en “Realismo magico v poscolo-
nialismo: construcciones del otro des-
de la otredad”, en Santiago Castro-
Gomez v Eduardo Mendieta (eds. ),
Teorias sin disciplhing. Latinoame-
ricanismo, poscolomalidad v global-
zacion en debate, México. Migucl An-
gel Pormia, 1998, pags. 207-231.

Ilustracién alusiva a los tratados de antropo-geografia que proliferaron en el siglo XIX, y le
interesaron, entre otros, al Sabio Caldas (Francisco José de Caldas, Bogota, 1994, pag. 124).

De lo primero —es decir, del adoptar imagenes que de nosotros mismos nos ofre-
cen—, podemos aludir a la adopcién del realismo magico como identidad nacio-
nal, tal y como fue membreteada y reducida la obra de Garcia Marquez en el
exterior para poder tener una imagen de un otro latinoamericano tan loco, irracio-
nal, fantastico y magico, que no tenia nada que ver con el primer mundo, y podia
ser consumido como articulo exético e inofensivos.

La adopcion de las ideas construidas sobre nosotros si bien puede, como en el

ejemplo citado, atribuirnos una realidad méagica fascinante, también barre con la
posibilidad de una valoracién mas realista y critica de aquello que hubo de innova-

[?4] BOLETIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICO, VOL. 3¢, NUM. 6o, 2002
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“A nnllas del Magdalena“ Una de las estampas del libro de M. Alcide D’Orbigny, Voyage pittoresque dans les deux ameriques.

Paris, 1836, pag. 54.

dor, de auténomo, de desafiante. Eso sucede inequivocamente con esa idea que
atribuye a la identidad de los colombianos el ser violentos. Por eso insisto en la
urgencia de tomar conciencia de las practicas y de los discursos de convivencia y
solidaridad, de entendimiento social —generalmente espontdneos— que tempra-
namente asumieron numerosas comunidades, los cuales proceden de la negocia-
cion a lo largo de anos, y no, como se supone vulgarmente, de la ausencia de conflic-
tos. Mayor que el reto de explicar nuestros conflictos y de entenderlos es describir,
visualizar las formas de convivencia que, en medio de ellos, nos marcan en medida
al menos igual, pero que se nos ocultan por el ruido de la guerra. Al mirar de cerca
las précticas de convivencia descubriremos las estrategias de las familias y de algu-
nas comunidades a lo largo del tiempo para ampliar sus esferas de solidaridad.
Estas, aunque silenciosas, son parte de eso que hoy se llama tejido social, que se
estd tejiendo hace siglos y tiene que ver con la forma histdrica en que diferentes
grupos han convivido y han articulado sus historias.

Sobre lo segundo —es decir, sobre adscribirnos con muy poca critica a las teo-
rias—, también tenemos que preguntarnos. El consumo de teorias historicas, pero
sobre todo sociolégicas, antropolégicas, estéticas y linglisticas, parece haber mar-
cado nuestro oficio en este atardecer. jBienvenidas! A mi también me fascinan. Lo

BOLETIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICO, VOL. 39, NUM. b, 2002 [?5]
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Viajeros junto a ruinas precolombinas en México, oleo sobre tela. Hubert Sattler, 1836 (Palacio
de Twurbide. Viajeros europeos del siglo XIX en México. catilogo de exposicion, octubre-no-
viembre. 1996, Ciudad de México. 1996, pags. 105-100).

digo a proposito. Es fascinacion lo que sentimos cuando encontramos en un pe-
queno fragmento la explicacion de un fendmeno que estamos estudiando, cuando
sentimos que podemos inscribirnos en reflexiones mas universales, que circulan,
cuando citamos a los de las grandes ligas v nos parece que asi nuestros humildes
pensamientos quedan legitimados.

Desgraciadamente, esta fascinacion ha dado pie a serios problemas en nuestra
historiografia. Entre ellos, un excesivo eclecticismo y un estrecho campo para la
autonomia en nuestra reflexion. Los modelos tedricos explicativos son necesa-
rios. Sin un modelo explicativo es dificil producir sentido historico, tanto como
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humanos y costumbres de Bolivia, 1841-1869, 1.a Paz. 1991).

producir sentido €tico o estético. Pero con teorias al collage tampoco se logra,
aunque lo aparente. Consumidas de esta forma, las teorias contribuyen sélo un
poco a dar sentido y a veces, sobre todo, a confundir, a desubicar, a obstaculizar
el reconocimiento.

Si, por una parte, critico la colonizacion discursiva de la que hemos sido incons-
cientemente objeto y sujeto, por otra, le doy la bienvenida a la recepcion activa o
la llamada traduccidén cultural. No estoy abogando por el aislacionismo en nin-
gun sentido; s6lo por reconocer el lugar cultural y la trayectoria historica desde
donde construimos las representaciones de nosotros mismos y de los otros, de
nuestro pasado y nuestro presente, para poder negociarlas, tambié€n éstas, como
otros productos, con el sistema global. Me alineo con el reiterado llamado al
contexto en que tanto han insistido cientificos sociales, especialmente historia-
dores y muchos pensadores®.

Las muy nuevas historias de las ciencias, de las imagenes, de las mentalidades, de
las creencias, de la produccion y los consumos culturales, tanto como la del cuer-
po, que apuntan precisamente a hacer la historia de aspectos vividos espontanea y
quiza inconscientemente, deberan estar muy especialmente atentas a las practicas
de copia, de préstamos, de transmision, de reduccion y de traduccion cultural. No
se trata de separar lo propio y lo ajeno; se trata de reconocer como la relacion con
el ambito cultural de Occidente no es algo externo a nosotros. Traerlo a nuestra
conciencia para reconocer nuestro lugar cultural o nuestros lugares y sus relacio-
nes, es premisa indispensable para entender adecuadamente nuestro pasado, y
para hacer los préstamos con las necesarias reservas, con la indispensable diferen-
ciacion de contextos y con mayor claridad sobre lo similar y compartido, etc.

La necesidad de construir representaciones complejas de nuestro pasado desde un
lugar cultural que asume sus relaciones, tanto como sus diferencias, sus continui-
dades tanto como sus discontinuidades. atane a toda nuestra historia, a la econo-
mica, a la social, a la politica y la cultural, para decirlo en una nomenclatura tradi-

[77]
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“Interior de la Universidad de México™, Litografia de Urbano Lépez, ¢ 1852 (Album pintoresco de
la repuiblica mexicana, México, 2000).

cional. Es necesario preguntarnos por las nociones comunes —espontaneas, cons-
cientes o inconscientes— que los individuos y los grupos han tenido y tienen sobre
st mismos y sus relaciones, sobre sus estilos de vida, sobre sus saberes y sobre los
sentidos de lo publico, porque ellas han orientado formas histéricas de convivir y
explican otros tiempos y en buena parte nuestro tiempo. Esos imaginarios no pue-
den rastrearse exclusivamente en el terreno de las ideas sino que implican la valo-
racion de las experiencias y del contexto. Con esto paso a otra insistencia.

HETEROGENEIDAD E INTERCONEXIONES

En segundo lugar, las identidades y alteridades entre nosotros mismos, los
connacionales. ; Como gravita en nuestras representaciones el racismo, cuyas prac-
ticas y discursos solo fueron abiertamente cuestionadas hace poco? Y no hay una
histona del racismo, que reflexione sobre su peso, mas alla del registro de los ges-
tos de discriminacién que corren el riesgo de convertirse en otra forma de discri-
minacion, o en otro esencialismo etnocéntrico. Me atrevo a tomar en préstamo a
Jaime Arocha, sin su permiso, un ejemplo que expuso en reciente conferencia en
el Banco de la Repiiblica, en Cali, y que me parecié muy significativo. El ha encon-
trado varios casos en los que la nueva ley de territorios ha levantado fronteras
infranqueables entre comunidades indigenas y negras que acostumbraban secula-
res intercambios culturales. Ya no se pasan los secretos entre chamanes y curande-
ros. Una disposicion probablemente inspirada en versiones de etnohistoria, a su
vez inspiradas en esencialismos €tnicos, puso fin a espacios de intercambio, de
creacion y especialmente de convivencia. En nombre de la pluralidad y el recono-
cimiento a lo multiétnico, se socavaron formas de entendimiento social creado,
negociado y refinado por la gente durante anos.

Por otra parte, las historias regionales, con pocas excepciones, han asumido la idea
de identidad sin alteridad. Comparamos poco nuestras historias. Pero, sobre todo,
no las interrelacionamos. Nos contentamos con una estrecha idea de contexto que,
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“Episodios del primero de linea de caballeria argentina en el Estero Bellaco, el 2 de mayo de
1866", Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes (Candido Lopez, introduccion de Augusto
Roa Bastos, textos Marcelo Pacheco, Buenos Aires, 1998, pag. 210).

en su mejor version, se contenta con relacionar lo regional con un marco nacional
generalmente reducido a los hechos politicos que marcan el ritmo del gobierno
central. Predicamos demasiado sobre aislamientos, sobre particularidades, sobre
diferencias. Poco sabemos de las interconexiones, de lo que se comparte, de lo que
en uno es de otro, o de las diferencias que implican ocultas jerarquias culturales
entre regiones. Esos olvidos son significativos.

Es, pues, necesario evitar que las etnias, las clases o los territorios se conviertan en

entidades personificadas que hacen de la historia ya sea algo absolutamente deter-
minado o algo demasiado relativo, pues ambas, al extremo, como lo ha mostrado
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Isaiah Berhn, “La mevitabilidad his-
tonca”, en Cuatro ensayos sobre la li-
bertad, Madnd, Ahanza Editornial,
1988, pags. 100-186.

gt B 5

“Esclava de Pernambuco™, fotografia de Alphons Stiibel, c 1875 (Andreas Brockmann y Michaela
Stuttgen, Tras las huellas: dos viajeros alemanes en tierras latinoamericanas, Casa de exposicio-
nes, Banco de la Republica/Biblioteca Luis Angel Arango, Bogotd, 1996, pag. 109).

Isaiah Berlin, terminan proclamando cierta inevitabilidad de las acciones huma-
nas y quitando todo espacio a la libertad humana y, por tanto, a la responsabili-
dad’. Agregariamos que esos reduccionismos nos impiden ver identidades muilti-

ples hechas de complejas tramas de pertenencias y lealtades, y de asimilaciones y
resistencias. '

Sobre la cuestion de género y sobre la historia popular deberiamos decir otro tan-
to. El camino se ha iniciado pero esta lleno de abismos: el aislamiento, el
esencialismo y la vision arqueoldgica. Son frecuentes las historias desconectadas,
tautoldgicas, miticas y hechas de hallazgos de nuevas heroinas y héroes, casuisticas
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Prisioneros en Montevideo, Uruguay, 1877 (Hall Hoffenberg, Bogotd, Nineteenth-century South
America in photographs, Nueva York, 1982, pag. 43).

en la peor acepcion de esta palabra. ;Cémo lograr la comprension de los sistemas
culturales en los que vivieron y evitar que sus semblanzas obedezcan sobre todo a
necesidades de antecedentes y precursores? ;Como evitar que el historiador, al
comprobar que existen las representaciones antinomicas, decida exaltar el lado
débil sin cuidarse de caer en los mismos modelos? ;Cémo aprovechar el desafio
epistemolégico que conllevan estas nuevas historias y no solo su desafio politico?
La propuesta que se ha hecho es la de ir mas allé de la eleccion de nuevos sujetos
y nuevos temas, y pasar a nuevos modelos de analisis cuiddndose del peligro de

cambiar unos a priori por otros®.
Tenemos, pues, la tarea de construir historias en las que los sujetos, sean grupos

étnicos, sociedades regionales, mujeres, elites o subalternos, no estén aislados, en
sus ambitos. De evitar que se atribuya una conciencia critica por su sola condicion
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“Hotel de inmigrantes. Gente esperando”, fotografia anénima, 1912 (Margarita Gutman, Buenos
Aires 1910: memoria del porvenir, exposicion mayo-julio, 1999, Buenos Aires, 1999, pag. 62).

de subalternos. De propiciar que se construyan historias con sentidos diversos pero
relacionados, como en “un sistema de mensajes en el cual es importante identificar
‘quién dice qué a quién’™. Es decir, historias hechas tanto de heterogeneidad como
de interconexiones complejas. Historias que traigan a la conciencia muchas voces,
pero voces en contexto, no s6lo inmediato sino amplio, entendido como
intertextualidad o campo de coexistencias en el que se dan los enunciados siempre
en relacidon con otros, con series y sucesiones de una red enunciativa (Foucault).
Donde los eventos, los procesos, o si se quiere las practicas, estdn ligados a un
marco mas amplio, tanto si lo consideramos contexto, ese concepto tan caro a la
historia, como si lo consideramos marco social discursivo.

INDIVIDUOS Y SOCIEDAD

Al mirar de cerca las préacticas de convivencia, descubriremos las estrategias de las
familias y de algunas comunidades a lo largo del tiempo para ampliar sus esferas de
solidandad. Y al mirar de cerca las trayectorias personales, descubriremos las prac-
ticas de autonomia y libertad de los individuos guiadas por deseos de lograr recono-
cimiento y espacios personales en sociedades que los reconocian sélo precariamen-
te. N1 nuestras preguntas ni nuestras explicaciones se pueden agotar en la definicién
de las actuaciones de clases u otra categoria de agrupacion para contar la historia,
sino que también debemos darle espacio a la subjetividad. Estamos de acuerdo con
lo que hace poco afirmara Roger Chartier: “El objeto de la historia no es, pues, o ya
no debe ser, el de las estructuras y los mecanismos que organizan, por fuera de toda
intervencion subjetiva, las relaciones sociales, sino mas bien las racionalidades y las
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oy Pk, Worieter of Culwral - estrategias que ponen en marcha las comunidades, las parentelas, las familias, los

'i’f:"“_""' YIeHt, Xour g 100 individuos™'°. Es decir, que la historia “desde abajo” y toda nuestra historia social
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“Simpatia indigena”, ilustracion incluida en el libro de Miguel Triana, La civilizacién chibcha
publicado originalmente en 1922 (edicién facsimilar con prélogo de Luis Duque Gémez, Cali,

1972, pag. 25).

mas encarnada, mas humana, mads inteligible de quienes vivieron en las sociedades
que nos antecedieron. Esa heteroglosia sera la que nos permitird contraponer otros
relatos a los grandes relatos reductores de nosotros mismos. Esa semantica y esa
gramatica diversa y multiple nos permitird desafiar la inscripcion comoda que de
nuestra historia se ha hecho en las historias y epistemologia globales, descubrir los
destiempos, los espacios y las identidades creadas y, valga la redundancia, las posibi-
lidades creadoras que en su momento tuvieron.

Hace un tiempo que no nos contentamos con historias del pueblo como masa tra-
bajadora indiferenciada, ni con las historias nacionales centradas en el protagonismo
de las elites que al identificar su aventura con la del todo social oscurecen las de los
sujetos subalternos; ni con la historia descarnada de fuerzas personificadas como
sujetos, sean €stas clases o etnias. Tampoco nos podemos contentar, desde el otro
lado, con pequeiias historias, si ellas no estan articuladas a preguntas significativas
y no dan espacio a la comparacion. Pero si, por una parte, la historia de las estruc-
turas no deja suficiente espacio a sus fisuras, a los intersticios por donde se filtran
los caminos alternativos, las resistencias individuales y los desafios silenciosos, por
otra, la microhistoria de lugares, de pequenos grupos o de individuos, puede per-
der de vista el contexto amplio y los procesos conexos. ;Como no reducir la
microhistoria al relato o a la narrativa, como vincularla con la descripcion densa
de hechos y procesos culturales o con analisis lingiiistico, y éstos todos con los
contextos amplios y los procesos de mediana y larga duracion?
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Anthony Cohen, Self Consciousness,
An Alternanve Anthropology of lden-
nry, Londres y Nueva York, Roulledge,
1994. Pag. 4

En esta constatacién para ¢l medio
nacional insiste en reciente articulo
saobre su trabajo anternior Gilles
Lipovetsky, “La era del vacio: trece
afos después™, en Revista de la
Universidad del Valle, nam. 14, 1996,

pags. 102-103.
N. Ehas, La sociedad cortesana, In-
troduccidn.
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“El doctor Luis Velasco Aragon disertando en una reunion politica”, fotografia de Martin Chambi,
1932 (Sara Facio y otras, Fotografias de Martin Chambi. Fotografia del Peru, 1920-1950, Buenos Ai-
res, 1985, pag. 39.

La antropologia y la sociologia han hecho recientemente la propuesta de despla-
zar la mirada de los grupos hacia los individuos no como una alternativa sino como
mutuamente implicados. La comprension de las personas que para las sociedades
tradicionales han ofrecido los antropé6logos, ha sido desde su estatus y su rol y, por
tanto, desde su grupo definido por género, edad y lugar en la jerarquia, lo que hace
que un individuo que comparta estos determinantes con otro sea indiferenciado
de él. Esta concepcion que ha permitido grandes avances a los trabajos
antropolégicos ha oscurecido un tanto la comprension de los individuos diferen-
ciados. La pregunta sobre ello tempranamente propuesta por Mauss (1938) ha
sido recientemente recogida por antropologos y etnografos. El objetivo propuesto
es, de acuerdo con Cohen, “dilucidar y describir los pensamientos y sentimientos
de los individuos a quienes, de lo contrario, pasamos por encima, en las generaliza-
ciones que derivamos de las categorias sociales colectivas™''.

La pregunta por el individuo constituye un desplazamiento para quienes, como
yo, nos formamos en un medio intelectual donde la categoria del individuo era
absolutamente secundaria para leer lo social'2.

Desde el campo de la sociologia, Norbert Elias insistié en que el enfocar al
individuo no debe entenderse en ningiin momento como una mirada a esa cate-
goria como extrasocial. Por lo contrario, se trata de entender la necesidad de
los individuos de forjar, reforzar y afirmar continuamente un lugar en la socie-
dad y mantener o ampliar su campo de accién en ella. Para ello el concepto de
configuracion es excelente. La nocion de ‘configuracién social’, que incluye el
estudio de individuo y sociedad, se define como las formas de relacionarse, vin-
cularse y pertenecer los individuos a una red en la que son interdependientes,
en una sociedad dada. Los individuos pueden distinguirse pero no separarse de
la sociedad. Esta es anterior y posterior a ellos. Ellos son tnicos e irrepetibles,
pero fenecen. La sociedad cambia mucho mas lentamente y, si bien no depende
de los individuos particulares, si depende de ellos en general'3. Por eso debe-
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Mercado de frutas en Barranquilla hacia 1950 (Colombia: 200 grabados en cobre de Robert M.
Gerstmann, Paris, 1951, fotografia 65).

mos decir claramente que este regreso al individuo que proponemos, mas que
una mirada al individuo intimo y profundo (the inner self), aunque reconocien-
do su interés, enfatiza la nocién del individuo como ser relacional, la constitu-
cion del sujeto en el entramado de sus relaciones. No se trata, pues, de una
reaccion pendular ni de una burda propuesta antinémica entre individuo y so-
ciedad. Puesto en términos de recientes tendencias de los llamados estudios
culturales, deberfamos ocuparnos de entender las précticas con las que en cada
sociedad se construye la subjetividad.

Estos aportes de la antropologia y de la sociologia enriquecen y se enriquecen con
los de la psicologia y el psicoandlisis. Como ha dicho claramente Lynn Hunt, la
psicologia (y aun el psicoandlisis) ha sido por mucho tiempo resistente a la
historizacion del yo, basado en el fundamento biolégico (y por tanto no cambian-
te) del hombre psicolégico. La llamada psicohistoria estd marcada por una
ahistoricidad declarada al plantear como objeto “la cuestion atemporal de la moti-
vacion humana en el pasado™'4.

Hoy es aceptada la importancia de la relacién entre lo social y lo psicolégico, pero
el acercamiento entre las disciplinas no es facil. Repensar esta relacion implica
historizar y desnaturalizar las categorias de lo social y lo psicologico. Y para la
historia, implica erigir, junto al mas aceptado paradigma del objetivismo, el para-
digma del subjetivismo como su complemento. Con éste ltimo, las experiencias
vividas estarian en el foco tanto en su objetivacion como formas materiales, reglas,
lenguajes y estructuras mentales, como en su interiorizacion en las personalidades

individuales.
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15. Edgar Monn, Los siete saberes nece.
sarios para la educacion del futuro,
Paris, Unesco, octubre de 1999

Ninos boxeando. Fotografia de autor anénimo, 1924 (Juan Manuel Diaz Burgos y otros, Cuba. Cien
anos de fotografia. Antologia de la fotografia cubana, 1898-1998, catilogo de exposicion en Murcia
[Espanal). 1998, pag. 61).

Es necesario que para toda la microhistoria, la de individuos, la de comunidades o
lugares, la de lo cotidiano, la reduccion de la escala de observacion no signifique
una reduccion del problema, sino un punto de vista mds cercano e interno de éste,
desde la opcidn por la descripcion densa y un acercamiento serio a las ciencias del
comportamiento. Quiza nos beneficiariamos mucho si pudiéramos reflexionar en
la triple relacion individuo-sociedad-especie, como lo ha propuesto Edgar Morin's.

UN POCO SOBRE TIEMPOS Y CONTEXTOS

A la pluralidad de territorios y sujetos, y de objetos de la historia, debemos agre-
gar la del tiempo. A las necesidades de asumir criticamente nuestra condicién co-
lonial y de sujetos coloniales, por una parte, y de sociedad heterogénea pero co-
nectada, por otra, tenemos que articular la de nuestros tiempos.

Es necesario decir que de la pluralidad del tiempo histérico, y de las articulaciones
de tiempos cortos, con los de mediana y larga duracién, hemos aprendido y apro-
vechado. Lo mismo decimos de la de ciclos o semiciclos. La comprensién de que la
vida es una, y el pasado es uno, pero existen tiempos diferentes que corresponden
a ordenes de hechos y procesos diferentes, ha sido basica. Entre esos tiempos dife-
rentes hay puntos de integracion y puntos de ruptura. En una sociedad tan
heterogénea como la nuestra, es util contar con la comprension de que aun los
eventos que tocan a todos lo hacen de muy diversa manera, y de que los modos de
transcurrir de lo cotidiano (incluyendo modos de vivir, de querer, de entretenerse,
de representar el mundo y de contarlo) son quiza los que mas diferencias aparen-
tan. Que hay un tiempo diferente para la coyuntura que modela sentimientos so-
bre el tiempo, y que hay, también, por supuesto, el tiempo de las estructuras, que
subyace, silencioso y duradero. No sélo las econémicas, sino también las mentales.
Que el tiempo de las creencias suele ser mas largo que el de las leyes, y quiza por
eso sus transformaciones se nos oculten.
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Pero quisiera senalar que, aunque esa comprension teérica nos resulte titil, el tiempo
de nuestra historia no es exactamente el mismo que el del primer mundo, pues hay
en nuestros procesos destiempos que deben entenderse desde nuestro lugar. Aun-
que una primera lectura de nuestras historias nacionales, grosso modo, nos mues-
tren el acompasamiento entre la historia europea y la de América Latina, por ejem-
plo en el siglo XIX, no debemos dejar de ver que ello resalta, como lo senalé
Colmenares, precisamente en las historias nacionales que usaron modelos presta-
dos a la narrativa europea, pero que son “convenciones contra la cultura”. Tampo-
o nos incluye a todos, ni nos logra explicar el tiempo de los modos de produccién,
ni aun el de las revoluciones que parecen se plantean a si mismas inspiradas en las
del primer mundo. Hay tanto de conexién como de inconexién. Hay tanto de acom-
pasamiento como de destiempos. Y tenemos que estudiar ambos,

Hoy es mds que nunca necesario tener en cuenta nuestros destiempos, precisa-
mente para saber desde dénde hablamos. Las cuestiones de tiempos, territorios y
sujetos tan cara a nuestros discursos de identidad hasta ahora, se ven hoy afecta-
das por el embate de la globalizacién que desdibuja fronteras entre lo propio y lo
ajeno, cuando intereses particulares deciden lo que comemos, vestimos, de lo que
nos informamos sobre el mundo y sobre los demds artefactos culturales que con-
sumimos. La globalizacion deslocaliza lo nacional pero se relocaliza en institucio-
nes y entidades y en nosotros mismos, pues no es externa a nosotros. En cierta
forma para nosotros, en América Latina, es menor la novedad. Nuestra cambiante
pero persistente condicion de sujetos coloniales (colonizadores- colonizados), en
cierta forma, repito, ha sido la de vivir esas deslocalizaciones y destiempos en nues-
tras representaciones de nosotros mismos. Tiempos y escenarios prestados para y
por nuestros suenos de pais, y de nosotros mismos. Pero no podemos desconocer
que la cuestion se hace mds grave cuando las culturas ya no corresponden directa-
mente a territorios nacionales, y los contextos tampoco.

El problema que se nos plantea sigue siendo el de reconocer el tiempo y los tiempos
de la historia, y el contexto. Esta tarea es pertinente no solo a la historia
socloestructural que reclama la necesidad de descubrir la estructura oculta de la
sociedad y el proceso real de cambio estructural, para lo cual es necesarnia la multipli-
cidad de tiempos de lo propio y de lo que lo engloba, sino también a las microhistonias,
que deben cuidarse de los peligros de miopia de los tiempos cortos, y sobre todo de
la de los espacios muy limitados tanto como de los peligros de inmovilidad de los
tiempos largos; y a las historias culturales, que deben examinar con gran detalle no
solo sujetos y lugares sino el tiempo de la enunciacion de los discursos.

Finalmente, quisiera decir, en relacion con el contexto de los estudios culturales de
hoy, que no se nos debe ocultar que la globalizacion es asimétrica: conecta todo lo
que vale la pena para la racionalidad técnico-instrumental y desconecta todo lo
que no vale la pena para ella. Y ese todo quiere decir personas, instituciones, pai-
ses 0 aun continentes. También selecciona los artefactos culturales consumibles, lo
cual incluye las historias y literaturas consumibles. Tenemos que ser muy cautelo-
sos para no caer en la trampa y en la tentacion de asumir las nuevas propuestas sin
critica y desde un pensamiento auténomo. Sin un reconocimiento de nuestras con-
diciones, de nuestros sujetos, territorios y tiempos, nuestros trabajos serian proba-
blemente muy consumibles, pero ofrecerian un falseamiento mads, una incompren-
sién mas, una reduccion mas. No obstante, la propuesta transdisciplinar que ofre-
ce el campo de los estudios culturales debe ser considerada muy seriamente, pues
es claro que los problemas que tenemos enfrente son muy complejos y no pueden
ser abordados adecuadamente con una perspectiva disciplinar.
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