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R ESEÑAS 

Blancura hecha 
trizas, fundamento 

El canto de las moscas 
(versión de los acontecimientos) 
María Mercedes Cflrran ;:a 
Golpe de Dados. vol. XXV. núm. CL. 
Bogotá. noviembre-diciembre de 1997 

Jorge Luis Borges redujo la litera­
tura a unas cuantas metáforas. Cier­
to. Pero después Roland Barthes no 
quiso quedarse atrás y abrevió con 
una feroz contundencia: la poesía 
-en términos amplios de creación 
verbal. sea incluso la narrativa o el 
drama- puede ser dividida en dos 
vertientes. Cierto. de nuevo. Aquí la 
palabra en favor de la vida: el ero­
tismo en primer lugar: la lucha coti­
diana. que se llama épica; el canto 
pindárico, que de la arena olímpica 
cruza al hogar o a los calcetines de 
Neruda; lo que queramos, lo que 
respire y ayude a respira r. Allá la 
palabra como obsesión de la muer­
te: las elegías. los lamentos fúnebres, 
el malhumor. el smog y todo dese­
cho de la sociedad industrial. la es­
catología que se queda en polvo y 
en nada . Más que cierto. Y toda 
oportunidad es bue na para una 
relectura. 

Por aquí hemos de arribar a un 
conjunto muy sencillo de poemas de 
María Mercedes Carranza: El can­
to de las moscas. No puede ser una 
tonada alegre. ni de lejos. Si bien 
las marcas de geografía y muerte. 
por supuesto. adquieren para un co-

lombiano un sentido y no exacta­
mente el de curación. la poeta deja 
con astucia esos nombres a merced 
del lector. sin explicarnos las ··his­
torias·· que los identifican. No ha­
bla de matanzas ni de la elemental 
miseria del ser humano. Con sobrie­
dad decidió juntar las palabras - las 
sobrevivientes- en la hoja en blan­
co y que cada quien saque sus pro­
pias conclusiones: 

Un pájaro 
negro husm ea 
las sobras de 

la vida. 
Puede ser Dios 

o el asesino: 
da lo mismo ya. 
[Canto 18: SOACHA ] 

Me permitiré util izar estos poemas 
como punto de partida para inten­
tar descubrir-el hilo sutil que los une 
a los libros anteriores. Desde esa 
mezcla de la vida y la muerte que se 
da en ellos como la destitución de 
todo orden en ta les puntos cardina­
les. sometidos al desamparo y a la 
confusión que antecede al fin y al 
nacimiento. La sospecha se basa. por 
lo tanto, e n la brevedad de estas 
composiciones y su reverberación en 
las páginas de gran tamaño de la re­
vista Golpe de Dados: viven en el 
centro con su ex te nsión mínima 
-entre tres y siete versos- y el tí­
tulo de cada una en negrillas y ma­
yúsculas. a la manera de fére tros que 
pasan de hoja a hoja. Cánticos de ab­
soluta desolación: "Si la mar es el 
mori r 1 en Pájaro 1 la vida sabe a , 
mar" (Canto 8: PAJARO). Y la con-
ciencia de la resurrección natural 
parece perder toda esperanza: 

Bajo la tierra de Encimadas 
el terror fu lgura a1ín 
en los o;os florecidos 

sobre la tierra de Encimadas. 
[Canto 4: ENCIMADAS! 

Esta desolada compenetración de 
vida y muerte habita ~1 c~ntro de los 
dos prime ros libros de CarranLa. 
como tendremos o portunidad de 
señalar. Antes d~.: t cngéílllonos en 
Maneras del desamor ( 1 990- 1 t)Q2). 
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un apretado conjunto de poemas 
publicado también en Golpe de Da­
dos. La ceniza. exringuido el ardor. 
se convierte en la compañera •. Y 
muen e y vida se desintegran. muer­
te y amor se complementan en una 
sola comarca. ¿Su nombre? Desva­
río. ¿Su finalidad? Resignación 2

• Esa 
comarca ha de ser una metáfora 
específica, de blancura, e¡ ue une la 
hoja del poema con las envolturas 
de la soledad o la pasión: 

Impudicia y esplendor y miedo 
sobre la cama de sábanas 

1 destendidas. 
[La fiesta a que convida 1u 
sonrisa, pág. 49] 

o las trece sílabas que hacen un 
{verso amargo 

o por las sábanas desrendidas y 

fe/ turbio olor 
que deja en tu cama un cuerpo 

[ajeno y pasajero 
o sólo por una palabra que oyes 
a destiempo. 
[Huele a podrido. pág. 59] 

En este momento conviene señalar 
la relación que se establece e ntre 
sábanas-cama y versos-palabras. re­
lación que hemos de verificar tam­
bién en los libros previos. Examine­
mos entonces de dónde viene esta 
vena que ya se urde en concisión y 
enreda otros hilos. Es interesante. por 
ejemplo. que Ernesto Yolkening de­
cidiera. a propósito de Vainas ( 1972). 
hablar de la habladuría ('"la paja'". o 
el palabreo larinoamericano) como 
registro poético en Carranza: 

... a wles extremos ht>ll/OS llegado 
que nubarrones de paja .flown en­
cima de nuestras cabe::.as. que no 
se puede abrir la boca sin que en­
rre v salga la paja en chorro inin ­
lerrwnpidv. que no se puede dar 
un paso sin dar con la !Wri::. cniJ ­
tra 1111 telón rejido de paja y no por 
elástico m enos rcsistellfc'. 7i·as el 
relón se esconde rd mundo va in­
accesible de las cosas. lo realidad 
pum y simple a lo t¡U<' se ha susti­
ruido aquella vrru. cnrera/1/t'lll<' 

arr~ficiosa de la pulahraia. f>aru 
colmo de males. la l>tilulu·u 1111.\ -

[ l .. p.J 
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ma, 1·it.'ndose despojada de Sll 

cualidad rnágica. su fun ción de 
signo. de espejo e imagen de las 
cosas. se ha convertido en m ero 
sustifllti vo de o tra palabra. y a 
raíz de una inflación incontenible 
va desvalorizándose cada día un 
poco más a la vez que pierde su 
lus tre, el esmalte de sus alas y su 
poder evocador. La degradación 
de la palabra enajenada nadie la 
ha comprendido mejor que Ma­
ría Mercedes Carran za .. ) 

Más interesante aún es que en ese 
primer libro no aparezca ninguna 
cama. ninguna sábana, aunque las 
palabras fuesen tratadas de rameras 
para abajo. En Vainas no hallamos 
aún esa blancura del lenguaje que las 
sábanas-camas representan: epitala­
mio y réquiem de voces y sonidos 
que pueden seguir las curvas del si­
lencio. Pero sí se desvela esa fusión 
de vida y muerte que es la raíz de 
muchos poemas4. Y el placer tan 
se ncil lo de alcanzar un a rcano : 
" Donde 1 haya que anotar lo más 
importante 1 recordaré un almuerzo 
1 cualquiera llegando al corazón 1 de 
una alcachofa ... " (Aquí entre nos, 
pág. 3 I ). Pero Vainas es definitiva­
mente un libro de exploración y de 
respuestas rotundas: 

Porque no todos los ríos van a 
[dar a la mar, 

algunos terminan en las 
[academias, 

en los pergaminos, en los 
[marcos dorados: 

lo que también es m orir. 
[De Bocayá en los campos, 
pág. s8J 

También lo es de constataciones u 
obviedades trabajadas desde un pun­
to de vista irónico, por cierto, pero 
cargado de vacío. Cuando en Se lo 
voy a decir, la voz poética exclama: 
"Que las plantas nacen, crecen, 1 se 
reproducen y mueren, lo sabe todo 
el mundo" (pág. 63), intuimos que 
se trata de una declaración que no 
puede quedarse flotand o ahí no 
más .. . El eco se produce e n Tengo 
miedo (1983): ''Creí en la verdad: 1 
dos y dos son cuatro, 1 María Mer-

cedes debe nacer. 1 crecer. reprodu­
cirse y morir 1 y en ésas estoy" (Pa­
ras arriba con la vida. pág. 144). 

El centro de Tengo miedo , desde 
nuestra lectura, se ubica en Kavafiana, 
un poema que agrupa lo dicho hasta 
ahora: los cuerpos del deseo son, 
amén de la escritura, la vida y la muer­
te, siempre tergiversadas. Además, la 
retórica acaba en ceniza: 

EL deseo aparece de repente, 
en cualquier parte, a propósito 

[de nada. 
En la cocina, caminando por la 

[calle. 
Basta una mirada, un ademán; 

[un roce. 
Pero dos cuerpos 
tienen también su amanecer y su 

[ocaso, 
su rutina de amor y de sueños, 
de gestos sabidos hasta el 

[cansancio. 
Se dispersan las risas, se 

[deforman. 
Hay cenizas en las bocas 
y el íntimo desdén. 
Dos cuerpos tienen su vida 
y su muerte el uno frente al otro. 
Basta el silencio. 
(pág. 8s] 

Adem ás de ser un buen poema , 
Kavafiana nos advierte de l salto 
cualitativo entre el primer libro y 
éste. No se necesita mucha astucia 
para descubrir que, en un prime r 
nivel, Carranza se ha especializado 
en finales rotundoss. En verdad el 
brillo de muchos poemas proviene 
de sus finales sorprendentes y pre­
cisos, ya que las palabras parecen 
haber sido obligadas a la rutina: 

RESEÑA S 

"ocurren escenas tan fa miliares 
como la mue rte y e l amor" (pág. 
11 6). Pero ot ro nivel nos convoca. 
Aquí nos re unimos con esas sába­
nas conocidas, cuyo signo ahora se­
ñala un pasaje oculto: 

Sobre la cama de sábanas 
/ desrendidas 

un segundo del tiempo que les 
{fue dado 

se encontraron más allá de la 
{piel. 

Por un instante el mundo fue 
{exacto y 

bondadoso ... 
[Balance final, pág. 89] 

.. . sobrevivir una o dos mañanas 
[más: 

conocer otro cuerpo entre las 
{sábanas destendidas 

y derretirse pálido sobre él 
o reencontrarse con las 

[palabras ... 
(Una rosa para Dylan Thomas , 
págs.105-106) 

La cama no será tan sólo el espacio 
de la emancipación amorosa o la frus­
tración de la soledad. Implica ese más 
allá de la frontera del lenguaje, su 
propio combate con e l misterioso 
dominio de la poesía; así también con 
el éxtasis y el aburrimiento: 

... se acerca a la cama. 
En estos instantes su cuerpo es 

[inmenso, 
sólo el cuerpo existe. 
Puedo repetir las palabras 

[entredichas, 
la piel que se derrite, el sudor. .. 
[Poema de amor, pág. 83) 

Quiero que Ulises me haga el 
{amor 

y en la cama m e cuente 
cómo eran los vestidos de 

[Helena ... 
[Quiero bailar con Ulises, 
pág. 93] 

No el deseo, como antes, 
sino la nostalgia 
de aquellos días de deseo 
nos llevó a la cama. 
[Suele suceder, pág. 99] 
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Finca de un colono alemán 
en la Sierra Nevada. 

Niño y lechón cuelgan juntos de la frente 
de la india. que durante la marcha trabaja 
sin descanso en su mochila. 

Indígena arhuaca pila e l maíz. Troncos 
tallados de madera dura hechos de un solo 

trozo y asientos usuales de los indígenas. 
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Jov~n inc.Jí~~na frente a l jardincillo casero. 

cuic.Jando los c~ rdos scmisalvajcs. 
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Donachui. 

Puente de Do nachui . 
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Turbios el aire y el miedo 
en todos los zaguanes y 

[ascensores, en las camas. 
[Bogotá, 1982 , pág. I 15] 

El hombre se marcha y la mujer 
[se tiende boca abajo 

sobre la misma cama 
en la que tantas veces se acostó 

[con él ... 
[Situaciones, pág. 127] 

... y sea noche y sea silencio y yo 
en mi cama dé vueltas sola y 

[desolada. 
[No vivo en un jardín de rosas, 
pág. 146] 

Será, pues, el siguiente libro el que 
disponga, como un trofeo, todos los 
atributos que en los anteriores vimos 
por entre resquicios del decir6. En 
Hola, soledad (1987) lo literario (el 
sustento) crece dentro de la lengua 
poética. En los libros previos las re­
fe rencias (fuesen Pavese, Artaud, 
Dylan Thomas o Borges) contribu­
yen a recrear, de costado, una reali­
dad que no puede ser sino el poe-

. / 

ma: pretextos para su gestac10n, 
alimentos congelados de las musas ... 
Pero Hola, soledad nos ofrece esas 
mismas referencias -a Quevedo, a 
Garcilaso, a Silva- como guiños, 
porque el poema expone su condi­
ción de materia verbal. Las sábanas 
destendidas se insinúan de otra ma­
nera: "Se mezclan el amanecer, 1 el 
desorden de las cobijas 1 y un sabor 
espeso en la boca. 1 Trato de verte 
mientras tu voz habla .. .'' (Hoy, 13 de 
mayo de 1985, pág. 25). Se despla­
zan: "tal vez un libro al lado, 1 las 

cortinas blancas ya descorridas 1 y 
una foto familiar en cualquier sitio'" 
(pág. 25). O acaso ya están absorbi­
das por el dormitorio: "en las pare­
des y los muebles estarán sus hue­
llas. / destenderá tu cama y ahuecará 
la almohada'' (Oda al amor, pág. 33). 
En esa zona privada -lecho del 
amor o la muerte- se acentúa la cer­
canía con las palabras y la voz. o los 
dos mundos se fusionan por obra del 
deseo: 

antes de que la frivolidad 
regrese a acostarse en mi cama; 
antes de que el deseo se 

[corrompa 
o las palabras o las risas ... 
[Envio , pág. 24] 

Llega tu voz por el teléfono, 
la oigo a mi lado en la cama: 
sensación o engaño o sombra. 
[Hoy, 13 de mayo de 1985, pág. 
25] 

La paz que promete a los 
[bienaventurados 

no cabe en la cama tuya y mfa. 
Cuando tu voz habla y me da 

[este mundo 
en una sola palabra ... 
[El paraíso , pág. 27] 

El golpe en la escalera de los 
[pasos 

que llegaban hasta mi wma en 
[la pieza oscura 

como disco rayado quiero oír en 
[mis palabras. 

[Cuando escribo, sentada en el 

sofá , pág. 47] 

Incluso la ceniza parece h::1ber \'Íaja­
do, otra vez, en hondura y comunión: 
"carne y ceniza se confunden en las 
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caras'· (La patria. pág. 13): ' 'Ha he­
cho suyas algunas cosas muertas: 1 las 
risas, las caricias y las cenizas de una 
tarde, 1 el sabor del domingo a los 10 

años" (El coraz ón , pág. 21). Ahora 
nos es dado entender mejor el canto 
de las moscas, el canto de las pala­
bras que nombran la cruda existen­
cia. por terrible que sea, y al mismo 
tiempo están contemplándose en sus 
aleteos, en el acontecimiento prodi­
gioso: ··Estallan flores sobre 1 la tierra 
1 de Paujil. En las corolas 1 aparecen 
las bocas 1 de los muertos'' (Canto 13: 
PAUnL). Bocas que en su quietud 
lo dicen todo. Y más. 

ED GA R O ' HAR A 

Universidad de Washington 
(Seattle) 

1 . C f. Golpe de Dados [Bogotá], vol. XXL 
núm. CXXIII , mayo-junio de 1993. 
La ce niza sale del rostro e inunda la lite­
ratura: ''Tal vez esa palabra irrevocable 
1 que te po nga ante los ojos 1 una cara 
que ahora es ce niza ,. (Mon semblable. 
pág. 46): " por una voz que hoy es ceni­
za " (Reloj de sangre, pág. 51 ); " bajo su 
corona de ce niza. Wilde 1 bello y maldi­
to, 1 habló del esplendor d e la Vida 1 y 
de la seducción fatal de la De rro ta ... ·· 
(Poema de los hados, pág. 56). 

2 . ' · ... un hombre con muchas páginas aca­
riciadas 1 donde yacían versos de Amo r 
y de Mue rte '' (Poema de los hados. pág. 
55): " Es tu corazón un ce menterio / lle­
no de tumbas de vivos y mue rtos ... ·· (Poe­
ma de/ desasosiego, pág. 58): ··Caes y te 
levantas e n un juego innoble 1 de mul! r­
tes sin fin y resurreccio nes. 1 Porque mue­
res a causa de cosas frívolas. 1 como un 
amor..." (Huele a podrido. p<íg. 59). 

3· Cf. E rnesto Volke ning: "Sob re la paja··. 
Es una nota o riginalme nte p ublicada e n 
la revista Eco, pe ro incluida en una edi­
ció n (e l párrafo citado está en las págs. 
17 · 18) que recoge los dos primeros li­
bro!' de M. M. Carranza y lleva e l tílulo 
d e l inicial: Vainas (Bogo1á. Guberc k . 
1987) . Las citas de Vainas y TmMo mie­
do pro vc ndrün d!.! esta fuen tl!. 

4. Desde uno d e los títulos. En vida y (){ras 
lllll<'rles (pág. 2l)) . hasta las a lusio nes 
que marca n al paso c ie rt os limites: 
·· ou~· se mue ra el vecino es lógico: 1 tras 
a lgunas I<Ü!. rim as es tamhiC:n na tural 1 

'" ~ 

que se mue ra aquella amiga 1 y uno po r 
uno to dos IL>s que es t~i n contigo. 1 P~' rt> 

¡".cómo cntcm.kr que d m;ís allü es / ta m­
b i0n para ti es tando ta n nl;i:; ad? "' (Ahi 
11' <fl li<·ro n •r . p;ig. 59). 

5· lnl"luso la ceniza ~<: vudve m;ís sub:;. 
tanc 1o~a . si tal ca be: ·· P:ll ahras q u~· sólo 
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~n su momento tuvi~r(lll un st.:1Hido. 1 
Una piel. ciL'fta pu~rta. algún libro 1 de 
los 4uc no 4u~da sc1ial. ni hudla ni cc­
nit.a ·· ( Puo lo U cee/lo o el rit11al de /u 
nosw/~itl. pag. 1 1 O) . 

6. Hola. soledad (Bogotá. Editorial Oveja 
Nt:gra . 11.)1{7 ) . 

Ningún desorden 
resulta claro 

La nada 
Jorge H. Cadavid 
Editorial Universidad de Antioquia. 
Medcllín. 2000. 77 p<ígs. 

Un leve mandamiento 
Jorge H. Cadavid 
Trilce Editores. Bogotá. 2002, 93 págs. 

En Diario del entomólogo, Jorge 
Cadavid puso en marcha un princi­
pio generador que consiste e n la 
al teridad (si hemos de creerles a 
Charles Olson y a los Beats, que 
pensaban que e l poema trasmite 
una energía). "Cualidad de lo que 
es otro" . según la síntesis. poco su­
blime de l Larousse; en todo caso, 
e n aquella poética que Ernst Jünger 
calificaba de '·caza sutil " -en el 
plano de las búsquedas con el ojo 
de la ciencia- se cumple el impul­
so de imágenes que dicen que Jo de 
aquí es también lo de allá, o puede 
serlo. En ese libro funcionaba muy 
bien, porque Jos materiales que for­
man su canto, al decir de Mercedes 
Sosa, e ra n e l chimichurri para el 
churrasco a la parrilla. Los insectos 
"leen'' y hasta "escriben" en aquel 
libro de Cadavid una realidad que, 
obviamente, los traspasa; la visión 
dual del poema (mundo de los bi­
chos y mundo de las palabras) quie­
re edificarla e n unas cuantas pági­
nas. Y se prolonga en La nada. lo 
sabemos: 

Las luciérnagas redactan 
esta noche en el firmamento 
con febriles caracteres 
un texto intermitente 
Los signos constelados 
parpadean silábicamente 
[Texto , pág. 68) 

Es decir que Lanada. en una de sus 
intermitencias. recupera ese ál ter 
ego de la le ngua: todos tejemos o 
labramos un texto que es el univer­
so. El epígrafe de Juarroz ("Es la 
más pura claridad: 1 maravillarse de 
la nada") quie re dar cuenta. sin em­
bargo, del eje de este conjun to que 
se lanza a una aventura peligrosa. El 
centro es bastante inquieto. como un 
monito del Amazonas. y las palabras 
tienen, por oficio. la misión de cris­
ta lizar. reducir. hace r lo imposible 
por convertir en presencia y figura 
aquello que carece de atributos. Lea­
mos La nada con el eco de Un leve 
mandamiento, su inmediato sucesor, 
y será más fácil comprender el prin­
cipio de gestación. Antes encomen­
démonos al consejo -anillo al 
dedo- de Wittgenstein: " De aque­
llo que no se sabe, conviene no ha­
blar". Y teniendo en cuenta que una 
de las secciones de Un leve manda­
miento se titula "Wittgenstein e n 
Amherst", la .lectura de un poema 
como El secreto, de La nada, servirá 
de trampolín: 

Se expresa lo que se sabe 
pero a veces en medio de la 

[página 
se accede a lo que no se sabe 
se usurpa un lugar desconocido 
aparece una presencw que se 

{intuye 
se acoge al desconocido y se le 

[deja hablar 
Alguien debe hacerse cargo de 

[lo que no se sabe 
(pág. 34] 

Pero en La nada respira esa distan­
cia saludable que es la ironía, quizá 
una duda respecto de los alcances de 
la representación: ''Las nubes siguen 
la redondez de la tierra 1 Si no te 
gusta el paisaje, aguarda hasta ma­
ñana" ( Geograffa, pág. 13). Esto en 
poesía contribuye a fo rta lecer la 
frescura , el cutis limpio de las pala­
bras. Son varios instantes de trans­
parente percepción, nunca de ese 
" lugar desconocido" del que nada 
sabemos sino del poema que impo­
ne su mundo peculiar. Aciertos que 
son saltos e n la piscina (llena) de 
humedad propicia: 

RE SEÑAS 

Sentado contra la pared hlanca 
rengo los ojos más claros 

Sentado contra la pared blanca 
lo mism o que en elag11a 
las nubes pasan 
(Zazén. pág. 12] 

La semilla lanzada al azar por 
fe/ árbol 

prueba que el centro está en 
{todas partes 

[Ejemplo. pág. 48] 

1 
La lluvia multiplica 
el peso 
de las naranjas 

1/ 
La luz sabe 
que el fruto va a caer 
y retrocede 
[Breve historia, pág. 49] 

Y estos poemas aciertan, pues, por 
confiar en Jo sencillo (pared blanca, 
semilla , fruto), que es lo más difícil 
de recrear. Pero la fe poética mueve 
todas las montañas de la retórica. 
Hallamos motivos y temas que ya 
proyectan varios pasajes de Un Leve 

' mandamiento 1• Estos, que arden con 
llamas certeras, se mudan pronto en 
callejones sin salida; el principal ter­
mina siendo la oposición en que se 
debate, más que la palabra, una exis­
tencia e levada a un plano ideal. 
Cuando esto sucede, el lenguaje en­
tonces reacciona y se vuelve insec­
to, y el entomólogo, con la toga de l 
fi lósofo, predica desde una Acade-
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