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Blancura hecha
trizas, fundamento

El canto de las moscas

(version de los acontecimientos)
Maria Mercedes Carranza

Golpe de Dados, vol. XXV, num. CL.
Bogotd. noviembre-diciembre de 1997

Jorge Luis Borges redujo la litera-
tura a unas cuantas metaforas. Cier-
to. Pero después Roland Barthes no
quiso quedarse atrds y abrevié con
una feroz contundencia: la poesia
—en términos amplios de creacion
verbal, sea incluso la narrativa o el
drama— puede ser dividida en dos
vertientes. Cierto, de nuevo. Aqui la
palabra en favor de la vida: el ero-
tismo en primer lugar; la lucha coti-
diana, que se llama épica: el canto
pindarico, que de la arena olimpica
cruza al hogar o a los calcetines de
Neruda: lo que queramos, lo que
respire y ayude a respirar. Alla la
palabra como obsesion de la muer-
te: las elegias, los lamentos fuinebres,
el malhumor, el smog y todo dese-
cho de la sociedad industnial, la es-
catologia que se queda en polvo y
en nada. Mdas que cierto. Y toda
oportunidad es buena para una
relectura.

Por aqui hemos de arribar a un
conjunto muy sencillo de poemas de
Maria Mercedes Carranza: EI can-
to de las moscas. No puede ser una
tonada alegre. ni de lejos. Si bien
las marcas de geografia y muerte.
por supuesto, adquieren paia un co-
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lombiano un sentido v no exacta-
mente el de curacion, la poeta deja
con astucia esos nombres a merced
del lector. sin explicarnos las “his-
torias™ que los identifican. No ha-
bla de matanzas nmi de la elemental
miseria del ser humano. Con sobrie-
dad decidio juntar las palabras —las
sobrevivientes— en la hoja en blan-
cO y que cada quien saque sus pro-
pias conclusiones;

Un pajaro

negro husmea
las sobras de

la vida.
Puede ser Dios

o el asesino:
da lo mismo va.
[Canto 18: SOACHA|

Me permitiré utilizar estos poemas
como punto de partida para inten-
tar descubrir el hilo sutil que los une
a los libros anteriores. Desde esa
mezcla de la vida v la muerte que se
da en ellos como la destitucion de
todo orden en tales puntos cardina-
les, sometidos al desamparo y a la
confusion que antecede al fin y al
nacimiento. La sospecha se basa, por
lo tanto, en la brevedad de estas
composiclones y sureverberacion en
las paginas de gran tamano de la re-
vista Golpe de Dados; viven en el
centro con su extension minima
—entre tres y siete versos— y el ti-
tulo de cada una en negrillas y ma-
yusculas, a la manera de féretros que
pasan de hoja a hoja. Canticos de ab-
soluta desolacion: “Si la mar es el
morir / en Pajaro / la vida sabe a
mar” (Canto 8: PAJARO). Y la con-
ciencia de la resurreccion natural
parece perder toda esperanza:

Bajo la tierra de Encimadas
el terror fulgura aiin
en los ojos florecidos

sobre la nerra de Encimadas.

[Canto 4: ENCIMADAS|

Esta desolada compenetracion de
vida y muerte habita ¢l centro de los
dos primeros libros de Carranza.
como tendremos oportunidad de
senalar. Antes detengamonos en
Maneras del desamor (1990-1092),
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un apretado conjunto de poemas
publicado también en Golpe de Da-
dos. La ceniza. extinguido el ardor.
se convierte en la companera’. Y
muerte y vida se desintegran, muer-
te v amor se complementan en una
sola comarca. ;Su nombre? Desva-
rio. ;Su finalidad? Resignacion®. Esa
comarca ha de ser una metafora
especifica, de blancura, que une la
hoja del poema con las envolturas
de la soledad o la pasion:

Impudicia y esplendor v miedo
sobre la cama de sabanas

[destendidas.
[La fiesta a que convida tu
sonrisa, pag. 49|

o las trece silabas que hacen un
[verso amargo
o por las sabanas destendidas v
[el turbio olor
que deja en tu cama un cuerpo
[ajeno v pasajero
o solo por una palabra que oves
a destiempo.

| Huele a podrido, pag. 59]

En este momento conviene senalar
la relacion que se establece entre
sabanas-cama y versos-palabras, re-
lacion que hemos de verificar tam-
bién en los libros previos. Examine-
mos entonces de donde viene esta
vena que ya se urde en concision v
enreda otros hilos. Es interesante, por
ejemplo, que Ernesto Volkening de-
cidiera. a proposito de Vainas (1972).
hablar de la habladuria (“la paja”. o
el palabreo latinoamericano) como
registro poético en Carranza:

..a tales extremos hemos llegado
que nubarrones de paja flotan en-
cima de nuestras cabezas, que no
se puede abrir la boca sin que en-
tre o salga la paja en chorro inin-
terrumpido, que no se puede dar
un paso sin dar con la nariz con-
tra un telon tejido de paja v no por
elastico menos resistente. Tras ¢l
telon se esconde el mundo va in-
accesible de las cosas, la realidad
pura v simple a la que e ha sust-
nado aquella owra, enteramente
arttficiosa de la palabreria. Para
coimo de males, la palabra nis-
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ma, viendose despojada de su
cualidad magica, su funcion de
signo, de espejo e imagen de las
cosas, se ha convertido en mero
sustitutivo de otra palabra, y a
raiz de una inflacion incontenible
va desvalorizandose cada dia un
poco mas a la vez que pierde su
lustre, el esmalte de sus alas vy su
poder evocador. La degradacion
de la palabra enajenada nadie la
ha comprendido mejor que Ma-
ria Mercedes Carranza...’

Mais interesante aun es que en ese
primer libro no aparezca ninguna
cama, ninguna sabana, aunque las
palabras fuesen tratadas de rameras
para abajo. En Vainas no hallamos
aun esa blancura del lenguaje que las
sdbanas-camas representan: epitala-
mio y réquiem de voces y sonidos
que pueden seguir las curvas del si-
lencio. Pero si se desvela esa fusion
de vida y muerte que es la raiz de
muchos poemas?. Y el placer tan
sencillo de alcanzar un arcano:
“Donde / haya que anotar lo mas
importante / recordaré un almuerzo
/ cualquiera llegando al corazén / de
una alcachofa...” (Aqui entre nos,
pag. 31). Pero Vainas es definitiva-
mente un libro de exploracion y de
respuestas rotundas:

Porque no todos los rios van a
[dar a la mar,
algunos terminan en las
[academias,
en los pergaminos, en los
[marcos dorados:
lo que también es morir.
[De Bocaya en los campos,

pag. 58]

También lo es de constataciones u
obviedades trabajadas desde un pun-
to de vista irénico, por cierto, pero
cargado de vacio. Cuando en Se lo
voy a decir, 1a voz poética exclama:
“Que las plantas nacen, crecen, / se
reproducen y mueren, lo sabe todo
el mundo” (pag. 63), intuimos que
se trata de una declaracion que no
puede quedarse flotando ahi no
mas... El eco se produce en 7engo
miedo (1983): “Crei en la verdad: /
dos y dos son cuatro, / Maria Mer-

cedes debe nacer, / crecer. reprodu-
cirse y morir / y en €sas estoy” (Pa-
tas arriba con la vida, pag. 144).

El centro de Tengo miedo, desde
nuestra lectura, se ubica en Kavafiana,
un poema que agrupa lo dicho hasta
ahora: los cuerpos del deseo son,
amén de la escritura, la vida y la muer-
te, siempre tergiversadas. Ademas, la
retdrica acaba en ceniza:

El deseo aparece de repente,
en cualquier parte, a propdsito
[de nada.
En la cocina, caminando por la
[calle.
Basta una mirada, un ademan,
[un roce.
Pero dos cuerpos
tienen también su amanecer y su
[ocaso,
su rutina de amor y de suenos,
de gestos sabidos hasta el
[cansancio.
Se dispersan las risas, se
[deforman.
Hay cenizas en las bocas
y el intimo desdén.
Dos cuerpos tienen su vida
y su muerte el uno frente al otro.
Basta el silencio.

[pag. 85]

Ademads de ser un buen poema,
Kavafiana nos advierte del salto
cualitativo entre el primer libro y
éste. No se necesita mucha astucia
para descubrir que, en un primer
nivel, Carranza se ha especializado
en finales rotundosS. En verdad el
brillo de muchos poemas proviene
de sus finales sorprendentes y pre-
cisos, ya que las palabras parecen
haber sido obligadas a la rutina:
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“ocurren escenas tan familiares
como la muerte y el amor™ (pag.
110). Pero otro nivel nos convoca.
Aqui nos reunimos con esas saba-
nas conocidas, cuyo signo ahora se-
nala un pasaje oculto:

Sobre la cama de sabanas
[destendidas
un segundo del tiempo que les
[fue dado
se encontraron mas alla de la
[piel.
Por un instante el mundo fue
[exacto y
bondadoso...
[Balance final, pag. 89]

...sobrevivir una o dos mananas
[mas:
conocer otro cuerpo entre las
[sabanas destendidas
y derretirse palido sobre él
o reencontrarse con las
[palabras...
[Una rosa para Dylan Thomas,

pags.105-106]

[La cama no sera tan solo el espacio
de la emancipacion amorosa o la frus-
tracién de la soledad. Implica ese més
alla de la frontera del lenguaje, su
propio combate con el misterioso
dominio de la poesia; asi tambi€én con
el éxtasis y el aburrimiento:

...se acerca a la cama.
En estos instantes su cuerpo es
[inmenso,

solo el cuerpo existe.

Puedo repetir las palabras
[entredichas,

la piel que se derrite, el sudor...

[Poema de amor, pag. 83]

Quiero que Ulises me haga el
[amor
y en la cama me cuente
como eran los vestidos de
[Helena...

[Quiero bailar con Ulises,
pag. 93]

No el deseo, como antes,
sino la nostalgia

de aquellos dias de deseo
nos llevo a la cama.
[Suele suceder, pag. 99

(144
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Finca de un colono aleman
en la Sierra Nevada.

Nino vy lechon cuelgan juntos de la frente Indigena arhuaca pila el maiz. Troncos
de la india. que durante la marcha trabaja tallados de madera dura hechos de un solo
sin descanso en su mochila. trozo y asientos usuales de los indigenas.
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. Joven indigena frente al jardineillo casero,
cutdando los cerdos semisalvajes.

-1 padre v sus hijos.
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Donachui.

Puente de Donachui.
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Lurbios el aire y el miedo

en todos los zaguanes y
[ascensores, en las camas.

[Bogota, 1982, pag. 115]

El hombre se marcha y la mujer
[se tiende boca abajo
sobre la misma cama
en la que tantas veces se acosto
[con él...
[Situaciones, pag. 127]

...y sea noche y sea silencio y yo
en mi cama dé vueltas sola y

[desolada.
[No vivo en un jardin de rosas,

pag. 146]

Sera, pues, el siguiente libro el que
disponga, como un trofeo, todos los
atributos que en los anteriores vimos
por entre resquicios del decir®. En
Hola, soledad (1987) lo literario (el
sustento) crece dentro de la lengua
poética. En los libros previos las re-
ferencias (fuesen Pavese, Artaud,
Dylan Thomas o Borges) contribu-
yen a recrear, de costado, una reali-
dad que no puede ser sino el poe-
ma: pretextos para su gestacion,
alimentos congelados de las musas...
Pero Hola, soledad nos ofrece esas
mismas referencias —a Quevedo, a
Garcilaso, a Silva— como guinos,
porque el poema expone su condi-
cion de materia verbal. Las sdbanas
destendidas se insindan de otra ma-
nera: “Se mezclan el amanecer, / el
desorden de las cobijas / y un sabor
espeso en la boca. / Trato de verte
mientras tu voz habla...” (Hoy, 13 de
mayo de 1985, pag. 25). Se despla-
zan: “tal vez un libro al lado, / las

cortinas blancas ya descorridas / y
una foto familiar en cualquier sitio™
(pag. 25). O acaso ya estan absorbi-
das por el dormitorio: “en las pare-
des y los muebles estardn sus hue-
llas. / destendera tucama y ahuecara
la almohada™ (Odaal amor, pédg. 33).
En esa zona privada —lecho del
amor o la muerte— se acentia la cer-
cania con las palabras y la voz, o los
dos mundos se fusionan por obra del
deseo:

antes de que la frivolidad
regrese a acostarse en mi cama;
antes de que el deseo se

[corrompa
o las palabras o las risas...
[Envio, pag. 24]

Llega tu voz por el teléfono,

la oigo a mi lado en la cama:
sensacion o engaio o sombra.
[Hoy, 13 de mayo de 1985, pag.
25]

La paz que promete a los
[bienaventurados
no cabe en la cama tuya y mia.
Cuando tu voz habla y me da
[este mundo
en una sola palabra...
|El paraiso, pag. 27]

El golpe en la escalera de los

[pasos
que llegaban hasta mi cama en

[la pieza oscura
como disco rayado quiero oir en
[mis palabras.

[Cuando escribo, sentada en el

sofa, pag. 47|

Incluso la ceniza parece haber viaja-
do. otra vez, en hondura y comunion:
“carne y ceniza se confunden en las
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caras” (La pama. pag. 13): “"Ha he-
cho suyas algunas cosas muertas: / las
risas, las caricias y las cenizas de una
tarde, / el sabor del domingo a los 10
anos” (El corazon, pag. 21). Ahora
nos es dado entender mejor el canto
de las moscas, el canto de las pala-
bras que nombran la cruda existen-
cia. por terrible que sea, y al mismo
tiempo estan contemplandose en sus
aleteos, en el acontecimiento prodi-
gi0s0: "Estallan flores sobre / la tierra

/ de Paujil. En las corolas / aparecen

las bocas / de los muertos™ (Canto 13:
PAUIJIL). Bocas que en su quietud
lo dicen todo. Y mas.

EbpcaAar O'HARA

Universidad de Washington
(Seattle)

1. Cf. Golpe de Dados [Bogotid], vol. XXI,
nim. CXXIII. mavo-junio de 1993.

La ceniza sale del rostro e inunda la lite-
ratura: “Tal vez esa palabra irrevocable
/ que te ponga ante los 0jos / una cara
que ahora es ceniza” (Mon semblable.,
pdg. 46); “por una voz que hoy es ceni-
za" (Reloj de sangre, pag. 51); “bajo su
corona de ceniza, Wilde / bello y maldi-
to, / hablé del esplendor de la Vida / y
de la seduccion fatal de la Derrota...”
(Poema de los hados, pag. 56).

*...un hombre con muchas paginas aca-
riciadas / donde vacian versos de Amor
y de Muerte” (Poema de los hados. pag.
55): “Es tu corazon un cementerio / lle-
no de tumbas de vivos y muertos...” ( Poe-
ma del desasosiego, pag. 38). “Caces y le
levantas en un juego innoble / de muer-
tes sin fin y resurrecciones. / Porque mue-
res a causa de cosas frivolas. / como un
amor..." (Huele a podrido, pag. 59).

3% ]

3. Cf. Ernesto Volkening: “Sobre la paja™.

Es una nota originalmente publicada en
la revista Eco. pero incluida en una edi-
cion (el parrafo citado esta en las pags.
17-18) que recoge los dos primeros hi-
bros de M, M. Carranza v lleva el titulo
del inicial: Vainas (Bogota, Guberek,
1987). Las citas de Vainas v Tengo mie-
do provendrin de esta fuente.

4. Desde uno de los titulos. En vida v otras

muertes (pag. 29). hasta las alusiones
que marcan al paso ciertos limites:
“Que se muera el vecno es logico: / tras
algunas lagrimas es también natural /
que se muera aquella amiga / v uno por
uno todos los que estan contigo. / Pero
ceomo entender que el mas alla ¢s / tam-
bicn para uestando tan mas aca?” (Al
[ quiero ver, pag. s9).

5. Incluso La cemiza se vuelve mas subs-

tanciosa, st Ll cabe: “Palabras que solo
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cn osu momento tuvieron un sentdo, /
Una piel. cierta puerta. algan libro / de
los que no queda senal. ni huella ni ce-
nmza” (Paolo Uccello o el ritwal de la
nostalgia, pag. 110).

6. Hola, soledad (Bogota, Editorial Oveja
Negra, 1987).

Ningun desorden
resulta claro

La nada

Jorge H. Cadavid

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 2000, 77 pags.

Un leve mandamiento
Jorge H. Cadavid
Trnilce Editores. Bogota. 2002, 93 pags.

En Diario del entomdlogo, Jorge
Cadavid puso en marcha un princi-
pio generador que consiste en la
alteridad (s1 hemos de creerles a
Charles Olson y a los Beats, que
pensaban que el poema trasmite
una energia). “Cualidad de lo que
es otro”, segun la sintesis poco su-
blime del Larousse: en todo caso,
en aquella poética que Ernst Jiinger
calificaba de “caza sutil” —en el
plano de las busquedas con el ojo
de la ciencia— se cumple el impul-
so de imagenes que dicen que lo de
aqui es también lo de all4, o puede
serlo. En ese libro funcionaba muy
bien, porque los materiales que for-
man su canto, al decir de Mercedes
Sosa, eran el chimichurrn para el
churrasco a la parrilla. Los insectos
“leen” y hasta “escriben™ en aquel
libro de Cadavid una realidad que,
obviamente, los traspasa: la vision
dual del poema (mundo de los bi-
chos y mundo de las palabras) quie-
re edificarla en unas cuantas pagi-
nas. Y se prolonga en La nada, lo
sabemos:

Las luciérnagas redactan
esta noche en el firmamento
con febriles caracteres

un texto intermitente

Los signos constelados
parpadean silabicamente

| 7exto, pag. 68]
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Es decir que La nada. en una de sus
intermitencias, recupera ese alter
ego de la lengua: todos tejemos o
labramos un texto que es el univer-
so. El epigrafe de Juarroz (“Es la
mas pura claridad: / maravillarse de
la nada™) quiere dar cuenta, sin em-
bargo, del eje de este conjunto que
se lanza a una aventura peligrosa. El
centro es bastante inquieto, como un
monito del Amazonas, y las palabras
tienen, por oficio, la mision de cris-
talizar, reducir, hacer lo imposible
por convertir en presencia y figura
aquello que carece de atributos. Lea-
mos La nada con el eco de Un leve
mandamiento, su inmediato sucesor,
y sera mas facil comprender el prin-
cipio de gestacion. Antes encomen-
démonos al consejo —anillo al
dedo— de Wittgenstein: “De aque-
llo que no se sabe, conviene no ha-
blar”. Y teniendo en cuenta que una
de las secciones de Un leve manda-
miento se titula “Wittgenstein en
Ambherst”, la lectura de un poema
como El secreto,de La nada, servira
de trampolin:

Se expresa lo que se sabe
pero a veces en medio de la
[pagina
se accede a lo que no se sabe
se usurpa un lugar desconocido
aparece una presencia que se
[intuye
se acoge al desconocido y se le
[deja hablar
Alguien debe hacerse cargo de
[lo que no se sabe

[pag. 34]

Pero en La nada respira esa distan-
cia saludable que es la ironia, quiza
una duda respecto de los alcances de
la representacion: “Las nubes siguen
la redondez de la tierra / Si no te
gusta el paisaje, aguarda hasta ma-
nana” (Geografia, pag. 13). Esto en
poesia contribuye a fortalecer la
frescura, el cutis limpio de las pala-
bras. Son varios instantes de trans-
parente percepcion, nunca de ese
“lugar desconocido” del que nada
sabemos sino del poema que impo-
ne su mundo peculiar. Aciertos que
son saltos en la piscina (llena) de
humedad propicia:

Sentado contra la pared blanca
tengo los ojos mas claros

Sentado contra la pared blanca
lo mismo que en el agua
las nubes pasan

[Zazén. pag. 12]

La semilla lanzada al azar por
[el arbol
prueba que el centro esta en
[todas partes

[Ejemplo, péag. 48]

/

La lluvia muluplica
el peso

de las naranjas

11

La luz sabe

que el fruto va a caer

y retrocede

[Breve historia, pag. 49]

Y estos poemas aciertan, pues, por
confiar en lo sencillo (pared blanca,
semilla, fruto), que es lo mas dificil
de recrear. Pero la fe poética mueve
todas las montanas de la retorica.
Hallamos motivos y temas que ya
proyectan varios pasajes de Un leve
mandamiento'. Estos, que arden con
llamas certeras, se mudan pronto en
callejones sin salida; el principal ter-
mina siendo la oposicidén en que se
debate, mds que la palabra, una exis-
tencia elevada a un plano ideal.
Cuando esto sucede, el lenguaje en-
tonces reacciona y se vuelve insec-
to, y el entomologo, con la toga del
filésofo, predica desde una Acade-

[146]
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