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~n su momento tuvi~r(lll un st.:1Hido. 1 
Una piel. ciL'fta pu~rta. algún libro 1 de 
los 4uc no 4u~da sc1ial. ni hudla ni cc
nit.a ·· ( Puo lo U cee/lo o el rit11al de /u 
nosw/~itl. pag. 1 1 O) . 

6. Hola. soledad (Bogotá. Editorial Oveja 
Nt:gra . 11.)1{7 ) . 

Ningún desorden 
resulta claro 

La nada 
Jorge H. Cadavid 
Editorial Universidad de Antioquia. 
Medcllín. 2000. 77 p<ígs. 

Un leve mandamiento 
Jorge H. Cadavid 
Trilce Editores. Bogotá. 2002, 93 págs. 

En Diario del entomólogo, Jorge 
Cadavid puso en marcha un princi
pio generador que consiste e n la 
al teridad (si hemos de creerles a 
Charles Olson y a los Beats, que 
pensaban que e l poema trasmite 
una energía). "Cualidad de lo que 
es otro" . según la síntesis. poco su
blime de l Larousse; en todo caso, 
e n aquella poética que Ernst Jünger 
calificaba de '·caza sutil " -en el 
plano de las búsquedas con el ojo 
de la ciencia- se cumple el impul
so de imágenes que dicen que Jo de 
aquí es también lo de allá, o puede 
serlo. En ese libro funcionaba muy 
bien, porque Jos materiales que for
man su canto, al decir de Mercedes 
Sosa, e ra n e l chimichurri para el 
churrasco a la parrilla. Los insectos 
"leen'' y hasta "escriben" en aquel 
libro de Cadavid una realidad que, 
obviamente, los traspasa; la visión 
dual del poema (mundo de los bi
chos y mundo de las palabras) quie
re edificarla e n unas cuantas pági
nas. Y se prolonga en La nada. lo 
sabemos: 

Las luciérnagas redactan 
esta noche en el firmamento 
con febriles caracteres 
un texto intermitente 
Los signos constelados 
parpadean silábicamente 
[Texto , pág. 68) 

Es decir que Lanada. en una de sus 
intermitencias. recupera ese ál ter 
ego de la le ngua: todos tejemos o 
labramos un texto que es el univer
so. El epígrafe de Juarroz ("Es la 
más pura claridad: 1 maravillarse de 
la nada") quie re dar cuenta. sin em
bargo, del eje de este conjun to que 
se lanza a una aventura peligrosa. El 
centro es bastante inquieto. como un 
monito del Amazonas. y las palabras 
tienen, por oficio. la misión de cris
ta lizar. reducir. hace r lo imposible 
por convertir en presencia y figura 
aquello que carece de atributos. Lea
mos La nada con el eco de Un leve 
mandamiento, su inmediato sucesor, 
y será más fácil comprender el prin
cipio de gestación. Antes encomen
démonos al consejo -anillo al 
dedo- de Wittgenstein: " De aque
llo que no se sabe, conviene no ha
blar". Y teniendo en cuenta que una 
de las secciones de Un leve manda
miento se titula "Wittgenstein e n 
Amherst", la .lectura de un poema 
como El secreto, de La nada, servirá 
de trampolín: 

Se expresa lo que se sabe 
pero a veces en medio de la 

[página 
se accede a lo que no se sabe 
se usurpa un lugar desconocido 
aparece una presencw que se 

{intuye 
se acoge al desconocido y se le 

[deja hablar 
Alguien debe hacerse cargo de 

[lo que no se sabe 
(pág. 34] 

Pero en La nada respira esa distan
cia saludable que es la ironía, quizá 
una duda respecto de los alcances de 
la representación: ''Las nubes siguen 
la redondez de la tierra 1 Si no te 
gusta el paisaje, aguarda hasta ma
ñana" ( Geograffa, pág. 13). Esto en 
poesía contribuye a fo rta lecer la 
frescura , el cutis limpio de las pala
bras. Son varios instantes de trans
parente percepción, nunca de ese 
" lugar desconocido" del que nada 
sabemos sino del poema que impo
ne su mundo peculiar. Aciertos que 
son saltos e n la piscina (llena) de 
humedad propicia: 

RE SEÑAS 

Sentado contra la pared hlanca 
rengo los ojos más claros 

Sentado contra la pared blanca 
lo mism o que en elag11a 
las nubes pasan 
(Zazén. pág. 12] 

La semilla lanzada al azar por 
fe/ árbol 

prueba que el centro está en 
{todas partes 

[Ejemplo. pág. 48] 

1 
La lluvia multiplica 
el peso 
de las naranjas 

1/ 
La luz sabe 
que el fruto va a caer 
y retrocede 
[Breve historia, pág. 49] 

Y estos poemas aciertan, pues, por 
confiar en Jo sencillo (pared blanca, 
semilla , fruto), que es lo más difícil 
de recrear. Pero la fe poética mueve 
todas las montañas de la retórica. 
Hallamos motivos y temas que ya 
proyectan varios pasajes de Un Leve 

' mandamiento 1• Estos, que arden con 
llamas certeras, se mudan pronto en 
callejones sin salida; el principal ter
mina siendo la oposición en que se 
debate, más que la palabra, una exis
tencia e levada a un plano ideal. 
Cuando esto sucede, el lenguaje en
tonces reacciona y se vuelve insec
to, y el entomólogo, con la toga de l 
fi lósofo, predica desde una Acade-
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mía que no puede ser ni socrática ni 
poética. Es más bien la tienda de los 
maleficios y la abusiva confianza de 
oponer "realidades'' que no por an
tagónicas ha n de parir un milagro 
lírico: 

El reloj de arena 
¡uega 
a llenarse de luz 
a vaciarse de som bra 
Nosotros le damos vuelta 
jugamos a no perdernos: 
no vaciamos de luz 
no llenarnos de sombra 
[Reloj de arena, pág. 51) 

Muy tarde, muy tarde. Ya nos hemos 
pe rdido. Y nuestra confusión sólo 
puede a ume ntar según la crisis de 
esa lengua anhe lada , que deviene el 
huir del material poético utilizando 
las palabras como medio de trans
porte. Es e l proble ma del afán por 
lograr la coherencia de la "concep
ción del mundo", expresada en filo
sofía a t ravés de justificaciones 
e timológicas y fuentes de autoridad. 
Los hinchas de la obra de J uarroz 
siempre la esgrimen (una poética sin 
fisuras , parecen decir; una poética 
fiel a sí misma desde su origen, repi
ten) como e l mejor caballito de ba
talla. Pero la cohere ncia desde e l 
punto de vista poético no tie ne por 
qué seguir los designios del mé todo 
filosófico. O e l de la pintura . Po r 
ejemplo, ¿hasta cuándo podía Pie t 
Mondrian seguir componiendo es
tructuras (geométrico-pictóricas, di
gamos) tan previsibles? H e a hí e l 
tre mendo desafío de los artistas que 
acceden a una retórica inconfundi
ble y, a la vez, seductora por lo fáci l 
que resulta la imitació n. Picasso 

pudo quedarse toda la vida (y lo ha
bría hecho muy bien, ¿no?) e n el 
cubismo o en alguno de sus perio
dos (rosa o azul) o e n las máscaras 
africa nas. No lo hizo. Pero un mo
delo excelente de ··cohere ncia '· se
ría Joan Miró, cuya pintura es incon
fundible y, a la vez, autoprocreadora 
e n extre mo. ¿Por qué e n Lope y en 
Quevedo no se habla de repeticio
nes, como sí nos ocurre con la poe
sía de Neruda? El impulso creador 
se ría semejante en los tres. quizás 
varíe (va ri ación decisiva) el rango 
que e l romanticismo le puso a la ilu
sión de la providencia: responder 
consciente me nte desde una ideolo
gía. sea la historia en su sentido re
velado, la luc ha de clases como 
arma, el diálogo de las formas vuel
to panacea o sambenito. Tal vez fue 
ron los modernistas quienes vislum
braron la potencia ideológica de l 
le nguaje e n sí y para sí. Pero en los 
grandes líricos (Darío, Silva, Herre
ra y Reissig) la obra" cerrada" o "co
herente'' se da como razón produc
tiva, a llí donde e n J osé Santos 
Chocano sería una razón descripti
va. Se en te nderá que la base fi losófi
ca brinca a la poesía como sistema y 
totalidad. La poética de Jo rge Ca
david no es ajena a ese gesto. Tres 
títulos lo confi rman: Diario del 
entomólogo implica la clasificación; 
L a nada insinúa , como un negativo 
fotográfico, el todo; Un leve manda
miento proclama. con cau te la. su 
dogma. 

Pe ro los poemas de Un leve lfUift 

damiento logran c:;qui va r e n pa rte 
ese espej ismo de la ''cohere ncia". 
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Pe rvive acaso el otro deseo. la visión 
ajena como un boleto extraviado: 
" En la hoja en blanco 1 como e n e l 
lecho seco de un río 1 Antes éramos 
nadadores 1 Hoy somos paseantes" 
(El río, 11, pág. 18); " El mar que se 
abre frente a ti 1 mientras lees la Bi
blia 1 no es un mar de tinta" (Exége
sis, pág. 16). Uno podría pensar en 
Ungaretti , cómo no; pero es más jus
to asumir una orientación dife rente. 
Se trata de Georges Schéhadé. e n la 
versión de Octavio Paz: "Aquel que 
piensa y no habla 1 Un caballo lo lle
va a la Biblia 1 Aquel que sueña se 
mezcla al aire". Y la versión de J. E . 
Pacheco de un poema de Giorgos 
Seferis, a partir de la traducción al 
inglés de Rex Warner, que aparece 
e n No m e preguntes cómo pasa el 
tiempo ( 1969): "Ya no anheles el mar 
1 ni el vellón del o leaje 1 dando im
pulso 1 a las embarcaciones. 1 Bajo e l 
cielo 1 nosotros somos peces / los ár
boles son algas marinas" 2 . 

Esta mism a dupla ganadora re
aparecerá en Un leve mandamiento. 
He aquí los poemas que lanzan se
ñales de humo: 

Los veleros reposan 
pero el p ensamiento 
continúa agitándose 
[Anatomfa del viento. pág. 171 

Analogías entre 
las leyes de la naruraleza 
y las leyes del espíritu 
Quisiera unirlo todo 
como fa luz con la tristeza 
en un desorden claro 
[ Enrropía, pág. 89 J 

Este propósito de "unirlo todo'' es 
importantísimo. po rque nos de
vuelve a o tra provocativa cita de 
Wittgenstein: "Los límit es de mi 
mundo son los límites de mi le ngua-

~· 

je" (¿y viceversa'?) . Pe ro. además. 
nos remite a o tro poema de Sefcris 
pasado por e l tamiz de Pacheco: ··A 
medida que escribo 1 la tinta dismi
nuye 1 pe ro e l mar 1 se incrementa". 
Aquí no queda la cosa. Leamos de 
nuevo a Schéhadé e n la le ngua de 

~ 

P az: ·' H ay ja rdines que no tie nen 
pa ís 1 Y est<ín so los con e l agua 1 Pa
lomas azules y sin nido los recorren 
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1 Mas la luna es un cristal de dicha 1 
Y el niño recuerda un gra n desor
den claro ... Energía que se desparra
ma. energía depositada e n la espe
ra nza-'. Pisamos ca nde la viva: el 
desdoblamiento sirve a la espejeante 
reverberación. pues dupl ica una rea
lidad que no sue le dejarse apre hen
der con dócil principio: 

Llega w1 momenro en que el ojo 
se echa hacia adentro 
se desdobla 
para mirarse como mira otro 
mira con otros ojos la mirada 
La lu z entonces vuelve a ser luz 
[Transfiguraciones, pág. 37] 

El m endigo eleva 
dos veces la mano 
es una manera de interpretar los 

[cielos 
La moneda de la claridad 

(desciende 
[Desdoblamientos, pág. 86] 

Ésta es una de las incursiones d el li
bro en e l lenguaje (¿o diré "mundo" 
y ya está?) de la filosofía occidental 
(valga e l cia re, sa lvo que se estire la 
honda hasta Zoroastro) que no pue
de emanciparse de la escisión: "H e
cho de dos mitades 1 partes desde ti 
mismo hacia ti mismo 1 H echo de luz 
y somb ra 1 el que ve y e l que es vis
to" (Desde el espejo, pág. 19); "D os 
juntos son uno 1 Dos es uno 1 en for
ma de muchos" (Angeles, pág. 67); 
"Para escribir en e l mar 1 saca una 
mano de l sueño 1 No sabe cuál de 
los dos 1 es e l otro que fluye 1 no sabe 
de quién es 1 ese rostro de arena" 
(L os limites del mar, pág. 76); "La 
salud del polen 1 exige un horizo nte: 
1 dos flores separadas 1 y unidas a la 
distancia 1 cambian de aliento" (Es-

[ 148] 

crito svhre el airl!. pág. 82). Germen. 
a lo lejos. de la poé tica paziana que 
se activa en o tros te rrito rios expre
sivos. como en Oración (pág. 41 ): 
" Entre dos paréntesis 1 dete ngo la 
sucesión del mí mismo··~. Y. por su
puesto. de la poética de Juarroz. aun
que se restrinja al clásico charangueo 
del cono sur: 

Busca lejos lo más próximo 
Busca a su lado lo más lejano 
L o más lejano ha estado a su 

[lado 
Lo más próximo ha estado lejos 
Busca lo más próxim o lejos 
L o más lejano siempre ha 

[estado a su lado 
[Lejanía, pág. 62] 

El pájaro está denrro del pájaro 
vuela para ejercitarse en el 

[milagro 
de separar el pájaro del pájaro 
Entonces el canto aparece 
desde un punto sin lugar 
uniendo el primer pájaro con el 

{último 
[El pájaro, pág. 69] 

Poemas que nacen de un palabreo. 
E s como la maquinita para falsificar 
dinero: uno podría seguir has ta e l 
infinito , si es que no lo descubren. 
No e n balde e l problema de Dios 
(que es la interrogació n sobre la 
vida) es transformado casi e n un 
contrato de la sociolingüística, y la 
sazón del éxito ha de ser e l nomi
nalismo. Sus apariciones adquieren 
el punto del yogur con las especias 
de las Indias o rientales: "Todo hace 
pensar que 1 D ios no es unívoco" 
(Voces, pág. 24); "Dios espera en la 
parada del autobús [ ... ] A sí con Dios 
nos vam os conociendo" (La fe , pág. 
25); "Va haciéndose un dios 1 desde 
su borde" (El hombre, pág. 45); 
" Dios abreva en imágenes'' (El nido , 
pág. 53); " arrastrar el mundo hacia 
Dios 1 no es un juego" (Aviso, pág. 
64); " Destinado a la sord a po lvare
da 1 Dios es e l perseguido" (Perse
guido, pág. 65); " Pedir a Dios nada 1 
No hay otro camino 1 que inventar
te de nuevo" (Apócrifos, pág. 71); 
" Dios, si no existes 1 ¿por qué me 
miras así?" (Tantálico, pág. 90 ). 

RES EÑAS 

Reto rnemos a los o rígenes de ese 
principio generador y la alte ridad en 
cuanto a un mundo menos amable 
con la taxonomía y más te ñido de 
sile ncios por doquie r. A modo de 
ilustración nos vie ne n va rias joyas 
del lirismo mal llamado "popular": 
algunos va lses criollos (peruanitos. 
de hoy y de siempre según la fórmu
la publicitari a ) y esos baladistas es
pañoles de los años setenta que con
fundían e l micrófono con un chorizo 
de Galicia ... No son perlas de los 
mares. sino baratijas de tienda de 
todo por un dólar. Uno escuchaba 
la palabra destino y sabía que ven
dría después su carnal: el camino; 
saltaba la historia y. claro. no se ha
cían esperar la m em oria ni la gloria. 
E sto suena irreme diable m e nte a 
Borges, pero vale la pena la paráfra
sis. Y es que los epígonos de Rober
to J u arroz no le hacen un favor a su 
maestro cuando reducen la contin
gencia hecha enigma a un simple ju
guemos a la ronda con traqueteo de 
mucha luz y mucha sombra. Estos 
dos conjuntos de Jorge Cadavid es
tán adosados a esa dura realidad , 
como habría dicho e l gran Vinicius 
de Moraes. Y meter a Dios en la 
colada (en su aspecto más evidente: 
e l gramatical) no parece haber sido 
tampoco una buena idea. Ya e l len
guaje poético en sí re presenta, sin 
dogmas, su propio miste rio. Y he de 
apresurarme a repetir una de las re
glas instantáneas de la poesía: nin
guna palabra (Dios, luz, sombra, his
toria , gloria, memoria, des tino, 
camino) le está vedada. El secre to 
anida en conseguir que una estruc
tura verbal se nos imponga con fuer
za indudable y se nos haga necesa
rio el compartir esa vida de sonidos. 
El problema surge cuando la metá
fora es concebida por dos entidades 
que no sudan , no transpiran, no se 
dejan morder: el mundo de lamen
te y el lenguaje que desea desentra
ñarlo (y cae en la trampa). Así, pues, 
e l quid de la poesía es siempre una 
lengua que se revela po r anticipos y 
seducciones fonéticas. ¿Su Juicio 
Final? La lectura de otra época (del 
futuro) hecha a priori desde e l pre
sente mismo de la escritura donde 
una obra se enorgullece de sus ves-
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timentas expresivas. su esplendor. 
pero también avizora las costuras de 
último minuto. los agujeros. las hi 
lachas. En el caso de la fi losofía. las 
palabras estaban allí para darle sus
tento. Una concepción reemplaza a 
otra. v tal ··avance" se da en cuanto 

' 
semántica y reflexión en torno a las 
ve leidades de los logos que dormían 
en el sótano o en el ático y hay que 
desempolvarlos para escribir, en tal 
contexto. con sentido fi losófico. Acá 
el acto lingüístico es un operador 
que busca ganarse honestamente el 
sueldo, la gloria de una prolija au
tosuficiencia reflexiva. En la carne 
de la fi losofía. la lengua es el co
mienzo de otro mundo sin que haya 
autoinmolación. 

En la poesía las cosas son harto 
di ferentes, ya que aquélla se quiere 
unívoca y con ganas de generar, des
de su interior, criaturas siempre plu
rales en cuanto a la forma y la orien
tación de los significados. Y quien 
escriba poesía y niegue esto, estará 
mintiendo más que un vendedor de 
carros en onto lógica transubstan
ciación. El lenguaje poético puede 
no ser ni metafórico ni abundante en 
imágenes. La gran poesía española 
del Siglo de Oro, desde Garcilaso a 
san Juan de la Cruz y Juan de Sali
nas, está provista de humi ldes fra
ses que , en conjunto, se vuelven, por 
lo adictivas, un prodigio del verbo. 
Los actos cotidianos son poéticos en 
sí cuando de este modo se manifies
tan y viven desde un contexto ver
bal. ¿Qué ha de ocurrir con un len
guaje que, sin propone r atractivos 
propios. insista en referirse a ·' reali
dades'' que carecen de puntos de 
contacto con la experiencia objeti 
va? Sí, la luz existe. la luz nos brinda 
su lado fís ico - por decir- y su lado 

invisible. su arisca entraña. Pero .. la 
luz" es también una frase. un truco 
de l vocabulario , como la pa labra 
Dios o la palabra zapato . Principios 
del poema, herramientas de la ins
piración y del andar. Cuando Cada
vid les da la espalda a las urgencias 
del ánimo fi losófico, entonces gana 
en poesía y. por qué no. en postu
lación gnoseológica: 

El garo salró desde el porra! 
su sombra se curvó sobre el 

( espacio 
y arrapó la libertad que se 

(encontraba dispersa. 
(Imagen , pág. 79) 

Qué sencillo es el mundo, proclaman 
los versos de William Carlos Williams: 
unas cerezas en la refrigeradora, una 
carreta con barriles, una flor y un 
gorrión. Imágenes. De todos los días. 
Y ese gato (de todos los días) en la 
mirada del santanderino se vuelve el 
gato que para siempre ha de cazar la 
libertad. Persecución del poema, felino 
de papel o de ronroneo. Gato de al
curnia metafísica, ni más ni menos. 

ED GA R O ' H AR A 

Universidad d e Washingto n 
(Seattle) 

1. Cf. el gato (pág. 22). la jarra (págs. 22 y 
30) y el murciélago (pág. 32). Y los que 
un d ía fue ron tan sólo dioses (pág. 39). 
se hará n sólidos e infalibles con el tie m
po: ·· El poeta hace sus ejercicios 1 como 
e l bufó n de Dios'' (Poética, pág. 56); 
''No confundas inde finido con infinito 1 
E vita las sime trías 1 Dios no es geóme
tra" (pág. 63) . 
En Un leve mandam iento aparecen to 
dos. La jarra. por ejemplo, en un poe
ma titulatlo El emgmisw (págs. 2 1-22): 

" Antes de abrirse a la visión / la luz ten
d rá q ue atravesa r 1 la realidad de la 
jarra'' (1 ): " La j<ma no despie rta desde 
el sueño 1 despie rta d esde la vigilia dd 
deste llo" (ll); "En la jarra la curvatura 
1 de la luz y d t iempo ..... (IV): "El tem
blor tic la jarra ante d rcfkjo 1 de u n 
hombre tli~continuo" (V t. El roedor 
con alas se ofrece l!ll Deamh11lar: "Esta 
noche dcamhula 1 el murciélago 1 por 
las parcdi!S 1 con toda su ciega 1 inmate
rialidad a cuestas" (pág. 70). M;ís ade
la nte vacmos a l gato y lo ·,1uminoso. 

::!. Octav io Paz : " P ~o:que 11o ho menaje a 
Gcorgcs St.: héhadé". e n !'11crtas al cu111· 

po ( Ba rcelo na. Scix Barra l. 1972. p;íg. 
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93). Y José Emilio Pacheco: No me pre· 
guntes cóm o pasa el tiem po (Mé xico, 
Joaquín Mo rtiz, 1969. pág. 99). 

3· Pacheco. o p. cit .. pág. 99. y Paz, o p. cit., 
pág. 91. Los dos poemas de Schéhadé 
son recogidos luego e n Versiones y di· 
versiones ( México. Joaq uín Mo rt iz . 
1974). de O .P .. págs. 87 y 89. 
De los citados poemas de Seferis hay 
o tras ve rsiones , pe ro José Em ili o 
Pachcco sie mpre da en el clavo ( me 
parece) a la ma nera del viejo Ezra de 
Rapallo. De Fra ncisco Rivera: ''Escri
bes: / la tinta se fue acabando 1 el mar 
crece". Cf. " Giorgos Se fcris: dieciséis 
haikai". e n Zo na Franca [Caracas J se t. · 
oc t. d e 1978, pág . 2 4 . Y de Pe dro 
Báde nas de la Pe ña: "Estás escribien· 
do: / la tinta ha mermado / la mar cre 
ce'' (XVI); " Deja ya de buscar la mar y 
los veUocinos de las o las impulsando las 
barcas 1 bajo el cielo nosotros somos los 
peces y los árboles son algas·· ([ Meta· 
morfosis]). Cf. Yorgos Sefe ris: Poesía 
completa (traducció n, introd ucción y 
no tas de Pedro Báde nas de la Peña ), 
Madrid , Alianza Editorial. 1986. págs. 

97 y 134· 
4· La memoria nos brinda la segunda es

trofa de Certeza. de Octavio Paz. de su 
libro Salamandra: " De una palabra a la 
otra 1 Lo que d igo se desvanece. 1 Yo sé 
que estoy vivo 1 Entre dos paré ntesis'' . 
Cf. La centena (Barcelo na, Ba rral Edi
tores, 1972. pág. 131 ). La dualidad u opo
sició n no soltará a Un leve mandamien· 
to , así co mo el perro sin correa vuelve al 
dueño por devoción: sombra y luz (págs. 
20 y 48: "luminoso y oscuro"): movi
miento y q uietud (págs. 26 y 77): pasado 
y futuro (pág. 26 ): entrar y salir (pág. 35): 
interior y exterior (pág .. p); principio y 
fin (pág. 54); V!Jelo inmóvil (págs. 59 y 
78: " ritmo de lo inmóvil"): nada y todo 
(pág. 7 1 ): menos y más (pág. 8 1 ); orden 
y desorden (pág. 88). 

"Como no sé orar 
pienso con fervor" 

La nada 
Jorge 11. Cadavid 
Edito rial U nive rsidad de A nt ioquia. 
Mcdcllín . 2000. 77 págs. 

El camino del espíritu para encon
trarse con la divi nidad necesita en 
ocasiones de las palahras. más allá 
de lo puramente efec tis ta '! de la 
imagen preñada por la intención fú
ti l. del agrado meranll.'ntc estético. 




