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cn osu momento tuvieron un sentdo, /
Una piel. cierta puerta. algan libro / de
los que no queda senal. ni huella ni ce-
nmza” (Paolo Uccello o el ritwal de la
nostalgia, pag. 110).

6. Hola, soledad (Bogota, Editorial Oveja
Negra, 1987).

Ningun desorden
resulta claro

La nada

Jorge H. Cadavid

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 2000, 77 pags.

Un leve mandamiento
Jorge H. Cadavid
Trnilce Editores. Bogota. 2002, 93 pags.

En Diario del entomdlogo, Jorge
Cadavid puso en marcha un princi-
pio generador que consiste en la
alteridad (s1 hemos de creerles a
Charles Olson y a los Beats, que
pensaban que el poema trasmite
una energia). “Cualidad de lo que
es otro”, segun la sintesis poco su-
blime del Larousse: en todo caso,
en aquella poética que Ernst Jiinger
calificaba de “caza sutil” —en el
plano de las busquedas con el ojo
de la ciencia— se cumple el impul-
so de imagenes que dicen que lo de
aqui es también lo de all4, o puede
serlo. En ese libro funcionaba muy
bien, porque los materiales que for-
man su canto, al decir de Mercedes
Sosa, eran el chimichurrn para el
churrasco a la parrilla. Los insectos
“leen” y hasta “escriben™ en aquel
libro de Cadavid una realidad que,
obviamente, los traspasa: la vision
dual del poema (mundo de los bi-
chos y mundo de las palabras) quie-
re edificarla en unas cuantas pagi-
nas. Y se prolonga en La nada, lo
sabemos:

Las luciérnagas redactan
esta noche en el firmamento
con febriles caracteres

un texto intermitente

Los signos constelados
parpadean silabicamente

| 7exto, pag. 68]
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Es decir que La nada. en una de sus
intermitencias, recupera ese alter
ego de la lengua: todos tejemos o
labramos un texto que es el univer-
so. El epigrafe de Juarroz (“Es la
mas pura claridad: / maravillarse de
la nada™) quiere dar cuenta, sin em-
bargo, del eje de este conjunto que
se lanza a una aventura peligrosa. El
centro es bastante inquieto, como un
monito del Amazonas, y las palabras
tienen, por oficio, la mision de cris-
talizar, reducir, hacer lo imposible
por convertir en presencia y figura
aquello que carece de atributos. Lea-
mos La nada con el eco de Un leve
mandamiento, su inmediato sucesor,
y sera mas facil comprender el prin-
cipio de gestacion. Antes encomen-
démonos al consejo —anillo al
dedo— de Wittgenstein: “De aque-
llo que no se sabe, conviene no ha-
blar”. Y teniendo en cuenta que una
de las secciones de Un leve manda-
miento se titula “Wittgenstein en
Ambherst”, la lectura de un poema
como El secreto,de La nada, servira
de trampolin:

Se expresa lo que se sabe
pero a veces en medio de la
[pagina
se accede a lo que no se sabe
se usurpa un lugar desconocido
aparece una presencia que se
[intuye
se acoge al desconocido y se le
[deja hablar
Alguien debe hacerse cargo de
[lo que no se sabe

[pag. 34]

Pero en La nada respira esa distan-
cia saludable que es la ironia, quiza
una duda respecto de los alcances de
la representacion: “Las nubes siguen
la redondez de la tierra / Si no te
gusta el paisaje, aguarda hasta ma-
nana” (Geografia, pag. 13). Esto en
poesia contribuye a fortalecer la
frescura, el cutis limpio de las pala-
bras. Son varios instantes de trans-
parente percepcion, nunca de ese
“lugar desconocido” del que nada
sabemos sino del poema que impo-
ne su mundo peculiar. Aciertos que
son saltos en la piscina (llena) de
humedad propicia:

Sentado contra la pared blanca
tengo los ojos mas claros

Sentado contra la pared blanca
lo mismo que en el agua
las nubes pasan

[Zazén. pag. 12]

La semilla lanzada al azar por
[el arbol
prueba que el centro esta en
[todas partes

[Ejemplo, péag. 48]

/

La lluvia muluplica
el peso

de las naranjas

11

La luz sabe

que el fruto va a caer

y retrocede

[Breve historia, pag. 49]

Y estos poemas aciertan, pues, por
confiar en lo sencillo (pared blanca,
semilla, fruto), que es lo mas dificil
de recrear. Pero la fe poética mueve
todas las montanas de la retorica.
Hallamos motivos y temas que ya
proyectan varios pasajes de Un leve
mandamiento'. Estos, que arden con
llamas certeras, se mudan pronto en
callejones sin salida; el principal ter-
mina siendo la oposicidén en que se
debate, mds que la palabra, una exis-
tencia elevada a un plano ideal.
Cuando esto sucede, el lenguaje en-
tonces reacciona y se vuelve insec-
to, y el entomologo, con la toga del
filésofo, predica desde una Acade-
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mia que no puede ser ni socrética ni
poética. Es mas bien la tienda de los
maleficios y la abusiva confianza de
oponer “realidades™ que no por an-
tagonicas han de parir un milagro
lirico:

El reloj de arena

juega

a llenarse de luz

a vaciarse de sombra
Nosotros le damos vuelta
jugamos a no perdernos:
no vaciarnos de luz

no llenarnos de sombra
|Reloj de arena, pag. 51]

Muy tarde, muy tarde. Ya nos hemos
perdido. Y nuestra confusion sélo
puede aumentar segun la crisis de
esa lengua anhelada, que deviene el
huir del material poético utilizando
las palabras como medio de trans-
porte. Es el problema del afan por
lograr la coherencia de la “concep-
cion del mundo”, expresada ¢n filo-
sofia a través de justificaciones
etimologicas y fuentes de autoridad.
Los hinchas de la obra de Juarroz
siempre la esgrimen (una poética sin
fisuras, parecen decir; una po€tica
fiel a si misma desde su origen, repi-
ten) como el mejor caballito de ba-
talla. Pero la coherencia desde el
punto de vista poético no tiene por
qué seguir los designios del método
filos6fico. O el de la pintura. Por
ejemplo, ;hasta cuando podia Piet
Mondrian seguir componiendo es-
tructuras (geométrico-pictoricas, di-
gamos) tan previsibles? He ahi el
tremendo desafio de los artistas que
acceden a una retérica inconfundi-
ble y, a la vez, seductora por lo facil
que resulta la imitacion. Picasso

POESTA

pudo quedarse toda la vida (y lo ha-
bria hecho muy bien, ;no?) en el
cubismo o en alguno de sus perio-
dos (rosa o azul) o en las madscaras
atricanas. No lo hizo. Pero un mo-
delo excelente de “coherencia™ se-
ria Joan Miro, cuya pintura es incon-
fundible y, a la vez, autoprocreadora
en extremo. ;Por qué en Lope y en
Quevedo no se habla de repeticio-
nes. como si nos ocurre con la poe-
sia de Neruda? El impulso creador
seria semejante en los tres, quizas
varie (variacion decisiva) el rango
que el romanticismo le puso a la ilu-
sion de la providencia: responder
conscientemente desde una ideolo-
gia. sea la historia en su sentido re-
velado, la lucha de clases como
arma, el didlogo de las formas vuel-
to panacea o sambenito. Tal vez fue-
ron los modernistas quienes vislum-
braron la potencia ideologica del
lenguaje en si y para si. Pero en los
grandes liricos (Dario, Silva, Herre-
ray Reissig) la obra*cerrada” o “co-
herente™ se da como razon produc-
tiva, alli donde en José Santos
Chocano seria una razon descripti-
va. Se entendera que la base filosofi-
ca brinca a la poesia como sistema y
totalidad. La poética de Jorge Ca-
david no es ajena a ese gesto. Tres
titulos lo confirman: Diario del
entomologo implica la clasificacion:
La nada insinta, como un negativo
fotografico, el todo; Un leve manda-
miento proclama, con cautela, su
dogma.

Pero los poemas de Un leve man-
damiento logran esquivar en parte
ese espejismo de la “coherencia™.

Pervive acaso el otro deseo, la vision
ajena como un boleto extraviado:
“En la hoja en blanco / como en el
lecho seco de un rio / Antes éramos
nadadores / Hoy somos paseantes™
(El rio, 11, pag. 18); “El mar que se
abre frente a t1/ mientras lees la Bi-
blia / no es un mar de tinta” ( Exége-

sis, pag. 16). Uno podria pensar en

Ungaretti, c6mo no; pero es mas jus-
to asumir una orientacion diferente.
Se trata de Georges Schéhadé. en la
version de Octavio Paz: “Aquel que
piensa v no habla / Un caballo lo lle-
va a la Biblia / Aquel que suena se
mezcla al aire”. Y la versién de J. E.
Pacheco de un poema de Giorgos
Seferis, a partir de la traduccién al
inglés de Rex Warner, que aparece
en No me preguntes como pasa el
tiempo (1969): “Ya no anheles el mar
/ ni el vellon del oleaje / dando 1m-
pulso / a las embarcaciones. / Bajo el
cielo / nosotros somos peces / los ar-
boles son algas marinas™ 2.

Esta misma dupla ganadora re-
aparecera en Un leve mandamiento.
He aqui los poemas que lanzan se-
nales de humo:

Los veleros reposan
pero el pensamiento
contintta agitandose
[Anatomia del viento, pag. 17]

Analogias entre

las leyes de la naturaleza
y las leves del espiritu
Quisiera unirlo todo
como la luz con la tristeza
en un desorden claro

| Entropia, pag. 89|

Este proposito de “unirlo todo™ es
importantisimo. porque nos de-
vuelve a otra provocativa cita de
Wittgenstein: “Los limites de mi
mundo son los limites de mi lengua-

je” (py viceversa?). Pero, ademais,

nos remite a otro poema de Seferis
pasado por el tamiz de Pacheco: " A
medida que escribo / la tinta dismi-
nuye / pero el mar / se incrementa”,
Aqui no queda la cosa. Leamos de
nuevo a Schéhadé en la lengua de
Paz: “"Hay jardines que no tienen
pais /'Y estan solos con ¢l agua / Pa-
lomas azules v sin nido los recorren

———
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/ Mas la luna es un cristal de dicha /
Y el nino recuerda un gran desor-
denclaro”. Energia que se desparra-
ma, energia depositada en la espe-
ranza’., Pisamos candela viva: el
desdoblamiento sirve a la espejeante
reverberacion, pues duplica una rea-
lidad que no suele dejarse aprehen-
der con docil principio:

Llega un momento en que el ojo
se echa hacia adentro

se desdobla

para mirarse como mira otro
mira con otros ojos la mirada
La luz entonces vuelve a ser luz
| Transfiguraciones, pag. 37|

El mendigo eleva
dos veces la mano
es una manera de interpretar los
[cielos
La moneda de la claridad
[desciende
[Desdoblamientos, pag. 86|

Esta es una de las incursiones del li-
bro en el lenguaje (; 0 diré “mundo”
y ya esta?) de la filosofia occidental
(valga el clare, salvo que se estire la
honda hasta Zoroastro) que no pue-
de emanciparse de la escision: “He-
cho de dos mitades / partes desde ti
mismo hacia ti mismo / Hecho de luz
y sombra / el que ve y el que es vis-
to” (Desde el espejo, pag. 19); “Dos
juntos son uno / Dos es uno / en for-
ma de muchos” (Angeles, pag. 67);
“Para escnbir en el mar / saca una
mano del sueno / No sabe cual de
los dos / es el otro que fluye / no sabe
de quién es / ese rostro de arena”
(Los limites del mar, pag. 76); “La
salud del polen / exige un horizonte:
/ dos flores separadas / y unidas a la
distancia / cambian de aliento” ( Es-
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crito sobre el atre, pag. 82). Germen,
a lo lejos, de la poética paziana que
se activa en otros territorios expre-
sivos, como en Oracion (pag. 41):
“Entre dos paréntesis / detengo la
sucesion del mi mismo™ . Y, por su-
puesto, de la poética de Juarroz, aun-
que se restrinja al clasico charangueo
del cono sur:

Busca lejos lo mas proximo
Busca a su lado lo mas lejano
Lo mas lejano ha estado a su
[lado
Lo mas proximo ha estado lejos
Busca lo mas proximo lejos
Lo mas lejano siempre ha
[estado a su lado
[Lejania, pag. 62]

El pajaro estd dentro del pajaro
vuela para ejercitarse en el
[milagro
de separar el pajaro del pajaro
Entonces el canto aparece
desde un punto sin lugar
uniendo el primer pajaro con el
[ultimo
[El pajaro, pag. 69)

Poemas que nacen de un palabreo.
Es como la maquinita para falsificar

dinero: uno podria seguir hasta el
infinito, si es que no lo descubren.
No en balde el problema de Dios
(que es la interrogacion sobre la
vida) es transformado casi en un
contrato de la sociolingiiistica, y la
sazon del €xito ha de ser el nomi-
nalismo. Sus apariciones adquieren
el punto del yogur con las especias
de las Indias orientales: “Todo hace
pensar que / Dios no es univoco”
(Voces, pag. 24); “Dios espera en la
parada del autobuis [...] Asicon Dios
nos vamos conociendo” (La fe, pag.
25); “Va haciéndose un dios / desde
su borde” (El hombre, pag. 45);
“Dios abreva en imagenes” (£l nido,
pag. §3); “arrastrar el mundo hacia
Dios / no es un juego” (Aviso, pag.
64); “Destinado a la sorda polvare-
da / Dios es el perseguido” (Perse-
guido, pag. 65); “Pedir a Dios nada /
No hay otro camino / que inventar-
te de nuevo” (Apocrifos, pag. 71);
“Dios, si no existes / ;por qué me
miras asi?” (Tantalico, pag. 9o).

Retornemos a los origenes de ese
principio generador y la alteridad en
cuanto a un mundo menos amable
con la taxonomia y mas tenido de
silencios por doquier. A modo de
ilustracion nos vienen varias joyas
del himsmo mal llamado “popular™:
algunos valses criollos (peruanitos,
de hoy y de siempre segun la formu-
la publicitaria) y esos baladistas es-
panoles de los anos setenta que con-
fundian el micréfono con un chorizo
de Galicia... No son perlas de los
mares, sino baratijas de tienda de
todo por un dolar. Uno escuchaba
la palabra destino y sabia que ven-
dria después su carnal: el camino:.
saltaba la historia y. claro, no se ha-
cian esperar la memoria ni la gloria.
Esto suena irremediablemente a
Borges, pero vale la pena la parafra-
sis. Y es que los epigonos de Rober-
to Juarroz no le hacen un favor a su
maestro cuando reducen la contin-
gencia hecha enigma a un simple ju-
guemos a la ronda con traqueteo de
mucha luz y mucha sombra. Estos
dos conjuntos de Jorge Cadavid es-
tan adosados a esa dura realidad,
como habria dicho el gran Vinicius
de Moraes. Y meter a Dios en la
colada (en su aspecto mas evidente:
el gramatical) no parece haber sido
tampoco una buena idea. Ya el len-
guaje poético en si representa, sin
dogmas, su propio misterio. Y he de
apresurarme a repetir una de las re-
glas instantaneas de la poesia: nin-
guna palabra (Dios, luz, sombra, his-
toria, gloria, memoria, destino,
camino) le esta vedada. El secreto
anida en conseguir que una estruc-
tura verbal se nos imponga con fuer-
za indudable y se nos haga necesa-
rio el compartir esa vida de sonidos.
El problema surge cuando la meta-
fora es concebida por dos entidades
que no sudan, no transpiran, no se
dejan morder: el mundo de la men-
te y el lenguaje que desea desentra-
narlo (y cae en la trampa). Asi, pues,
el quid de la poesia es siempre una
lengua que se revela por anticipos y
seducciones fonéticas. ;Su Juicio
Final? La lectura de otra época (del
futuro) hecha a priori desde el pre-
sente mismo de la escritura donde
una obra se enorgullece de sus ves-
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timentas expresivas, su esplendor.
pero también avizora las costuras de
ultimo minuto, los agujeros, las hi-
lachas. En el caso de la filosofia, las
palabras estaban alli para darle sus-
tento. Una concepcion reemplaza a
otra, v tal “avance” se da en cuanto
semantica y reflexion en torno a las
veleidades de los logos que dormian
en el sétano o en el dtico y hay que
desempolvarlos para escribir, en tal
contexto. con sentido filosofico. Aca
el acto lingiiistico es un operador
que busca ganarse honestamente el
sueldo, la gloria de una prolija au-
tosuficiencia reflexiva. En la carne
de la filosofia. la lengua es el co-
mienzo de otro mundo sin que haya
autoinmolacién.

AU

En la poesia las cosas son harto
diferentes, ya que aquélla se quiere
univoca y con ganas de generar, des-
de su interior, criaturas siempre plu-
rales en cuanto a la forma y la orien-
tacion de los significados. Y quien
escriba poesia y niegue esto, estara
mintiendo mds que un vendedor de
carros en ontolégica transubstan-
ciacion. El lenguaje poético puede
no ser ni metafoérico ni abundante en
imédgenes. La gran poesia espanola
del Siglo de Oro, desde Garcilaso a
san Juan de la Cruz y Juan de Sali-
nas, estd provista de humildes fra-
ses que, en conjunto, se vuelven, por
lo adictivas, un prodigio del verbo.
LLos actos cotidianos son poéticos en
sf cuando de este modo se manifies-
tan y viven desde un contexto ver-
bal. ;Qué ha de ocurrir con un len-
guaje que, sin proponer atractivos
propios. insista en referirse a “real-
dades” que carecen de puntos de
contacto con la experiencia objeti-
va? Si, la luz existe, la luz nos brinda
su lado fisico —por decir— y su lado

invisible, su arisca entrafia. Pero “la
luz™ es también una frase, un truco
del vocabulario, como la palabra
Dios o la palabra zapato. Principios
del poema, herramientas de la ins-
piracion y del andar. Cuando Cada-
vid les da la espalda a las urgencias
del animo filoséfico, entonces gana
€n poesia y, por qué no. en postu-
lacion gnoseoldgica:

El gato salto desde el portal
su sombra se curvo sobre el
[espacio
v atrapo la libertad que se
[encontraba dispersa.

[/magen, pag. 79]

Qué sencillo es el mundo, proclaman
los versos de William Carlos Williams:
unas cerezas en la refrigeradora, una
carreta con barriles, una flor y un
gorrion. Imdgenes. De todos los dias.
Y ese gato (de todos los dias) en la
mirada del santanderino se vuelve el
gato que para siempre ha de cazar la
libertad. Persecucion del poema, felino
de papel o de ronroneo. Gato de al-
curnia metafisica, ni mas ni menos.

EpGAR O’HARA
Universidad de Washington
(Seattle)

1. Cf. el gato (pag. 22), la jarra (pags. 22 y
30) v el murciélago (pédg. 32). Y los que
un dia fueron tan solo dioses (pag. 39),
se hardn sélidos ¢ infalibles con ¢l tiem-
po: “El poeta hace sus ¢jercicios / como
¢l bufén de Dios™ (Poérica, pag. 56);
“No confundas indefinido con infinito /
Evita las simetrias / Dios no es gedme-
tra” (pag. 63).

En Un leve mandamiento aparecen Lo-
dos. La jarra, por ejemplo, €n un poc-
ma titulado EI emigmista (pags. 21-22).
“Antes de abrirse a la vision / la luz ten-
drd que atravesar / la realidad dc la
jarra™ (I): “La jarra no despierta desde
el suerio / despierta desde la vigilia del
destello™ (11); “En la jarra la curvatura
[ de la luz y el tiempo...” (1V); "El tem-
blor de la jarra ante ¢l reflejo / de un
hombre discontinuo™ (V. El roedor
con alas se ofrece en Deambular: “Esta
noche deambula / el murciélago / por
las paredes / con toda su ciega / inmate-
rialidad a cuestas” (pag. 70). Mis ade-
lante veremos al gato y lo auminoso,
Octavio Paz: "Pequeno homenaje
Georges Schéhadé”, en Puertas al cam-
po (Barcelona, Scix Barral, 1972, pig.

(3%
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93). Y José Emilio Pacheco: No me pre-
guntes como pasa el tiempo (México,
Joaquin Mortiz, 1969, pag. 99).

3. Pacheco, op. cit., pag. 9y, y Paz, op. cit.,

pag. 91. Los dos poemas de Schéhadé
son recogidos luego en Versiones y di-
versiones (México, Joaquin Mortiz,
1974). de O.P., pags. 87 y 8q.
De los citados poemas de Seferis hay
otras versiones, pero José Emilio
Pacheco siempre da ¢n ¢l clavo (me
parece) a la manera del viejo Ezra de
Rapallo. De Francisco Rivera: “Escri-
bes: / la tinta se fue acabando / el mar
crece”. Cf. “Giorgos Sefernis: dieciséis
haika1”, en Zona Franca [Caracas] set.-
oct. de 1978, pdg. 24. Y de Pedro
Badenas de la Pena: “Estas escribien-
do: / la tinta ha mermado / la mar cre-
ce” (XVI); “Deja ya de buscar la mar y
los vellocinos de las olas impulsando las
barcas / bajo el cielo nosotros somos los
peces y los drboles son algas™ ([Meta-
morfosis]). Cf. Yorgos Seferis: Poesia
completa (traduccion, introduccion y
notas de Pedro Bddenas de la Pena),
Madrid, Alianza Editorial, 1986, pags.
97 Y 134.

4. La memoria nos brinda la segunda es-
trofa de Certeza, de Octavio Paz, de su
libro Salamandra: “De una palabra a la
otra / Lo que digo se desvanece. / Yo sé
que estoy vivo / Entre dos paréntesis™.
Cf. La centena (Barcelona, Barral Edi-
tores, 1972, pag. 131). La dualidad u opo-
sicién no soltard a Un leve mandamien-
to, asi como ¢l perro sin correa vuelve al
dueno por devocion: sombra y luz (pags.
20 ¥ 48: “luminoso vy oscuro’); movi-
miento y quietud (pags. 26 y 77): pasado
y futuro (pag. 26): entrar y salir (pag. 35):
Internor y exterior (pag. 42); prncipio y
fin (pag. 54): vuelo inmowvil (pags. 59 y
78: “ritmo de lo inmévil™); nada y todo
(pdg. 71); menos y mas (pag. 81); orden
v desorden (pag. 88).

“Como no sé orar
pienso con fervor”

La nada

Jorge H. Cadavid

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 2000, 77 pdgs.

El camino del espiritu para encon-
trarse con la divinidad necesita en
ocasiones de las palabras, mas alla
de lo puramente efectista v de la
imagen prenada por la intencion fu-
til, del agrado meramente estético.
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