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timentas expresivas, su esplendor.
pero también avizora las costuras de
ultimo minuto, los agujeros, las hi-
lachas. En el caso de la filosofia, las
palabras estaban alli para darle sus-
tento. Una concepcion reemplaza a
otra, v tal “avance” se da en cuanto
semantica y reflexion en torno a las
veleidades de los logos que dormian
en el sétano o en el dtico y hay que
desempolvarlos para escribir, en tal
contexto. con sentido filosofico. Aca
el acto lingiiistico es un operador
que busca ganarse honestamente el
sueldo, la gloria de una prolija au-
tosuficiencia reflexiva. En la carne
de la filosofia. la lengua es el co-
mienzo de otro mundo sin que haya
autoinmolacién.

AU

En la poesia las cosas son harto
diferentes, ya que aquélla se quiere
univoca y con ganas de generar, des-
de su interior, criaturas siempre plu-
rales en cuanto a la forma y la orien-
tacion de los significados. Y quien
escriba poesia y niegue esto, estara
mintiendo mds que un vendedor de
carros en ontolégica transubstan-
ciacion. El lenguaje poético puede
no ser ni metafoérico ni abundante en
imédgenes. La gran poesia espanola
del Siglo de Oro, desde Garcilaso a
san Juan de la Cruz y Juan de Sali-
nas, estd provista de humildes fra-
ses que, en conjunto, se vuelven, por
lo adictivas, un prodigio del verbo.
LLos actos cotidianos son poéticos en
sf cuando de este modo se manifies-
tan y viven desde un contexto ver-
bal. ;Qué ha de ocurrir con un len-
guaje que, sin proponer atractivos
propios. insista en referirse a “real-
dades” que carecen de puntos de
contacto con la experiencia objeti-
va? Si, la luz existe, la luz nos brinda
su lado fisico —por decir— y su lado

invisible, su arisca entrafia. Pero “la
luz™ es también una frase, un truco
del vocabulario, como la palabra
Dios o la palabra zapato. Principios
del poema, herramientas de la ins-
piracion y del andar. Cuando Cada-
vid les da la espalda a las urgencias
del animo filoséfico, entonces gana
€n poesia y, por qué no. en postu-
lacion gnoseoldgica:

El gato salto desde el portal
su sombra se curvo sobre el
[espacio
v atrapo la libertad que se
[encontraba dispersa.

[/magen, pag. 79]

Qué sencillo es el mundo, proclaman
los versos de William Carlos Williams:
unas cerezas en la refrigeradora, una
carreta con barriles, una flor y un
gorrion. Imdgenes. De todos los dias.
Y ese gato (de todos los dias) en la
mirada del santanderino se vuelve el
gato que para siempre ha de cazar la
libertad. Persecucion del poema, felino
de papel o de ronroneo. Gato de al-
curnia metafisica, ni mas ni menos.

EpGAR O’HARA
Universidad de Washington
(Seattle)

1. Cf. el gato (pag. 22), la jarra (pags. 22 y
30) v el murciélago (pédg. 32). Y los que
un dia fueron tan solo dioses (pag. 39),
se hardn sélidos ¢ infalibles con ¢l tiem-
po: “El poeta hace sus ¢jercicios / como
¢l bufén de Dios™ (Poérica, pag. 56);
“No confundas indefinido con infinito /
Evita las simetrias / Dios no es gedme-
tra” (pag. 63).

En Un leve mandamiento aparecen Lo-
dos. La jarra, por ejemplo, €n un poc-
ma titulado EI emigmista (pags. 21-22).
“Antes de abrirse a la vision / la luz ten-
drd que atravesar / la realidad dc la
jarra™ (I): “La jarra no despierta desde
el suerio / despierta desde la vigilia del
destello™ (11); “En la jarra la curvatura
[ de la luz y el tiempo...” (1V); "El tem-
blor de la jarra ante ¢l reflejo / de un
hombre discontinuo™ (V. El roedor
con alas se ofrece en Deambular: “Esta
noche deambula / el murciélago / por
las paredes / con toda su ciega / inmate-
rialidad a cuestas” (pag. 70). Mis ade-
lante veremos al gato y lo auminoso,
Octavio Paz: "Pequeno homenaje
Georges Schéhadé”, en Puertas al cam-
po (Barcelona, Scix Barral, 1972, pig.
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93). Y José Emilio Pacheco: No me pre-
guntes como pasa el tiempo (México,
Joaquin Mortiz, 1969, pag. 99).

3. Pacheco, op. cit., pag. 9y, y Paz, op. cit.,

pag. 91. Los dos poemas de Schéhadé
son recogidos luego en Versiones y di-
versiones (México, Joaquin Mortiz,
1974). de O.P., pags. 87 y 8q.
De los citados poemas de Seferis hay
otras versiones, pero José Emilio
Pacheco siempre da ¢n ¢l clavo (me
parece) a la manera del viejo Ezra de
Rapallo. De Francisco Rivera: “Escri-
bes: / la tinta se fue acabando / el mar
crece”. Cf. “Giorgos Sefernis: dieciséis
haika1”, en Zona Franca [Caracas] set.-
oct. de 1978, pdg. 24. Y de Pedro
Badenas de la Pena: “Estas escribien-
do: / la tinta ha mermado / la mar cre-
ce” (XVI); “Deja ya de buscar la mar y
los vellocinos de las olas impulsando las
barcas / bajo el cielo nosotros somos los
peces y los drboles son algas™ ([Meta-
morfosis]). Cf. Yorgos Seferis: Poesia
completa (traduccion, introduccion y
notas de Pedro Bddenas de la Pena),
Madrid, Alianza Editorial, 1986, pags.
97 Y 134.

4. La memoria nos brinda la segunda es-
trofa de Certeza, de Octavio Paz, de su
libro Salamandra: “De una palabra a la
otra / Lo que digo se desvanece. / Yo sé
que estoy vivo / Entre dos paréntesis™.
Cf. La centena (Barcelona, Barral Edi-
tores, 1972, pag. 131). La dualidad u opo-
sicién no soltard a Un leve mandamien-
to, asi como ¢l perro sin correa vuelve al
dueno por devocion: sombra y luz (pags.
20 ¥ 48: “luminoso vy oscuro’); movi-
miento y quietud (pags. 26 y 77): pasado
y futuro (pag. 26): entrar y salir (pag. 35):
Internor y exterior (pag. 42); prncipio y
fin (pag. 54): vuelo inmowvil (pags. 59 y
78: “ritmo de lo inmévil™); nada y todo
(pdg. 71); menos y mas (pag. 81); orden
v desorden (pag. 88).

“Como no sé orar
pienso con fervor”

La nada

Jorge H. Cadavid

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 2000, 77 pdgs.

El camino del espiritu para encon-
trarse con la divinidad necesita en
ocasiones de las palabras, mas alla
de lo puramente efectista v de la
imagen prenada por la intencion fu-
til, del agrado meramente estético.
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POFESTA

En este hbro de Jorge Cadavid el
espiritu eterno s¢ mira el rostro en
un espejo que lo muestra en su re-
corrido de ascenso hacia una ete-
ridad que. mds que una huida de la
pesadez del mundo. es su decanta-
cion. La poesia adquiere en sus pa-
labras el valor de lo finito superado
en su inmediatez v en su contingen-
cia. Es la premonicion de la eterni-
dad. de lo infinito, de lo inalcanza-
ble pero presumible dentro de
nuestras escasas posibilidades.

Es la ruta del zen, del peregrino
de Compostela, una estacién en la
visita obligada a La Meca. Pequeiii-
simos poemas manifiestan la mace-
racion profunda del alma del poeta,
0 mas claramente, de su purificacion
a través del sendero recorrido. La
nada evoca paisajes luminosos de
encuentro, capaces de ser captura-
dos solamente por aquel que se ha
permitido mirar frente a frente su
verdadero rostro entre el dolor y el
placer: supone la sabiduria del com-
bate, una vez que se ha experimen-
tado, sin importar si se ha sido ven-
cedor o vencido.

REVELACION

La luna

bajo la quietud del puente
deambula desamparada

El rio es un silencio dictado
su fluir es un renunciamiento

No hay puntuacion, ya que las refe-
rencias no son materiales, estan
adentro, se han interiorizado de tal
manera que el poema, como la linea
del dibujante maestro, se ha elabo-
rado sin la necesidad del apoyo evi-

I

dente. Las palabras fluyen como ese
rio silencioso que no necesita ya del
ruido de las cataratas para demos-
trar su poder. Ruedan y se ubican en
su lugar gracias a la destreza del co-
nocimiento profundo, como la pre-
monicion segura de la sabiduria. Los
pliegues son transparentes y claros
pero nunca obvios. La imagen con-
tiene su propia estética y expresa a
través de su forma la misma levedad.
interioridad y nivel de conciencia del
discurso. Mirada a través de Hegel.
la poesia de Jorge Cadavid en La
nada es exactamente el estadio en
el cual el arte poético se hace “la
poesia”. Recordemos que no todos
los poemas alcanzan este honro-
sisimo nivel. S6lo hay poesia cuan-
do el material, en este caso las pala-
bras, supera su propia finitud y se
vuelve infinito, cuando ¢l poeta real-

'llt

mente se hace “artesano de Dios™'.

La sensacion siempre firme
de que si existe
un sitio adonde ir

La incongruencia de la confusién del
hombre contemporéaneo, su ruido, su
desenfreno, su locura destructora, se
han expresado entre las poquisimas
notas de una melodia clasica. Los
versos, posibles de enmarcarse den-
tro del criterio nietzscheano de lo
apolineo, naturalmente no requie-
ren del artificio para la expresion de
lo complicado, son un rostro limpio
de todo afeite, se convierten en la
posibilidad de entablar un didlogo
profundamente claro con Dios. No
hay superposicién ni complicacién
aparente para el lector comun, pero
alcanzar su médula es trabajo y pla-
cer de estetas misticos. Para llegar a
una esencia tan conceptualmente
expresada a través de la apanencia
(del lenguaje figurado del poeta), es
necesario conocer el alma humana
y sus preguntas. Con esto me refiero
a haber alcanzado niveles muy de-
cantados de cualificacion sensible vy,
por lo tanto, de reencontrar el ca-
mino de regreso al espiritu. La nada:
es la ultima aparnicion de lo sagrado.
Hundirse en la nada es hundirse en
el fondo secreto de lo divino. La
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nada es Dios. Dios es la gran nada.
Abandonarse a la nada es la salida
del infierno de la temporalidad.

i
!

Como no se orar
pienso con fervor

Las luchas del artista verdadero es-
tan presentes, y por ello se expresan
poéticamente. En este caso no es ne-
cesario orar; es suficiente, y tal vez
de una manera que supone casi siem-
pre rutas mas dificiles, el poema. “El
espiritu se encuentra a si mismo en
los productos del arte™?; asi, los poe-
mas de La nada, en una materialidad
inmaterial, entre palabras que se han
armonizado internamente con su sen-
tido, son en si mismas la bella mani-
festacion que puede orar. Por ello, la
complejidad de la filosofia presente
se hace con el mdaximo poder de aque-
llo que ha sobrepasado la fuerza. Es
el ser dentro de la nada, es la nada
como el todo. Existir significa para el
escritor estar dentro de la nada. Ese
sentimiento de la nada que es al mis-
mo tiempo el todo. El creador afirma:
“Después de haber encontrado la
nada, encontré la belleza™.

El arte, la poesia en este caso,
muestra, a través de la pincelada
traslicida, todo un mundo de dolor,
de caos, de desgarramientos por
medio de su contrario: la serenidad.
Por ello, es una obra que tiene su
origen en una naturaleza dialéctica.
Hace posible ver el abigarramiento
a través de la sencillez. Son poemas
en adagio; por lo tanto, unos de los
mas dificiles de escribir. La sobrie-
dad de los textos manifiesta el do-
minio profundo y silencioso con la
palabra, con la forma, con la capaci-
dad de superar dificultades en la es-
critura que pudieran empanar la dia-
fanidad que irradian.

SOLEDAD
Muchos son los dias
en un solo dia

El tiempo parpadea

Aunque no es evidente en nuestra
condicion de lectores, es posible avi-
zorar cOmo es necesaria el agua para
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entender la tierra, el minasculo ins-
tante de un parpadeo para entender
un eon. Solo los reflejos de la luz nos
dejan comprender la oscuridad. El
proceso dialéctico al que nos habia-
mos referido se hace mucho mas
evidente en este poema. Aunque
aparentemente inermes y tranquilos,
los versos comportan el dinamismo
y la vivacidad de expresar los opues-
tos, de llevar en si mismos, en su le-
vedad, todo el peso de lo material.
La nada necesariamente nos condu-
ce al todo, conoce tan profundamen-
te la complicacion que por ello la
supera y la expresa con su contra-
rio. Sabe que la roca debe moverse
con habilidad mas que con el esfuer-
zo fisico, que casi siempre es mejor
tomar el camino mas largo, que todo
lo pesado es una muestra de la livian-
dad. En un tiempo y espacio aboli-
dos, La nada es sobre todo este tra-
bajo de anonadamiento.

MEDITACION

La noche es fragil
La luna es vieja

La mirada es efimera
La vision es eterna

LLas enumeraciones, en este caso es-
critas de manera secuencial, dirigién-
dose aparentemente de lo subor-
dinado hacia lo superior, muestran
claramente una filosofia, un arte-fi-
loséfico de marcada concepcion
oriental. En este punto, Lao Tse re-
sulta pertinente: “La materia blan-
da penetra facilmente en la materia
dura como la gota de agua taladra la
roca. (XLIII)”3. Estos poemas de
Jorge Cadavid guardan mds image-
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nes y formas que las formas barro-
cas, estan plenos de un todo implici-
to. Esta es una nada de inagotable
secreto. Aqui la exterioridad. en di-
recta correspondencia con su inten-
cion conceptual, se hace una unidad
integrada que contiene en si misma,
en su apariencia-interioridad fundi-
da. la consistencia de los aforismos
vy la trascendencia de los postulados
religiosos. No es solo poesia, *la poe-
sia”: es la poesia-filosofia, es el pen-
samiento moldeado por la sensibili-
dad o la sensibilidad impregnada de
pensamiento que se integran y lo-
gran despertarnos. Es una forma de
trascender, no solamente desde un
ambito puramente literario, acerta-
do y muy bien logrado, sino desde la
misma concepceion de la literatura.

CARACOL

Al caracol

la extension

visible del cosmos

lo sobrepasa

Por eso no aspira

abrazar la circunferencia

sino el centro

Sabe que es tan arduo

llegar hasta la nada por
[contraccion

como llegar hasta el todo por

[expansion

De ahi que sus poemas no sean me-
ramente un “hacer poético” desde la
pura praxis de la combinacion de las
palabras; es establecer la posibilidad
de que sobrepasando la belleza pura
de la descripcion esté presente la be-
lleza sublime de la reflexion. Supe-
rando lo intrascendente, Jorge
Cadavid nos sumerge en la region de
la bisqueda espiritual sin perder la
carne cultivada de la imagen artisti-
ca. En este sentido, el precepto de
la filosofia oriental resuena en toda
su profunda seriedad: “De esto de-
duzco que la accion lenta es util y
que nada iguala lo que nos dice el
silencio ni nada nos da la satisfac-
cion que nos proporciona la quie-
tud™#; asi, la quieta dinamica de los
versos, creados en un sfumato que
elimina las aristas y los movimien-
tos bruscos, reposa tibiamente entre
las paginas.

[La alteridad presente en los
opuestos calma-movimiento. ruido-
silencio, mucho-poco, abigarrado-
sencillo, se expresa implicitamente
a través de las lineas sencillas de un
dibujo limpio que recoge en su pu-
rismo la vitalidad y multiplicidad
emocional y conceptual del hombre.
Podria decirse que La nada es la
mezcla fundida de un clasicismo oc-
cidental renovado y reinventado por
Oriente. Muy contemporaneo por su
eclecticismo, este libro sobrepasa el
gusto “medio” de nuestros tiempos.
Va mucho mas alld de una época,
aunque es hijo de ella, para dirigirse
certeramente hacia valores mucho
mas perdurables que los creados por
el hormigon, el sexo inmediato y la
internet. Se hace historia de la infi-
nitud, del tiempo mismo, del cami-
no de la humanidad de la cual ahora
muchos poetas sOlo expresan un
momento que, aunque valido, solo
permite un conocimiento parcial y
una reflexion muy limitada.

Lainfluencia del puro contexto en
la creacion de la obra artistica es
superada por la permanencia de un
recorrido humano, largo y doloroso
que, posiblemente desde lo incons-
ciente, tan s6lo busca regresar a sus
origenes. Se sobrepasa la racionali-
dad occidental para acceder a una
razon universal. Sabiamente y reco-
nociendo sus falencias, el hombre de
la razon mstrumental vuelve sobre
sus pasos y encuentra el tesoro bus-
cado pero menospreciado: un retor-
no a la sabiduria eterna, anterior y
perdurable. Jorge Cadavid entiende
la insuficiencia de las respuestas ac-
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VARRATTY A

T

| tuales para lograr que su poesia, con-
- creta v etérea a un mismo uempo.
exprese lo permanente para conce-
bir un critenio de arte que permita.
repito, superando la pura inmedia-
,‘ tez vy satisfaccion burda de nuestros
| tiempos. crear una obra que recorra
con orgullo las paginas grandes e
importantes de nuestro arte.

EL SECRETO
Se expresa lo que se sabe
pero a veces en medio de la
[pagina
se accede a lo que no se sabe
se usurpa un lugar desconocido
aparece una presencia que se
[intuye
se acoge al desconocido vy se le
[deja hablar
Alguien debe hacerse cargo de
[lo que no se sabe

De la misma manera que el valor y
la permanencia de una obra de arte
superan los obstaculos e impedimen-
tos propios de una época, su sabidu-
ria artistica perdura a pesar de ellos.
Este es el verdadero reto del artista,
del poeta: alcanzar con su obra la
trascendencia de lo duradero. Mas
alla de la superficialidad y el senti-
miento baladi de una gran cantidad
de la poesia contemporanea, en La
nada se nos brinda a través de pocas
palabras, de escasas lineas. el paisa-
je eterno de las preguntas de siem-
pre con respuestas concretas, escon-
didas entre versos cortos de belleza
purista, que también se emparientan
con el concepto minimalista destina-
do a expresar mucho con poco.

Asi, La nada expresa la infinitud
del espiritu en su regreso a si mis-
mo: es decir. de Dios, del Todo ex-
presado en su otredad: el hombre.
Jorge Cadavid se manifiesta en es-
tos poemas como un hombre-poeta,
un poeta-hombre que nos recuerda
a través de la belleza la porcion de
divinidad que todos comportamos.
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Ficciones
muy cercanas
a la realidad cotidiana

Alina suplicante

Juan Gabriel Vasquez
Editorial Norma, Coleccion La otra
orilla, Bogota, 1999, 227 pags.

En contra de la opinién comuin, y asi
se pueda percibir una declinacion de
la literatura fantastica entre noso-
tros, imagino que por una influencia
muy perceptible de una realidad bru-
tal, creo que la narrativa colombia-
na esta viviendo un momento es-
pléndido. Y de alli se explica que
estén surgiendo nuevas generacio-
nes de escritores muy superiores a
los que pasaban por tales, digamos,
en los anos setenta. A algunos ya
reconocidos se agregan nombres que
apenas se empiezan a escuchar aho-
ra. Nombres como los de Héctor
Abad, Santiago Gamboa, Jorge
Franco, Mario Mendoza, Juan Ga-
briel Vasquez, empiezan a sonar en
la narrativa colombiana y con una
fuerza vivificadora que anuncia la
probable llegada de nuevos talentos.
Se nota un evidente deseo de narrar,
y de narrar bien. Y lo mas alentador
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es que no se trata de un fenémeno
comercial. Porque si bien la indus-
tria editonial pasa por un mal mo-
mento y poco es lo que se estd
publicando, cuando la situacion eco-
nomica no permite apostar a tontas
y a locas, lo que se publica es en ge-
neral bueno y no con animo de ha-
cer dinero sino de expresar unas his-
torias que pugnan por salir a la luz,
como los gases represados, de cual-
quier manera.

Y s1 bien estos escritores tienen
edades y caracteristicas muy diver-
sas, todos se caracterizan por escri-
bir ficciones muy cercanas a la reali-
dad cotidiana que todos vivimos hoy.
LLos anos noventa se muestran como
buena fuente de inspiracion para
historias llenas de vida y de colori-
do. En ese sentido, se trata de una
narrativa joven. Caigo en la tenta-
cion de afirmar que definitivamente
existen los subgéneros, y que uno de
ellos seria la narrativa joven... Aun-
que como diria no sé quién, el pri-
mer sintoma de vejez consiste en
hablar de lo joven. ;Sera permisible
calificar una narrativa de juvenil? ;Y
no tanto porque el autor sea joven,
aunque lo sea, sino porque el tipo
de sociedad que se describe es la de
los ultimos diez anos del siglo XX?

Y caigo en la tentacion de propo-
ner tal afirmaciéon porque en auto-
res como Vasquez el tema determi-
na la forma con una propuesta
novedosa y —al examinar de cerca
los resultados— me parece del todo
acertada.

En estas paginas los grandes dra-
mas, Edipo, Electra, Hamlet o Lear,
se ventilan como “novelita light”,
porque en Vasquez la forma es la de
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