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"Conozco 
los caminos 
para llegar a Simón" 

Cartas de amor entre Bolívar 
y Manuelita 
Art11ro Andrade 
(selección y comenwrios) 
lntc rmedío Edíto rcs. Bogotá. 2000. 

15R págs. 

El prólogo que sirve de marco his­
tórico a Arturo Andrade para pre­
sentar la correspondencia amorosa 
del Libertador y Manuela Sáenz. la 
acertada selección de la misma y los 
come ntarios que la acompañan, son 
la mejor guía para el lector que po­
drá así adentrarse e n el universo ín­
timo de dos seres excepcionales 
como lo fueron Bolívar y Manuelita. 
Lo que se ha escr ito sobre el Liber­
tador, tanto las excelentes biografías 
existentes como los extensos análi­
sis alrededor de su gesta libertadora. 
proporciona la imagen del guerrero 
y del estadista genial, el perfil del 
hombre público en ocasiones ideali­
zado hasta el extremo por algunos 
autores y bajo el cual aparece con 
caracteres casi sobrehumanos. Esto 
ha dado pie para que algunos de los 
detractores de su obra libertadora 
aduzcan una falta de objetividad no 
sólo sobre lo que se ha dicho de su 
personalidad, sino también sobre los 
móviles que lo guiaron y la trascen­
dencia que esta misma obra tuvo 
para nuestra historia y para la de 
aquellos países suramericanos que 
alcanzaron su independe ncia gracias 
a su genio. Como acla ra Andrade en 
su libro, las cartas que aparecen en 
éste son apenas una parte de una 
correspondencia más extensa y de la 
cual sólo se ha salvado para la histo­
ria una mínima muestra. Esta cir­
cunstancia, quizás irremediable, pa­
rece sumarse a la fatalidad que marcó 
siempre la vida del Libertador, su 
destino, no aquel que él mismo eli­
gie ra y que logró cumplir con gran­
deza, sino ese otro que sus contem­
poráneos, en su ceguera histórica. se 
empeñaron en frustrar: el más gran-
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dioso de sus sueños. como era el de 
crear una roderosa nación unificada 
a partir de un reguero de provincias 
dispersas heredado de España. 

Cuando se hallaba cerca de coro­
nar la gesta libertadora que sería el 
inicio de la primera República de 
Colombia (convencionalme nte lla­
mada "Gran Colombia"), el azar, si 
éste es algo más que un simple tér­
mino, puso en su camino a la mujer 
que debía haber sido el refugio en 
su soledad de genio y su consuelo 
ante la incomprensión de quienes lo 
rodeaban . En e ll a , e n Manuela 
Sáenz, la fogosa y bella quiteña que 
a su vez parecía haber hecho de su 
vida una búsqueda del amor, de un 
amor excepcional q ue sólo podría 
realizarse con un ser de naturaleza 
idéntica a la suya, encontró Bolívar 
la compañera que su alma apasiona­
da reclamaba, la mujer que llenaría 
el vacío que deja ra su primero y más 
grande amor de juventud, María 
Teresa R odríguez del Toro, la joven 
esposa muerta a escaso un año de su 
matrimonio y que seguía ocupando 
en su corazón el lugar que ninguna 
o tra mujer lograría usurpar, el amor 
ideal que parecía haber buscado has­
ta entonces a través de una serie de 
aventuras galantes que no dejarían 
e n él una hue lla duradera. El 16 de 
junio de 1 822,· duran te e l desfile 
triunfa l que tuvo lugar .en _Quito y 
e n e l cual el Libertador apareció a 
la cabeza de seiscientos jinetes, ves­
tido con uniforme de gran parada, 
sería el comienzo de aque l amor 
mutuo que llenaría la vida de am-
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bos. Luego. a partir de allí. cuando 
Manuela. deslumbrada por su amor 
naciente. arrojó desde el balcón en 
el que se encontraba una pesada co­
rona de laurel que cayó sobre el Li­
bertador. sorprendido por la adora­
ble impericia feme nina, así como 
durante la fiesta ofrecida en su ho­
nor en casa de la influyente familia 
Larrea. éste pudo contemplar de 
cerca a la que sería la única dueña 
de su amor. a la mujer en la que ha­
bía logrado encontrar el amor ideal 
de su juventud y que le brindaría 
luego durante algunos años sus ho­
ras más dichosas en medio de la lu­
cha. Cuatro años más tarde evocaría 
en una de sus cartas aquel momento: 
" ... Me pides que te haga un halago: 
te envío un delicado arte en filigrana 
de oro y plata y esmalte de ese azur 
que te encanta, y en plata aquello que 
evoca el baile cuando robaste mi 
atención y mi devoción por ti ... ". En 
junio de 1828 Bolívar regresa a Bo­
gotá y durante siete meses los aman­
tes logran disfrutar de su amor lejos 
de los fragores de la guerra. Sin em­
bargo, estos momentos de felicidad 
serían ensombrecidos por la incom­
prensión y mezquindad de los ene­
migos políticos de Bolívar; los mis­
mos que harían luego trizas su obra 
gigantesca se encargarían entonces 
de atizar la hipócrita gazmoñería 
parroquial de la época y la utilizarían 
como arma política: el amor de Bolí­
var y Manuelita sería tachado de im­
puro y vergonzoso. 

En 1830, en el año de su muerte, 
su gran obra integradora empieza a 
desmoronarse. Bolívar, enfermo y 
amargado, renuncia a la presidencia 
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de la República de Colombia y a to­
das sus dignidades. En mayo de ese 
año su sa lud está seriamente resen­
tida. por lo cual decide viajar a Eu­
ropa e n busca de un tratamiento 
médico adecuado y se despide de 
Manuelita para dirigirse a Cartage­
na: a partir de entonces los amantes 
no vuelven a verse . Ya en esta ciu­
dad viaja a Turbaco. A finales de 
noviembre. gravemente enfermo. es 
conducido en barco a Santa Marta y 
llegará allí el 6 de diciembre para 
hospedarse en la quinta de San Pe­
dro Alejandrino. Once días más tar­
de, el día 17· muere en la que sería 
para él la más cruel de las soleda­
des. como la que le impone la au­
sencia de Manuelita. D os meses an­
tes, Bolívar reclama su presencia en 
una carta dolorosa y conmovedora: 
·· ... Tú, Manuela mía. con tu férrea 
voluntad te resistes a verme. Tu in­
fluencia sobre mi espíritu ya no está 
más conmigo .. :· y finaliza la carta: 
"[ ... ] Donde te halles. allí mi alma 
hallará el alivio de tu presencia aun­
que lejana. Si no tengo a mi Manue­
la, ¡no tengo nada! En mí sólo hay 
despojos de un hombre que sólo re­
animará si tú vienes. Ven para estar 
juntos. Ven. te ruego'' . A pesar del 
aparente reproche que Bolívar hace 
a su amada en estas líneas doloro­
sas, es obvio pensar que la ausencia 
de Manuelita obedecía a motivos 
ajenos a su voluntad, pues cuando 
se enteró de la enfermedad de éste 
emprendió viaje de inmediato para 
reunirse con Bolívar, y sólo e l r8 de 
diciembre, cuando se hallaba en la 
población de Guaduas, se enteró de 
su muerte, ocurrida un día antes. Lo 
que siguió luego constituye la más 
clara demostración del amor inmen­
so que esta mujer admirab le sentía 
por el Libertador. Enloquecida por 
e l dolor, se hizo morder de una se r­
piente venenosa para acabar con su 
vida. La inte rvención oportuna de 
unos campesinos que le suministra­
ron un antídoto impidió que Ma­
nuelita se reun iera con su amado en 
la muerte. La carta póstuma que 
Manuelita le escribe a Bolívar. tan 
triste y dolorosa como la anterior de 
éste, transcrita antes. reza así: " Mi 
amor: mi Simón triste y amargado. 

Mis días también se ven rodeados 
por una huraña soledad, llena de la 
nostalgia he rmosa de tu nombre. 

"También miro y retoco el color 
de los retratos que son testimonio de 
un momento aparentemente fugaz. 
Las horas pasan impávidas ante la 
inquietud ausente de sus ojos que ya 
no están conmigo: pero que de al­
gún modo siguen abiertos. escrutan­
do mi figura. 

"Conozco al viento. conozco los 
caminos para ll ega r a mi Simón; 
pero yo sé que aún así no puedo res­
ponder a ese interrogante de triste­
za que ponen las luces en su rostro. 
y su voz que ya no es mía , ya no me 
dice nada.,. 

Aquellos que conocen con pro­
fundidad la vida de Bolívar y las cir­
cunstancias de su destino histórico 
saben bien cuán ligados se encuen­
tran lo uno y lo otro. Saben asimis­
mo que en el trasegar de este hom­
bre genial por la historia de los cinco 
países suramericanos a los que soñó 
un día ve r unidos bajo un mismo 
nombre. encontró en Manuela Sáenz 
a la mujer fuera de serie que podía 
complementar su ser excepcional. Su 
naturaleza apasionada. su aguda in­
teligencia y sensibilidad encontra ron 
en la suya propia la profunda afini­
dad que lo uniría a ella hasta la muer­
te. Ambos fueron hijos del Siglo de 
las Luces y heredaron de éste su 
mejor legado: e l culto a la inteligen­
cia y a los mejores logros que ese si­
glo pregonaba en nombre de la Ra­
zón. e l concepto ele justicia social e 
igua ldad ante la ley. e l derecho a la 
educación para todos. Pero. no me­
nos importante es la otra parte de 
aquel legado del Siglo ele las Luces. 
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el romanticismo. y de l cual dos seres 
singulares como Bolívar y Manuel ita 
Sáenz se constituirían en sus más au­
ténticos representantes. Todo en 
e llos corresponde a aque lla sensibi­
lidad exacerbada, a la gloriosa exal­
tación del arte y la belleza, su admi­
ración ante lo grande y lo sublime 
que se manifiesta en las ca rt as de 
ambos, escritas con el estilo y e l len­
guaje del mejor romanticismo. Tan­
to en las cartas de Manue lita como 
en las de Bolívar es evidente el eco 
de las más bellas obras surgidas en 
aquel siglo iluminado. En las 81 car­
tas y esquelas que se conservan y que 
Andrade presenta en su libro, no hay 
ninguna que no deje de conmover 
al lector por su tono , apasionado en 
unas, juguetón y tierno en otras, en 
particular las escritas por Manuelita 
y en las que deja traslucir bellamen­
te la delicadeza de su alma femeni­
na , pero también la vehemencia 
tumultuosa de su temperamento. 
Las cartas de Bolívar, casi siempre 
en un tono sereno y contenido. pa­
recen más acordes con su índole in­
terior, y en ellas se trasluce una mi­
rada reflexjva sobre su amada y el 
amor que ésta le inspira; busca ante 
todo resaltar la sinceridad de su pa­
sión por ella y en ocasiones la acon­
seja o la regaña veladamente, no sin 
cierta tierna ironía ante la encanta­
dora impetuosidad de su Manuela. 
Las cartas de ambos son casi siem­
pre breves, pero en cada una de ellas 
se condensa la fuerza de aque ll a pa­
sión mutua y excluyente. en particu­
lar las últimas. y en las que parece 
que los amantes adivinaran la trage­
dia de su próxima separación. Entre 
éstas sobresalen las últimas del libro. 
la postrera de Bolívar y la carta pós­
tuma que e ll a le escribiera. la cual 
apa rece sin fecha y q ue deja una im­
presión honda en e l lector por su be­
lleza conmovedora que adq uiere una 
altura ve rdaderamente poé tica. 

La figura poderosa del Libertador 
que se yergue sobre su historia. la 
historia grandiosa que é l mismo es­
cribiera, parece resa ltar a su vez la 
de su amada. La singularidad y gran­
deza de estos dos se res conforman 
una misma naturaleza y quizá por 
ello la vida se encargó de unirlos con 
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e l más grande y e l más fu l.!rte de los 
amores. No obstante. e n la intimi­
dad de aquella pasión la tlgura de 
Manuela surge con una fascinación 
nueva. tal vez por ser me nos cono­
cida. Lo que de e lla se sabe. o se ha 
sabido. linda e n ocasiones con la 
conseja mal intencionada. sin duda 
consecuencia de los ecos lejanos de 
la saña 4ue suscitó e n las me ntes ra­
quíticas de su época. D e bió sopor­
tar sobre sí misma el peso de la in­
comprensión histó rica que recaía 
sobre su amado y que supo sobre­
llevar con valor y heroica abnega­
ción. Durante e l breve espacio del 
amo r de ambos fue su guía, su 
inspiradora y, an te todo, su sostén 
moral. Con su inteligencia y su va­
lo r protegió muchas veces la vida de 
su amado, que había renunciado a 
todo en la realización de un sueño 
grandioso que sólo ella podía com­
prender. Si, como se dice, cada ser 
tiene un alma gemela en el mundo, 
las alma s gem e las de Bolívar y 
Manuela Sáenz debían de e ncontrar­
se aquel día lejano de un r6 de junio 
de 1822 para construir juntos aquel 
do ble sueño irrealizado: el de su 
amor, y el de la Gran Colombia. 

ELKIN GóMEZ 

Mundo intelectual 
en ebullición 

Arciniegas polémico. 
Sus más resonantes controversias 
Espasa y Editorial Planeta 
Colombiana . Bogotá, 2001. 286 págs. 
-------

Con prólogo de Juan Gustavo Cobo 
Borda y la orientación de Otto Mo­
rales Benítez, Espasa y Planeta han 
publicado una selección de la obra 
de Germán Arciniegas, esta vez apo­
yada básicamente e n sus más sono­
ras polémicas, desde su céle bre con­
troversia con Giovanni Papini hasta 
su sonada expulsión de la presiden­
cia de la Comisión Colombiana del 
Quinto Cente nario de l Descubrí-

miento de América. Como de cos­
tumbre, Arciniegas resulta titánico. 
La lista de los pe rsonajes contra 
quie nes dirigió sus dardos abarca 
nombres que van desde Simón Bo­
lívar hasta Waldo Frank. Julián 
Marias. monseñor Pe rdomo. Alfon­
so López Michelsen y Gabriel Gar­
cía Márquez. Como le dice al doc­
tor Eduardo Santos, en su propia 
presentación. escrita seguramente 
después de muerto. "aquí en Colom­
bia, hay libertad de palabra, hablada 
y escrita. tanto que puede decirse 
todo menos la verdad" y es que "las 
cosas que hay que decir no pueden 
decirse". Pero Ge rmán Arciniegas 
las dijo. y durante un siglo entero. 

Y así como en o tros tiempos se 
estilaba debutar en la vida con un 
due lo , Arciniegas se mantuvo como 
un mosquetero pugnaz y aguerrido 
hasta cerrar su vida en medio de 
debates que por momentos fue ron 
de una pugnacidad inusitada. Pero 
en especial un tema de su anciani­
dad perme a el libro entero~ ante 
todo su guerra declarada a lo que fue 
la celebración de los quinientos años 
de l descubrimiento de América, una 
fiesta universal que terminó conver­
tida en una fiesta de España. Ése fue 
su caballito de batalla preferido du­
rante su gloriosa ancianidad. La po­
sición de Arciniegas era muy clara: 
los quinientos años no te nía por qué 
convertirse en una fiesta ibérica y 
mucho menos ser adornada e n su 
logotipo con el escudo peninsular, lo 
cual , advirtió , era cuando menos 
"una provocación impertinente". Y 
no ahorró la cólera cuando López 
Michelsen, en un momento de nos­
tálgica inspiración, reclamó la re­
construcción, en r992, de todo el 
Imperio español. Sus palabras no 
ahorraron nunca la dureza ni el tono 
desabrochado y provocador, y es por 
eso que, tras la entrada de España 
al Mercado Común Europeo, anotó 
con sorna que " los españoles que­
daron felices de no seguir formando 
parte del África". Y es que entre 
España y Europa, como señala con 
agudeza, hay un divorcio de siglos, 
pues España fue la nación que, si 
compartió las barbaridades del Vie­
jo Contine nte, no compartió ningu-
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na de sus grandes aventuras huma­
nas: ni e l Re nacimiento, ni la Re­
fo rma ni el Humanismo. Eso no 
quiere decir que entonces se tratara 
de una fiesta de E uropa. sino univer­
sal. y Europa tenía que celebrar todo 
lo que había ganado con esa hazaña 
de un marino genovés. que tampo­
co fue un descubridor, porque. según 
Arciniegas, Colón no descubrió 
América sino que ·'abrió el camino 
para que esto ocurriera diez años 
más tarde ''. El Almirante de la Mar 
Océana admiraría "lo que sería des­
cubierto diez años después sin que 
él lo supiera porque creía haber lle­
gado nada más que a las Indias" ... Y 
es cierto y es de admirar la imagina­
ción desbordada de un Cristóbal 
Colón que muere proclamando ser 
el virrey de la Tierra Firme del Asia, 
que pensó que las Bahamas eran .ia­
ponesas, que hizo jurar en Cuba a 
su tripulación que estaban en Chi­
na, que La Española era la isla de 
Ofir del Golfo Pérsico (también le­
gendaria), que Panamá estaba cer­
ca de las minas del rey Salomón, que 
el Orinoco era el Ganges y que en la 
is la Margarita nacían no sólo el 
Ganges sino el Éufrates, el Tigris y 
el Nilo. 

1 

Y ese verdadero "descubrimien­
to" lo haría otro personaje, más 
exactamente un marino florentino, 
América Vespucio, una de las figu­
ras más caras a nuestro historiador. 
El mérito de Vespucio es que él sí 
supo que había posado las plantas 
de sus pies en un nuevo mundo. 
Aunque lo que siguiera no fuese más 
que una vulgar invasión de europeos 
desplazados. Y no deja de ser inte -
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