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RESE Ñ AS 

mar las constantes identificadas: la 
població n de Dosque brad as. que . 
co m o asentamie nto ·•acentrad o" . 
creció como complemento de la ciu­
dad de Pereira. 

Un área de indagación que enri ­
quece las dos anteriores es la bús­
queda de la opinión del habitante. 
de los usuarios de los espacios ana­
lizados. con miras a identificar e l uso 
y e l significado que los pobladores 
perciben. la mayor parte de las ve­
ces de manera inconsciente. A este 
respecto. los resultados muestran 
una preponderancia ( 6o%) del uso 
recreativo entendido como espacio 
para el descanso. para la re unión y 
para la distracción. Su uso , además. 
se realiza durante todos los días de 
la semana (56% de los encuestados): 
y a lo largo del día y durante algu­
nas horas de la noche, sin mayor pre­
ponderancia para los encuestados 
(35% y 24%, respectivamente). E n 
relación con el aprecio que se tie ne 
por los espacios públicos motivo de 
la indagación. e l 73% de la pobla­
ción encuestada manifiesta su gusto 
por dichos espacios: este aprecio tie­
ne variaciones en re lación con e l ta­
maño de las poblaciones, con la zona 
altitudinal en que se loca liza y con 
e l estrato socioeconómico d e los 
usuarios. Otra se rie de indagaciones 
sobre la percepció n y valoración de 
los espacios públicos muestran va­
riadas face tas que enriquecen de una 
form a significati va esta indagación. 

En las conclus iones, e l <1 ut o r 
enfatiza la polaridad. de lo público y 
lo privado dado que " una apropia­
da re lación entre ambos es premisa 
necesaria para su adecuado funcio­
namiento". Como resultado, es po­
sible establecer los marcos de refe­
rencia para valorar en su ve rdadera 
dimensió n e l espacio público para 
los sectores, actividades y poblado ­
res en distintos niveles pero con igual 
significación para la comprensió n de 
la ciudad. Se compleme ntan estas 
conclusiones con algunas re flexiones 
sobre la forma geométrica presente 
en la conformación de los espacios 
públicos, sobre e l uso de las ca lles. 
de las plazas, de los parques y, como 
noción integral. e l uso de la ciudad 
cafete ra que puede representar una 

ca tegoría muy particular dentro del 
contexto colombiano. Y, en parale­
lo al uso, e l tema de la significación 
de las ca lles. de las plazas. de los 
parq ues y. por ende, de la ciudad 
cafe te ra . 

De la ciudad y su espacio público 
es una cuidadosa y certe ra indaga­
ción sobre e l valor de la noción de 
lugar que fue concre tada por los co­
lo nizadores del siglo XIX y los ha­
bita ntes de l siglo XX sobre una 
agreste topografía en la cordille ra 
Centra l colombiana. Esos lugares 
que aparecie ron como centros de 
referencia para los campesinos de 
distintos recintos geográficos, quie­
nes. en su constante trasega r, com­
pleme nta ro n e n fo rma de ca lles, 
pausadamente al paso de sus recorri­
dos, de su ir y venir durante años, 
decenios y centurias. Hoy día. con­
solidados en plazas; parques y calles 
que configuran pueblos y ciudades 
que muestran un especial dinamis­
mo en aquellos sectores que la tra­
dición comercia l y colectiva precisó 
como los de mayor jerarquía y que 
muestran al visitante lo mejor y más 
característico de la cultura cafe te ra. 

J ORGE CABALLE R O 

De cómo 
del resentimiento 
y la gastritis surgen 
los grandes caudillos 

Gaitán: A utobiografía de un pueblo 
Alherto Z alamea 
Z alamca Fajardo Edit ores, Bogot;\, 

1999. 472 págs. 
--- - - -

No sé si este libro pueda recibir con 
justicia e l subtítulo de A /.ltohiowa­
fía. En cualq uie r caso. es a la va 
mucho más y mucho menos q ue una 
biografía del caudillo libe ra l. Sería 
mejor decir que es la cró nica perio­
dística de multitud de hechos q ue 
sucedieron en este país en la prime­
ra cincuentena de l siglo XX. con una 
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buena ración de comentarios de cor­
te político y una buena dosis de re­
tórica (por momentos nos sentimos 
sumergidos dentro del gran Burun­
dún Burundá de Jo rge Z alamea y 
vemos ese '' karkaj ideológico" del 
que nos habla en alguna parte del 
libro. cuando no a veces en e l oca­
sio nal desliz de llamar al héroe " un 
arcángel' '). 

Con esa fuerte carga de re tó rica. 
podría pensarse que deploro la exis­
tencia de este libro, pero no es así: 
por e l contrario, la alabo y ce lebro 
con cierto entusiasmo. Creo que es 
bueno que en este país existan inte­
lectuales de la talla de Z alamea. ha­
ciendo histo ria de nuestro periodis­
mo y de nuestra política con a ltura. 
cosa que tan pocos hacen. 

Deshilvanado. aunque salpicado 
de anécdotas, e l libro va saltando épo­
cas, desmenuzando más bien ideas, 
historiando conceptos y conflictos 
políticos, comparando hechos de la 
vida dia ria. tratando de descubrir en 
los de ta lles. en papeles o lvidados en 
los é'l rchivos, en te legramas y notas. 
en cartas que supuestamente son de 
amor. al hombre profundo que había 
en Gaitán en un estilo que t rata de 
empareja rse con las biogmfías psico­
lógicas de Stefan Zweig o con las ad­
mirables de André Maurois. con algo 
de Lucien Febvre como historiado r 
de las ideas y algo de Gore Vida! en 
el trazo de su cuadro inmenso de la 
historia de los Estados Unidos. 

La bi og ra fía de Ciaitú n . d ice 
Z alamea. es la autobiografía de un 
pueblo. de manern q ue se dt'dica r<\ 
a trazar la biografía de es~ pueblo . 
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Es así como desde el principio nos 
sume rge e n el aspecto puramente 
humano de l personaje, los resfria­
dos. la gimnasia sueca. que ha traí­
do probablemente de Italia a gentes 
que ignoran. muchos años después. 
que el inventor de las fastidiosas cla­
ses de gimnasia en los colegios --el 
grande y dudoso aporte que dejó en 
últ ima instancia a la humanidad- no 
fue otro que Benito Mussolini, los 
menjurjes de huevo crudo y jugo de 
naranja como combustible o ratorio, 
su gusto por los carros lujosos, todos 
esos detalles elementales de la vida. 

Y me parece descubrir que quizá 
e l hecho más importante de la vida 
de Gaitán fuera ese ardor gástrico 
que padeció desde los veinte años, 
una de esas dolencias insoportables 
que impulsan al sacrificio, a arries­
gar la vida en cualquier e mpresa, a 
luchar codo a codo con la muerte. , 

Emulo de la raza triste que bauti-
zó Armando Solano, se nos lo pre­
senta a Gaitán como a un "se/f-made 
man pe rfeccionista" que detesta la 
ficción y al que le aburren las nove­
las que no sean de ideas; de ahí su 
pasión po r Dostoievski. 

Pero he aquí trazado un admira­
ble cuadro de los comienzos del si­
glo, del interés que despertó e n Co­
lombia el caso Dreyfus, de las 
pésimas condiciones de higiene y 
salud con las cuales se despidió el 
siglo XIX, una lluvia de epidemias 
que se agudizará con la célebre epi­
demia de influenza de 19 19, junto 
con los pecados de gula y "golosería" 
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que absolverá el padre Almanza. E n 
1912. nos cuenta la crónica. la mitad 
de los niños nacidos en Bogotá son 
hijos naturales ... 

Es curioso que el autor se absten­
ga de mencionar a sus antepasados 
de Zalamea Hermanos, en la plaza 
de Bolívar. H ay documentos muy 
curiosos, como una invitación del pre­
sidente Marroquín a una reunión de 
amigos que tendrá por objeto. reza 
la tarjeta , "emplear 3 ó 4 horas en no 
hablar de política". Se ha dicho que 
el presidente hacía acrósticos en tan­
to se le iba Panamá ... 

"El D estino Manifiesto de siem­
pre aquí se llama Estados U nidos", 
dice el autor. Por eso, a pesar de lo 
de Panamá, Marco Fidel Suárez po­
nía los ojos en el norte americano, 
como luego lo haría Calibán. 

Lo mejor quizá en este libro es ese 
paseo por los periódicos de la épo­
ca, ese mundo nostálgico de la emul­
sión de Scott y del tricófero de Barry, 
puesto que las principales fuentes 
para el Zalamea historiado r son los 
diarios de la época, llenos de multi­
tud de pequeños hechos que el tiem­
po olvidó y que salen hoy a la luz 
con una frescura exquisita. Son mu­
chas las transcripciones de periódi­
cos, sobre todo de El Tiempo, cuyos 
archivos, se ve de inmediato, fueron 
bien paladeados por el autor para 
elaborar este estudio. E sos datos, 
creo, son lo más precioso del libro. 
El Tiempo de la época, por cierto, era 
bastante retórico. En todo caso, nos 
queda la certidumbre, en ese enton­
ces como hoy, de que el verdadero 
Diario Oficial colombia no es El 
Tiempo, que lo que diga El Tiempo 
es una especie de "verdad oficial" y 
que lo que no diga simplemente no 
existe. Aparte de eso, Zalamea acu­
de a libros históricos igualmente pero 
con me nos é nfasis e n cuanto son 
mucho más conocidos, salvo fuentes 
aisladas como La guerra de tres años 
de José María Vezga y Ávila. 

Una de las agradables aportacio­
nes de este libro a la historia nacio­
nal es la curiosísima del Panóptico, 
que es, "en microcosmo, la historia 
del país, de sus luchas, de sus escán­
dalos, de sus mentiras, de sus tergi­
versaciones y sus crímenes". 

RE SEÑ A S 

Nos sorprende mos o maravilla­
mos cuando nos cuenta sobre el club 
de morfinóma nos que se fundó en 
la ciudad e n los años diez y nos deja 
pensando que no le falta razón al 
edito rialista de E l Tiempo cuando 
dice. una mañana de 191 T "Si las 
nuevas palabras salvaran a un país, 
no habrá que buscar remedios para 
los males de Colombia, cuya histo­
ria es una larga sucesión de desven­
turas enmarcadas por bellas frases y 
por altisonantes declaraciones". 

En 1920 El Tiempo come nta que 
algunas vías de la ciudad hace me­
dio siglo están sin reparar y que son 
" dignas de l Quindío", " fétidos 
lodazales que salpican al paso de los 
vehículos las paredes de las casas, 
que presentan un aspecto horrible ". 
Nos entrega la nómina de la selecta 
sociedad bogotana, con nombres 
propios, lo que nos recuerda cuan­
do Ward McCallister afirmara, hacia 
1880 , que la sociedad de Nueva York 
no constaba de más de cuatrocien­
tas personas. 

E ntre tanto, crece y se prepara, 
y emerge finalmente , e l caudillo 
soterrado. Cuando lee una frase que 
lo golpea, Gaitán la guarda cuidado­
samente. Sabe que sin independen­
cia económica no hay independen­
cia personal. Es cuando piensa en 
una cadena de pequeñas droguerías. 
Y allí viene la historia de un gran re­
sentimiento, cuando el Banco de 
Colombia se niega a prestarle tres­
cie ntos pesos en 1928, e n tanto a 
Alfonso López Pumarejo le presta 
quince veces más. E n adelante el 
resentimiento no se dirigirá tanto 
contra e l Banco como contra López. 
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Pero ya antes. en 1914. e l ministro 
de Instrucción Pública le habrá ne­
gado una beca de estudios ... En 1933 
diria: "Mi actitud no es producto de 
la especulación filosófica sino pro­
ducto del recuerdo que me frecuen­
ta cuando en mis años infantiles lle­
gaba a mi hogar y mi madre no tenía 

, d d " que arme e comer... . 

Especializado en derecho penal, 
se despierta su pasión por la obra del 
famoso Ferri, que en el fondo, dice 
el autor, era un personaje operático, 
y tras sus estudios en Italia, la pa­
sión pasará a ser del maestro, según 
se dice, por la inteligencia de su dis­
cípulo; luego se distanciarán ante el 
acercamiento del célebre profesor al 
fascismo. 

Gaitán asoma a la vida pública 
tras e l episodio de la matanza de las 
bananeras de I 928, con las oscuras 
disculpas del ministro Rengifo, con 
la actuación del "atroz redentor" 
general Cortés Vargas, que escribi­
ría luego en frase que hace honor a 
la infamía': "Ante e l tercer. toque de 
corneta, aquellos insensatos no 
trepidaron, como si se tratara de una 
burla. La clemencia así habria sido 
como rendir las armas". A Cortés 
Vargas , primero Gai tán y luego 
García Márquez lo condenaron a la 
inmortalidad, una inmortalidad de 
infamia. La carga de Gaitán ante el 
Congreso, en contra del gobierno, le 
dará fama cuando con oratoria feroz 
fulmina a los actores de este drama. 

Viene luego la crónica de los días 
de Olaya H e rre ra y de A lfonso 
López. Y es muy curioso e l desarro-

llo de esas dos personalidades para­
lelas. López y Gaitán, pues aunque 
Alberto Zalamea insiste en que sus 
dos grandes contradictores fueron 
López y "el basilisco conservador" 
Laureano Eleuterio Gómez Castro, 
éste último se difumina en el libro y 
sólo queda la lucha pugnaz, casi vio­
lenta , contra la personalidad y la 
fuerza de carácter de su copartidario 
Alfonso López Pumarejo, tanto que 
nos queda la impresión de que toda 
la vida de Gaitán es un esfuerzo por 
emular y superar a quien considera­
ba, no sabemos si con envidia y re­
sentimiento mezclados de admira­
ción, el maestro, el punto de mira , 
la meta de todos sus esfuerzos. 

Entre líneas, me parece que 
Zalamea intenta disminuir un poco 
la importancia de López en esa 
carrera contra el poder y muestra en­
tonces a A lberto Lleras como arqui­
tecto de la concepción ideológica 
lopista (creo que muchos lopistas no 
estarán de acuerdo con ello), como 
e l "complemento necesario del po­
der", o sea el verdadero cerebro de­
trás del trono. De Lleras dice Za­
lamea, en · una corta frase magistral 
de esas que como las de Zweig re­
tratan al personaje en una sola pin­
celada: "Su mayor satisfacción es la 
de fundir en e l plomo de los linotipos 
un párrafo demoledor o injertar en 
la galera un vocablo desconocido 
hasta ese instante por sus millares de 
lectores". 

Aquí es donde brilla Zalamea, en 
la descripción con rasgos vívidos de 
la situación política, como hará más 
adelante: "Ospina, que es un enamo­
rado de la indecisión, gana tiempo. 
Sobrevivir es su consigna. Y para 
e llo con temporizar es la carta del 
triunfo( ... ] Por un lado Ospina jue­
ga la violencia , e l argumento atroz 
de la estolidez ... ". 

López es un bon viveur, un inglés 
de alma, nos dice, deste rrado en las 
Colonias. López se camhia de cor­
bata cinco o siete veces delante de 
sus áulicos; temen que los tome por 
la solapa para constatar la mediocre 
calidad del paño (aunque Zalamea 
no lo dice. el episodio e~.tá contado 
por Carlos Lle ras R estrepo en la 
Crónica de mi propia vida). " López 
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quiere ser -y lo consigue a ratos­
un lord Palmerston". Su destino pa­
radójico le hará morir en Londres 
como embajador de Lleras. López 
hace suya, dice Zalamea, una admi­
rable frase de lord Melbourne, que 
merecería ser conocida por los go­
bernantes nuestros de hoy: "El gran 
deber del gobierno es prevenir e l 
crimen y preservar los contratos". Se 
pregunta si Alfonso López fue un 
cínico sentimental o un escéptico. Yo 
creo, sin ser sectario y casi más con­
servador que liberal, que López fue 
mucho más que eso y que no en vano 
fue e legido por los lectores del El 
Tiempo como el gran colombiano 
del siglo. 

Se tiene la idea, igualmente, de 
que la campaña de la ''restauración 
moral" que inició Gaitán, iba enca­
minada contra López, pero Alfonso 
López Michelsen ha tratado de de­
mostrar que no fue así. "Murió ase­
sinado -dice- en circunstancias 
misteriosas, en lo que parece ser un 
magnicidio de larga gestación en el 
cerebro de un loco, despechado por 
los desdenes de una amante. a quien 
le prometió cobrar inolvidable esta­
tura ante la historia .. .''. 

El libro nos rega la la visión y las 
ideas sugerentes de López Michel­
sen acerca de esa rivalidad: si Gaitán 
no hubiera muerto y hubiese llega­
do a ser presidente se habría visto 
obligado a escoger. como Allende, 
entre su fidelidad de liberal a las ins­
tituciones y a las leyes y la revolu­
ción comunista pura y simple que 
esperaban muchos de sus electores. 
Tenía que haber tomado inevitable-
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rnenk una uccisión sobre el n5gimen 
ue la propicuad. ··ú nicamente cuan­
Jo los ui,·crsos g rupos políticos 
-dice López- coinciuen acerca del 
concepto <.k propiedad, las otras dis­
crepancias puede n ventilarse por 
medio de l debate y de l diálogo". 
López Michelsen destaca las contra­
dicciones que había entre el Gaitán 
profesor. un positivista confeso, y el 
Gaitán político que convocaba al 
pueblo a la restauración moral. 

1 
1 

Escribió Silvio Villegas que todos 
tenemos la certidumbre de que na­
die hubiera podido evitar la elección 
de G aitán en 1950. Pareja certidum­
bre tenemos del Galán de 1990. Pero 
se atravesó un 9 de abril que fue, para 
Zalamea, "la venganza de los escla­
vos. Porque eso eran todavía milla­
res de colombianos", más que ese 
'·conmovedor y cómico carnaval de 
la miseria", que dijera Abelardo Fo­
rero Benavides o la versión jocosa de 
Daniel Samper: "La verdad es que el 
pueblo empezó pidiendo venganza. 
y acabó pidiendo electrodomésticos". 

¿E ra Gaitán comunista? A quí 
tam bié n Zala mea arroja luces, 
dir íase que definitivas , trayendo a 
colación una declaración que dio a 
un diario de Costa Rica en 1932, en 
la que afirma que el comunismo es 
inadaptable a nuestros pueblos y que 
no es un movimie nto que armonice 
con nuestras tende ncias. Nuestro 
mejoram iento est a r ía e n lo q ue 
Gaitán llamaba "el socialismo", que 
no era e l socialismo puro y simple 
como se comprendía en la época sino 
un engendro de su propia invención 
del cual nunca llegó a definir bien 
los parámetros. 

Desde luego el autor se detiene, 
morosamente. en el análisis de l fe­
nómeno de los discursos de ·Gaitán. 
de ese imán que atrajo a las masas 
como nadie lo ha hecho e n e l país. 
aunque lo hace salpimentando con 
noticias de la época. tanto que a ve­
ces habla más de lo que dice El 
Tiempo de los discursos de Gaitán 
que de los discursos de Gaitán. 

Gaitán era un o rador de la estir­
pe de Demóstenes que hacía una 
gimnasia especial para aumentar su 
capacidad to rácica y todo tipo de 
ejercicios ante el espejo. Esa ora to­
ria en el fondo. nuevamente acierta 
e l autor y creo que ello no ha sido 
debidamente reconocido, mucho 
debía al estudio de la obra de José 
E nrique Rodó. Zalamea compara 
los d iscursos de Gaitán con los mo­
mentos de histerismo de la Electra 
de Strauss. Sí. Pero cabría añadir que 
los del "forfel iecer" son los discur­
sos de una Electra macho y chibcha. 

Sin e mbargo, no dejan de ser sor­
prendentes los testimonios sobre las 
emociones que despertaba en su au­
ditorio. Era un seductor de multitu­
des, dice Villegas, un hombre con­
t agioso. E l testimonio de M ilton 
Pue ntes es llamativo: "Las personas 
que hayan oído hablar a Gaitán va­
rias veces, al verlo en la tribuna, 
momentos antes de iniciar su discur­
so, principian a sentir una racha ner­
viosa de calofr ío como cuando se ve 
a un torero en un supremo lance de 
vida o de muerte frente a la peligro­
sa fiera que se prepara para la em­
bestida" (pág. 388). 

D e esa popularidad vend ría la 
costumbre, e n una época, de bauti­
zar Jorge Eliécer a todo el mundo 
en Colombia. 

* * * 
E l autor dedica una buena parte de l 
resto del libro a la vida amorosa de 
Gaitán, a la transcripción de una infi­
nidad de cartas del caudillo , la ma­
yor parte de ellas dirigidas a o escri­
tas por " tu Israelita", la que seria su 
esposa, Amparo Jaramillo. Ampa­
ro tiene mucha inteligencia, e inclu-

. . . 
so gracia e mgemo, aunque sucum-
be a veces a las tentaciones de la 
retórica política, como cuando lla­
ma a Teresa de Jesús "eximia pre-

R ESEÑ A S 

hembra". quizá para impresionar al 
novio. Zalamea analiza las muchas 
cartas una vez más a la manera de 
un Stefan Zweig y pre tende descu­
brir en e llas una gigantesca capaci­
dad de afecto que a mí. lecto r im­
parciaL se me antoja no aparece por 
parte alguna. A lgunas cartas son 
verdaderame nte anodi nas. cartas 
de amor que no son cartas de amor 
y que impondrían un más riguroso 
crite r io de selecció n so pe na de 
aburrir al lector. Alguna adquie re 
interés por el trasfondo, como cuan­
do indaga ace rca de la tragedia de l 
teatro que en Medellín acabó con 
la vida de Jaime B arrera P a rra. 
nuestro más grande cronista de la 
época y uno de los mejores de to­
das las épocas. 

Pero a menudo Gaitán es simple­
mente brutal con la mujer: "Franca­
mente, o es que las mujeres bonitas 
no sirven para la fotografía o que allá 
no hay fotógrafos". No en vano su 
novia le escribe: "Con ese hastío y 
esa neura temo te vuelvas un hom­
bre de piedra como hay tantos". "Me 
duele que me digas que no siempre 
sientes entusiasmo por mí; en cierto 
modo tengo que agradecerte tu fran­
queza" ... , y él responde: "No creas 
que por mi llamada de Girardot he 
dejado de est a r bravo contigo". 
Aunque le añade alguna reflexión: 
le molesta mucho, por ejemplo, que 
ella no dedique cuando menos me­
dia ho ra diar ia a hacer eje rcicio: 
" ... lo que las mujeres colombianas 
se niegan en su mayoría a compre n­
der, es decir q ue el culto de su belle­
za, de su agilidad y de su vida, vale 
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por lo menos tanto como el culto por 
la belleza artificial de sí mismas··. Y 
la insulta antes de cometer la falta: 
''¿De modo que tú eres de las muje­
res que una vez que se han casado. 
que no tienen la necesidad inmedia­
ta de aparecerle bien a un hombre. 
se convierten en esa cosa repulsiva 
de descuido. gordura, mal gusto y 
vulgaridad física ?". escribe en sep­
tiembre de 1935. para añadir, por si 
fuera poco: " Ya sé que me vas a re­
gañar mucho por lo que te conté. o 
sea la ligera infidelidad e n un flirt sin 
complicaciones de que me acusé res­
ponsable". (Creo, a propósito, que 
quizá haya un trueque de cartas en 
la edición y que la carta de la pág. 
204 es respuesta a la de la pág. 206). 

Amparo retrueca: ''Siempre he 
pensado que vale más ser viejo que 
estar envejecido en plena juventud. 
A mí no me ha llegado ni llegará ja­
más ese hastío que casi te domina". 
Y le endilga la propaganda por la 
cual hoy le hubieran dado una bue­
na suma de dinero: "Acostumbra 
para tu desayuno Ovomaltina, te 
convendrá mucho para el cerebro, 
es un gran alimento ... " . Y él, a su vez: 
"Cuéntame: ¿con la suspensión de 
los remedios y con los ningunos ejer­
cicios te has vuelto a poner 'fea'?". 

De toda esta información se des­
prenden, a mí entender, dos cosas 
irrefutables. La primera de ellas, que 
Gaitán era, como todos los colom­
bianos de e ntonces y muchos de hoy, 
un bárbaro machista a carta cabal. 
Otra, que Gaitán no era en manera 
alguna un intelectual. Y que si lo era, 
no lo mostraba en sus cartas - no lo 
era, desde luego, con s u esposa, 
como es apenas de esperarse- ni en 
sus discursos, que son invariable­
mente un llamado a las entrañas y 
no a la razón. 

Claro está que otra cosa opina el 
autor. Para él, Gaitán es un hombre 
de cultura. Sobrepasa a todos sus 
competidores. A López, a Santos, a 
los dos Lleras, a Laureano. Yo sin­
ceramente lo pongo en duda. Puede 
que fuera mejor o rador o que tuvie­
ra más carisma, pero es difícil que 
fuera más culto que algunos. ¡Por lo 
demás la afirmación -retórica e in­
justa, por no decir que ingenua-

hace la petición de principio de que 
son los políticos los hombres más cul­
tos de una nación! , lo cual es cuando 
menos un abuso de los términos y de 
la inteligencia del lector. a menos que 
el lector sea un político. 

Lo que podríamos llamar la ter­
cera parte del libro es un paseo por 
e l "infinito archivo gaitanista". En 
materia de novedades inéditas, ésta 
es una gran obra. De ese archivo nos 
rondan varias ideas tras e l paso del 
tiempo. U na de ellas es que las car­
tas de la gente, pidie ndo favores , son 
importantes en un país en el que se 
vive en la desgracia de tener que 
mendigar la justicia para todas las 
causas porque no hay otro remedio. 
En esa correspondencia que mere­
cería un estudio sociológico, la gen­
te no suele tener pretensiones des­
medidas sino que, por e l contrario. 
ofrece lo que está en capacidad de 
dar. Es triste sumergirse en ese mun­
do de ta lentos desperdiciados por 
culpa de la politiquería y la burocra­
cia ambiental. 

Afloran e pisodios partidis tas y 
de época de e lecciones a través de 
telegramas, notas , cartas, como la 
guerra contra Gabriel Turbay. tan 
llena de intolerencia y de racismo, 
aunque no deja de te ne r tintes có­
micos. Pero me pregunto: ¿vale la 
pe na transcribir todo ese sartal de 
telegramas? Por lo me nos ilustran 
sobre el clima de la é poca. la vio­
le ncia que estaba latente y a punto 
de desencadenarse en e! pa ís, la tra­
gicomedia de las luchas políticas. e l 
humor involuntario que tanto faltó 
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explotar para evitar tanta masacre 
inútil por causas de las cuales va 
nadie se acuerda. 

Pero aquí hay unas perlas dignas 
de mención. Hago. para el lector in­
teresado en lo ridículo o en lo curio­
so. una brevísima antología: 

·'Suscrito jefe debate político en­
cama su nombre he fijado plaza pú­
blica cartelón en tela dice: Gaitán sí. 
turco no. Reunión hoy Alcaldía esta 
jefes turbayistas han protestado y 
dirigídose minigobierno. Ruégole co­
municarme si ley impídeme cartelón. 
Servidor, Juan N. López R estrepo. 
Valle, mayo 3 1 1946". 

O este otro: ·· .. . rechazamos can­
didaturas otomanas. 2500 descen­
dientes raza ca tía listos luchar como 
nuestros antepasados hiciéronlo 
contra el mariscal Robledo. opresor 
de nuestros abuelos ... ". Firmas de 
D abeiba (Antioquia). abril14 / 1946. 

Un antioqueño le dice: "Yo pri­
mero volaré manos dinamita que 
traicionar corazón patria. Fervo­
rosamente más allá de la derrota ... ''. 
O esta de un ciudadano de Uramita 
(Antioquia): "Sin ser cacique ofréz­
cote mil quinientos gaitanistas con­
vencidos comando. Si renuncias de­
clararemos huelga hambre. Perdona 
confianza indio sublime". 

Escribe el padre Rada. desde Cié­
naga: ''Pueblo colombiano, cual el ro­
mano, ha conseguido su Marco Tulio 
Cicerón'·. Alguien desde Cartago 
propone que una conferencia de 
Gaitán "sea escrit a bordada pabellón 
nacionaL modelo de coraje. símbolo 
de nuestra raza. puente de l super­
hombre .. .''. U nas muje res de Circasia 
parodian a la madre de Boabdil: 
"Como mujeres defendimos y defen-
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deremos lo que:! como hombres llo­
ran hov los turbavistas". Y no sobran 

' ' 
los epítetos desmedidos: "(jaitán es 
inhumano a fuerza de lógica··. decía 
un periódico nariñense. 

Contrasta. sin embargo. la seque­
dad de Gai tán con la amabilidad de 
sus amigos. como José Camacho 
Carreño. quien. aunque contendien­
te político. le envía cartas muy ama­
bles a las cuales Gaitán contesta con 
un "silencio agresivo ... En una le 
dice: "Me place que hayas delinea­
do y demarcado tus ideas. plantan­
do mojones entre la anarquía comu­
nista y cierta temperada modalidad 
de socialismo ... 

De nuevo. el libro termina sien­
do una antología de curiosidades ... 
Sin embargo. creo que es un mate­
rial que merece mayor depuración, 
pues parece cuando menos impúdi­
ca la publicación de algunas de es­
tas páginas. y otras redundantes en 
la multitud de mensajes de adhesión 
y simpatía que no tienen oficio algu­
no en estas páginas, por no mencio­
nar la transcripción del menú de al­
gún banquete. 

En un rincón, hacia el final , hay 
un rasgo digno de mención; allí apa­
rece Julio César Turba y haciendo su 
aporte normal de veinte pesos al 
partido. en 1948, lo cual da pie al 
autor para comentar que Turbay 
haya sido quizás "el más disciplina­
do de todos los miembros del libe­
ralismo durante el siglo XX". 

* * * 
Me pregunto ahora si, como afirma 
el autor, en realidad inventó Gaitán 
el término ·'malicia indígena". Lo 
que sí es cierto es que acuñó en oca­
siones frases memorables y alguna 
que no se recuerda y que sí tiene 
valor per':iurable hace su apa rición 
de nuevo en este libro: "Lo imposi­
ble no es sino Jo difícil mirado por 
ojos donde no ha nacido la fe y ha 
muerto la esperanza". 

* * * 
Al final , tenemos la consabida cro­
nología inútil que estuvo de moda a 
fines del milenio y la Oración por la 
paz de la manifestación del silencio 
del 7 de febrero de 1948, que. aun­
que no se crea. es un texto de difícil 
consecución y completamente des-
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conocido por las generaciones actua­
les. Constato. sin embargo. que las 
tres o cuatro versiones que conozco 
son totalmente diferentes. Mi impre­
sión es que no hay un original sino 
que el discurso fue reconstruido con 
base en los testimonios de los milla­
res de oyentes atentos. Y que cada 
quien creyó oír algo distinto. En los 
días posteriores al asesinato, la le­
yenda haría el resto y añadiría o qui­
taría material al discurso más legen­
dario en la historia de Colombia. 

Como an tología pe riodística y 
como historia. éste es un libro muy 
interesante. Como biografía lo es un 
poco menos, aunque de todos modos 
es un libro importante y su lectura. 
para quienes gusten de estos temas. 
me parece altamente recomendable. 

L urs H . ARI S T I ZÁBAL 

Astrofísico, arquero, 
arquitecto, inventor, 
editor, marino, 
dibujante, traductor, 
publicista, periodista 

Santa Eulalia: 
Memorias de una casa abierta 
(Biografía de Enrique Uribe Whlte) 
Efraím Otero Ruiz 
Ediciones Fondo Cultural Cafetero, 
Bogotá. 1999. 95 págs. 

Enrique Uribe White representó 
durante muchos años la figura del 
intelectual en Colombia. La suya es 
una de aquellas famas de omni­
sapiencia que crecen y encuentran 
alimento en un ambiente y entre 
gentes de alta sociedad, aunque no 
quiero decir con ello que carentes de 
cultura. Fue, como ninguno. ese "sa­
bio" criollo oficial, que tanto puede 
ser un genio como un farsante, cuan­
do no simplemente un hombre culto 
e inteligente y con múltiples intere­
ses, lo que entre nosotros ya es caso 
raro. Creo que Uribe White fue ante 
todo esto último, aunque siempre se 
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preocupó por alimentar la leyenda de 
inaccesibilidad y de hombre huraño 
que mantiene una raya de misterio 
delante de sus actividades. 

Tenía fama de agrio y malgeniado, 
salvo con sus más allegados. y era pró­
digo. entre otros muchos. en el arte 
de ganarse enemigos. Pudo haber di­
cho que "diversidad es mi divisa'', 
como La Fontaine, por cierto el hom­
bre menos diverso que jamás hubo. 
Sus múltiples actividades nos lo 
muestran como algo más que un afi­
cionado a la astrofísica, a la arque­
ría, a la arquitectura; fue el inventor 
de un complicado instrumento para 
ubicar las antenas de acuerdo con la 
posición de las estrellas, llamado 
clinosextante, editor, marino, dibu­
jante, traductor, publicista, periodis­
ta ... en fin , toda una serie de activi­
dades que giraron alrededor de una 
célebre casa taller, Santa Eulalia, a 
la que se rinde homenaje en este li­
bro tan coloquial como sentido y lle­
no de esas heridas que produce la 
nostalgia por las cosas idas. La casa, 
que todavía existe , en una de las ca­
lles que unen la calle 100 con la ave­
nida a Suba, en una zona hoy com­
pletamente urbanizada, era un lote 
de la hacienda Vizcaya, con una in­
mensa zona verde. Uribe la bautizó 
Santa Eulalia por sus antepasados 
vascos (Santa Eulalia de Begoña). 
Al entrar se pasaba por un arco muy 
bajo sobre el cual había puesto un 
letrero: "Lasciate (la cabeza) voi 
ch'entrate". Pero lo mejor era la bi­
blioteca de techo inclinado, del ter­
cer piso, que albergaba entre cuatro 
y cinco mil volúmenes debidamente 
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