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El río AIDazonas: 
un gigante indo01ado. 
U na 01irada hacia su 
historia contemporánea 
(1500- 2010) 

ROBERTO PINEDA CAMACH0 1 

INTRODUCCIÓN 

L 
A historia de un río es la de su cuenca y su biografía comprende, además 
de su historia na tqral, su significación como área fluvial habitada por grupos 
humanos, cuya civilización está marcada por las mismas dinámicas del río 
y del clima, entre otros factores. En contraste con el río Amarillo o con el 

Nilo, y de forma más similar al río Congo, el Amazonas nunca ha sido domestica­
do. Diversas y milenarias civilizaciones ribereñas del gran río Amarillo, en China, 
construyeron, para controlar sus crecientes e inundaciones, grandes obras hidráu­
licas que dieron paso a la conformación de las llamadas Sociedades hidráulicas, 

- lo que explicaría la emergencia de imperios cuyas dinastías perduraron durante 
siglos e incluso milenios. 

La hist<;>ria de la Amazonia se ha desarrollado de forma admirable desde la pionera 
História do Amazonas, publicada en 1931 por el gran historiador managüense 
Arthur Cézar Ferreira Reis, el decano de la historiograña de la región. Pero son 
pocos los estudios cuyo objeto específico es la historia de sus ríos, a pesar de la 
nueva y relevante historia ambiental, quizá porque dan por supuesto sus carac­
terísticas fundamentales en el desenvolvimiento de la cuenca y de sus sociedades, 
y de la conciencia que se tien,e respecto a que la Amazonia es l:Jn "mundo las 
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·2. Caídas, raudales o saltos llenos 
de piedras. 

3· Bajos de los ríos que se inundan 
con periodicidad, fertilizando los 
suelos inundados. En ellos crece 
una vegetación particular: e l 
bosque de vant:ea. 

aguas··, como lo advirtiera Mario d'Andrade en las notas de su diario personal 
al llegar al delta del Amazonas. 

Quizá uno de los primeros historiadores que centró su atención en la vida del río 
Amazonas, en su naturaleza indomable y su influencia indiscutible en la determi­
nación de los ritmos de las sociedades humanas de la gran selva, fue Leandro To­
cantins.En su libro, titulado O rio comanda a vida. Urna interpretar;ao da Amazonia 
(2000) nos describe, entre otras cosas, la historia de su navegación, y destaca su 
importancia en la vida de los hombres. Cuando el río crece, cuando sus aguas se 
desbordan, fertil izan los bajos y brinda esperanza de buenas cosechas. Entonces, 
las embarcaciones acceden a lugares y barracas recónditas y traen mercancías y 
bienes que se compran a través del comercio de regatón . Pero también las inun­
daciones arrasan cultivos, desbarrancan aldeas y casas, llenan de preocupación 
a las gentes del río por el destino de sus vidas, bienes y lares. Cuando llegan los 
meses de "sequía" , las embarcaciones encallan, los aprovisionamientos en algunos 
afluentes del Amazonas se dificultan y los cascos de las embarcaciones chocan 
contra maderos o contra el lecho de algunos ríos. La "hidrografía" de los ríos 
amazonenses - dice Tocantins- es caprichosa, ambigua y llena de contrastes, según 
se le mire. D e una y otra forma, el Amazonas y sus principales ríos comandan la 
vida, la prosperidad o la ruina de sus miles y ahora millones de habitantes. 

Este ensayo pretende seguir algunos de los planteamientos de dicho autor , e 
intenta comprender aspectos de las intrincadas conexiones entre la vida del Tío 
Amazonas y sus pobladores en los últimos quinientos años, cuando ocurrió un 
verdadero cataclismo en la región, representado por la llegada de los portugueses 
y los españoles, que en pocos decenios desencadenarían una enorme catástrofe 
demográfica en las sociedades de las riberas del Gran Río Mar, como consecuencia 
de la guerra, el tráfico de esclavos, las epidemias y los cambios socioculturales. 

En este sentido, este ensayo sobre La Mar .de Agua dulce es en una combina­
ción de historia ambiental y social, mediada por los imaginarios y la civilización 
material de los hijos de los Reinos de Portugal y España, y sus descendientes. 
Nos interesa comprender la significación del río Amazonas en el marco de su 
inserción en las sociedades coloniales de los imperios portugués y español; y 
luego, del Imperio del Brasil y las nuevas repúblicas, en el contexto de los ciclos 
económicos y de las modalidades de navegación que caracterizaron la vida del 
río y sus afluentes. 

El Amazonas -a diferencia del Congo, un río que transita también por la selva 
tropical africana pero que posee grandes caídas y saltos- es navegable en casi toda 
su extensión. Es un río por el que se desplazan peces y otros animales, incluido 
el hombre. En contraste, muchos de sus grandes afluentes como el río Negro, 
el Caquetá y otros cauces menores, tienen raudales, cachlveras2 y cascadas, que 
dificultan e incluso impiden la navegación y la movilización. 

Para poder instalarse allí y desde tiempos muy tempranos, los habitantes nativos 
a prendieron a aprovechar sus recursos, sus ciclos de agua y sus varzeas3. En efecto, 
los arqueólogos han descubierto que en Caverna Pintada, cerca de la desembo­
cadura del río Tapajós en el Amazonas, existen evidencias de una tradición de 
pueblos cazadores recolectores, con una antigüedad de unos 10 ooo AP, que eran 
contemporáneos pero diferentes de los cazadores de megafauna de otras regiones 
de América del Sur. Aquellos vivieron de la caza de pequeños mamíferos, de la 
pesca y de la recolección, entre otros recursos (Roosevelt, 1994; 1998). 
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El río Amazonas tiene una vocación de integración . Pero no fue lo mismo ocupar­
lo, durante su historia poscolombina. desde las bocas del río o desde la cabecera 
de los Andes4; es más difícil conquistarlo desde los Andes, ya que con frecuencia 
ello implica atravesar páramos. punas, grandes montañas y transitar por senderos 
vertiginosos, a pesar de la existencia de algunas depresiones o pasos naturales. Pero 
la expansión portuguesa por el río Amazonas. que arranca desde su delta. no se 
explica únicamente por factores naturales o su gran capacidad como navegantes 
- que los llevaría muy tempranamente a recorrer las costas de África , a descubrir 
la ruta a la India (con Vasco da Gama) o dar la primera vuelta al mundo (con 
Fernando de Magallanes)- , sino por su modelo de ocupación. de colonización. 
por sus preocupaciones en tejer redes de comercio y por su movilidad espacial. 

En fin , las siguientes páginas presentan algunas facetas de la biografía del río 
Amazonas, en los últimos quinientos años: narramos -reitero- la historia de un 
río indómito que, por lo menos hasta la fecha. sigue marcando, en gran medida. 
el ritmo ele la historia .. natural y moral"' - como diría eJ gran Gonzalo Fernández 
de Oviedo- de la cuenca y sus habitantes y, agreguemos, de sus imaginarios o 
de sus sueños individuales y colectivos. Y que, como el Danubio. ha integrado 
pueblos y naciones. 

LA GRAN SIERPE DE AMÉRI CA DEL SUR 

Si desde el espacio se observa esa masa terrestre que conocemos como América 
del Sur, nos percatamos de la presencia de una gran sombra - o mancha verde­
que cubre gran parte de la región septentrional de nuestro continente; si bajamos 
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la escala u acercamos el zoom, -descubrimos un gran río de variados meandros 
y cauces-. que a veces se confunde con extensos lagos; se desplaza lenta pero 
inexorablemente hacia el o riente, con una silueta sinuosa, serpentina, casi de 
forma permanente: este río de aguas fangosas atraviesa el interior de esa por­
ción del continente; sus cabeceras se desprenden desde los mismísimos Andes, 
e n e l Perú. para recorrer miles de kilómetros, antes de morir al otro lado, en el 
Atlántico, en un gran delta que rodea una gigantesca isla, la isla de Marajó, que 
tiene un área casi igual a Suiza; lanza centenares de mi les de metros cúbicos de 
agua. tra nsformando incluso e l secular sabor salobre del mar, en una especie de 
agua con cierto rastro dulce, an tes de do blar su corriente hacia el sep tentrió n, e n 
una especie de recodo que impulsa las embarcaciones y peces hacía el norte de 
Suramérica y hacia el Cari be insular. 

Este imponente río, que conocemos hoy e n día con el nombre de río Amazonas 
(llamado por los brasil eños Solimoes hasta Manaos, y luego sí, aguas abajo, 
Amazonas) es en realidad algo más complejo. Se nutre de otros gigantes de agua, 
como los ríos Madei ra o Negro. y millares de ríos que engrosan sus aguas, y caen, 
ya sea desde los mismísimos Andes, ·o tie nen su origen en el escudo Guyanés o 
e n la meseta central del Brasil. En realidad , la vertiente del río Amazo nas está 
configurada por una vasta red reticular de aguas, q ue condiciona el paisaje y que 
ha permi tido una excepcional riqueza ictiológicas casi incomparable en el mundo. 

Este río configura la llamada cuenca del Amazonas, cubie rta en gran parte de 
sus siete millones de kilómetros cuadrados por un manto verde, una extraordi­
naria vegetació n de bosque tropical húmedo, que se adapta de divérsas formas 
a los microclimas y variedades de suelos; la cuenca posee una gran humedad, 
altas temperaturas y se caracteriza por un altísima pluviosidad. Gran parte de 
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los bosques de la planicie amazónica se levantan sobre suelos muy pobres en 
nutrientes, cuya situación se compensa con un sofisticado proceso de reciclaje 
de los mismos, y la captación -a través de la fotosíntesis y de la lluvia- de los 
nutrientes y de la energía solar necesaria para su crecimiento Y reproducción. 

En contraste con estas áreas denominadas "tierra firme", otras zonas de la Amazonia 
son inundadas y fertilizadas con los nutrientes que arrastran los ríos que provienen _ 
de l os Andes, esa inmensa mole del occidente de América del Sur, de origen vol­
cánico, que emergió hace setenta millones de años. El Amazonas, en particular, de 
manera súnilar al Nilo, fertiliza pe1iódicamente sus zonas adyacentes con ricos nu­
trientes o materia orgánica; o se explaya, durante casi seis meses, en vastísimas áreas 
-sobre todo en su parte baja- conocidas con el nombre de varzeas; se conforma 
así un sistema de inmensos lagos -excepcionalmente ricos para la pesca-, muchos 
de los cuales subsisten, una vez se retiran las aguas, y mantienen diversos tipos 
de comunicación con el río. 

En otros términos, el río Amazonas está constituido por su red fluvial y lagos; 
ambos conforman un complejo ecosistema, de manera similar, por ejemplo, a 
nuestro río Sinú, el cual no se puede comprender sin la dinámica de la Ciénaga 
Grande, de la Ciénaga Betancí y de otras innumerables lagunas. De esta forma 
se constituye una cadena trófica que es fundamental para la reproducción de la 
selva y sus animales. Alrededor de lagos o de los brazos del río Amazonas, o en 
sus islas, veremos instalados casas, caseríos, barracones, aldeas, pueblos y ciudades, 
que de una forma u otra viven de ese gran mundo de aguas. 

Algunos tributarios del río Amazonas recorren también miles de kilómetros, pero 
sus aguas de color oscuro carecen de la riqueza orgánica de los ríos de los Andes; 
en algunos casos, como acontece con el río Negro al desembocar en el Amazonas, 
su corriente mantiene su propia identidad, su color y su composición química, 
hasta que poco a poco se diluye en las agua~ del gigante río. 

PRIMERAS NOTI CIAS DEL RiO Y SUS AMAZONAS 

Fue Vicente Yáñez Pinzón el primer europeo que observó el delta del Amazonas, 
por allá en 1500 y llamó la atención de sus grandes dimensiones; lo llamaría, con 
buen juicio, Santa María de la Mar Dulce. · 

Los primeros europeos que lo recorrerían en toda su extensión, el capitán español 
Francisco de Orellana y sns huestes, hacia el año de 1541, tendrían la extraordi­
naria experiencia de lanzarse, sin buscado, aguas abajo, como si fuesen al Hades. 
Constataron la presencia, en sus riberas, de grandes y complejas aldeas nativas, 
organizadas en tomo a prestantes caciques; asaltaron sus casas, observaron sus 
sementeras de maíz y de yuca brava, se aprovecharon de los corrales de tortugas, 
pero también sufrieron sus flechas y otras armas que desde diversas canoas -fa­
bricadas con los troncos de los árboles- transformaron sus dos navíos como si 
fuesen puerco espines; las flechas herirían a algunos peninsulares y, sobre todo, 
dejarían tuerto al sacerdote dominico Gaspar de Carvajal, que los acompañar-a, 
y que escribiese, años más tarde, la primera crónica sobre el río Amazonas (Car­
vajal, 1942). 

Al llegar a cierto lugar, notaron la presencia de aguas negras provenientes del 
norte, y llamarían a este río con el nombre -que aún conserva- río N e gro. Su cró­
nica da cierto sentido al río, organizándolo en provincias y regiones, destacando 
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Carta de la tierra fir me de Perú y 
Brasil y e l país de las Amazonas, 
e laborada por Guillermo Delisle. 
A mslerdam, Jean Covens. 1705. 

O R D 

la presencia, en lo que hoy sería la desembocadura del río Tapajós, cerca de la 
población de Santarém, de un nutrido y valiente grupo de mujeres guerreras, en 
quienes creyeron ver a las Amazonas de la tradición griega; ellas los combatieron 
- como grandes guerreros- con arcos y flechas. Carvajal narra que vivían en el 
in terior de la selva, a cuyos poblados se desplazaban hombres, únicamente con la 
función de procreación. Cual verdaderas Amazonas, retenían las niñas, mientras 
que Jos varones eran e ntregados a sus amantes furtivos. 

Orell ana y sus hombres tuvieron rápidamente conciencia de su experiencia: el 
río que penosamente habían atravesado, por la gracia de Dios, n o era un río 
cualquiera. Lo mismo pensaría Gonzalo Fernández de Oviedo, al escuchar de 
boca del mismo Orella na, en la isla La Española, los detalles del viaje. Sin perder 
tiempo, el gran cronista escribiría al cardenal Bembo, en Italia, informándole de 
semejante hazaña, comparable a la de Fernando de Magallanes, que años atrás, 
e n 1519, había dado la vuelta al mundo por primera vez. En su carta resaltaba, 
así mismo. el encuentro con las Amazonas, las mujeres guerreras de la antigüedad 
clásica. La noticia no se hizo esperar y la carta circuló por toda Europa. 

Cuando Orellana llegó a España, camino a Valladolid, para inforrñar a Carlos 
v de su viaje y librarse de las acusaciones de traidor que ya le había lanzado 
Gonzalo Pizarro. se topa - quizá e n Sevilla- con el gran cosmógrafo y navegante 
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Seba ti án Cabotto. que pronto esbozaría el primer mapa de la región. o al menos 
uno de lo primeros. Cabotto lo representa como una gran sierpe, como una es­
pecie de anaconda, diríamos nosotros; tiene una naturaleza sinuosa; y a un lado, 
a manera de viñeta, reproduce la imagen de las Amazonas, pero· ya en cierta 
forma americanizadas. En los_ años subsiguientes. los grabadores y cosmógrafos 
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europeos - holandeses. ingleses franceses y alemanes- reproducirían sus propios 
mapas del río y de la región, siempre recreándola con seres fantásticos.Airededor 
del río se tejió un imaginario maravi lloso, en el cual e inscri bió gran par te de las 
representaciones de la India y de la antigüedad clásica, propias de la mentalidad 
medieval. 

D espués de la trágica expedición de Pedro de U rsúa y de la rebelión de L opc 
de A guirre contra el mismísimo Felipe 11, tuvieron que pasar casi ochenta aiios 
para que de nuevo los europeos tu viesen una visión integral del río. L os portu­
gueses fundaron, en 16 16, el Fuerte de Présipio. cerca de la desembocadura del 
río Amazonas. que se transformaría en Belém do Pará. Entre tanto, los españo les 
habían establecido, en el piedemonte andino, diversas fund aciones. Después del 
inesperado arribo de Pedro Texeira a Quüo.en 1537 ( respondiendo a la vez a una 
sorpresiva llegada a B elém de dos frailes españo les que provenían de una misión 
en el alto Amazonas), Felipe IV ordenó una nueva expedición que recorrería el 
curso del río, esta vez encabezada por el sacerdote je ui ta Cristóbal de Acuña. 

A cuña condensó su experi encia de viaje en el famoso lib ro Nuevo Descubri­
miento del río de las Amazonas ( 1640) que se complementa con los mapas y 
registros llevados a cabo por los exped icionar ios de or igen portugués. E l sacer­
do te j esuita nos registra de forma novedosa la dinámica del río: por ejemplo. 
la presencia de grandes isl as. algunas de ellas fugaces; describe su fauna, entre 
ellos los ino fensivos manatíes, o peixe boi , la d iversidad humana. lo recur. os 
d isponibles, y una multi tud de seres para nosotros imaginario . pero para su 
época monstruos o seres fuera de lo común de carn e y hue o (gigantes. enano , 
hom bres con pies al revés y. naturalmente, las amazonas). Su lib ro induce a 
pensar el río Amazonas como un paraíso. y años más tarde, el también religioso 
A ntonio de L eón P inelo sugeriría que el Paraíso Terrenal pudo haber tenido 

all í su asiento. 
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Durante los años subsigu ientes vere mos a los portuguc I!S remontar e l río. de ·de 
Belém doPará, ha ta casi e l piedemonte. Sus artes de navegación. u es t rategia~ 

de ocupación, sus grAndes redes de come rcio, los llevaron hasta cl mismísimo río 
Negro y mucho más allá, hasta Tabatinga. la vecina y contigua población de la 
actual Le ticia. donde fundaron su fuerte más occidental. us capi t <~ncs y marino ' 
del agua enfrentaban con éxito las tempestades del do y la poro roca (la gran ola 
que se desplaza desde el delt a río arriba y que puede hundir, en poco tiempo. un él 

embarcación). Poco a poco conocieron los canales favorables para la navegación 
y dive rsificaron los tipos de embarcaciones que surcan el río; algunas c.lc e ll as se 
iban fuerte mente armadas para prevenir ataques de indio· enemigos desde mean­
dros y recodo del río. Otra embarcaciones se equipaban de tal manera que eran 
dignas del transporte de nobles y principales. de altos funcion<~rio · y mi ioncro . 
Algunas portaba n velas, y se movían con el viento y e n otras. se destacaba la 
acción de los remeros. La navegación entre las aldea del río Amazona ) algunos 
asentamientos de us principales afluentes podía implicar. con frecuencia. no solo 
semanas sino me es de camino. Entre Belém do Pará y Barcelo . por ejemplo. la 
capitaJ de la Capitanía General de San José del río egro.loca li7ada en la parte 
baja del río Negro, se podrían gastar, por lo menos. uno. dos y hasta tre me e de 
viaje. Los tiempos se duplicaban o triplicaban. según la t..lirccción del recorrido. 

Las provisiones de viaje se efectuaban durante e l curso del mi mo: lo candores y 

pescadores suministraban la ca rne de monte o el pescado: durante el verano. se re­
colectaban huevos de tortuga. eh a rapas y otros animales en las grandes playa~ que 
se conforml'ln en las orillas de las aguas. También,eranece ario penetrar a travé de 
los igapós6 a los lagos contiguos al río, conocer los comp011~11nienws de los pece:-;. sus 
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< 
El gran río Marañón o 
Amazonas, misión de 
la Compañía de Jesús P. 
Samuel Frilz (misionero). 
r707. Quito. [s. n.). 
Colección pem1aneme. 

Biblioleca Lui6 Á ngel A rango 

J.La vida de estos asentamientos 
estuvo marcada, como se 
advirtió. por los ciclos de 
creciente o bajaoza de las aguas. 
Al subir las aguas, la pesca se 
bacfa más difícil; al descender 
el río, peces y otros animales 
podían quedar atrapados ante 
la retirada de las aguas. En las 
épocas de creciente, nuevos 
senderos de agua permitían la. 
comunicación entre las aldeas 
y asentamientos. Durante la 
bajanza, se sembraba en las áreas 
liberadas pero fertilizadas; a los 
tres o cuatro meses era necesario 
cosechar y, a .la vez, se cazaban 
miles de roedores que también 
merodeaban por las playas. 
Los ciclos del agua ponen 
en movimiento a hormigas e 
insectos, a predadores, aves, 
mana líes y a otros animales. 
Incluso, algunas plamas migran 
rfo abajo, al ser desarraigadas, 
por decirlo así, por la fuerza de 
las aguas. Entonces, las veremos 
flotando río abajo, adaptando 
sus sistemas de captación de 
nutrienles a su nueva condición 
nómada. Algunas, las carnívoras, 
atrapan incautos insectos. Otras 
buscarán nuevas posibilidades, 
incluso. la simbiosis con otras 
plantas para sobrevivir, antes de 
encallar, una vez que las aguas 
bajen. en ciertos lug.ares del río. 

ciclos de subienda, sus apetencias como camadas. Un pirarucú, un tambaqui, un pa­
raíba, un dorado, un buen bagre, eran soliv iante, por unos días, del hambre del viaje. 
Igualmente, se abastecían de yuca, frutas,fariñas, carnes y pepas del monte, que los 
aldeanos del río cultivaban en sus chacras o recolectaban en el bosque y rebalses. 

Y, si bien la navegación por el río no dependía de las estrellas y de los instrumen­
tos de navegación de alta mar, la observación de las estrellas y constelaciones les 
sirvió de guía para comprender la cercanía de la época de creciente o de aguas 
bajas e incluso, como en un calendario, les era útil para prever los ritmos de la 
naturaleza y de la selva, y sus diversos y variados productos. 

La rápida difusión de la lengua geral, o Fala Boa, como lengua franca a todo lo 
largo y ancho de la cuenca, por parte de los misioneros, también les permitió 
comunicarse con los indios y hasta cierto punto captar sus saberes sobre las 
dinámicas del río o los ritmos de la selva. Los españoles también aprenderían a 
desplazarse por el alto amazonas, pero sus embarcaciones nunca superarían en 
cabotaje y técnica de navegación a las portuguesas. En realidad su presencia -con 
excepción de los misioneros jesuitas de Maynas - se limitaría, con frecuencia, al 
extremo occidental de la Amazonia. 

Cuando los portugueses penetraron por ríos negros o provenientes de los macizos 
brasileros o guyanés, se encontraron con grandes raudales, saltos o cachiveras, que 
impedían la navegación. En estos sitios, el río se encajona, o tiene una caída de 
pocos o decenas de metros: sus aguas tumultuosas forman remolinos o corrientes 
que desafían al más diestro navegante. En este caso, no hay más remedio que 
descender de la embarcación y desplazarla por tierra -por los llamados varade­
ros- hacia la parte superior del río, o más abajo, si nos vamos hacia la bocana. 
Entonces, el arte de la navegación se complementa con el conocimiento de estas 
trochas o senderos, o con .la presencia de otro tipo de embarcaciones- canoas de 
remo- que permiten proseguir, sobre todo río arriba, el curso del río. A lo largo 
de los siglos XVII y XVIII, los luso-brasileros·hicieron un enorme y particular es­
fuerzo para identificar y m apear estos varaderos o senderbs que incluso conectan 
las cabeceras de ríos provenientes de diferentes cuencas hidrográficas. 

Poco a poco se conformó una detallada cartografía que, sin embargo, tuvo, hasta 
casi finales del siglo XVIII, grandes e incógnitas lagunas. Para entonces, todavía 
se pensaba que el río Caquetá desembocaba en el río Negro, o incluso en el Ori­
ooco. La comunicación entre el Orinoco y el río Negro, a través del Casiquiare, 
solamente vino a esclarecerse con la Comisión de Límites en el año de 1750. A 
mediados del siglo XVIII , Charles de La Condamine -basado en gran parte en 
el mapa elaborado por el padre jesuita Samuel Fritz, superior de la orden de los 
jesuitas de las Misiones de Maynas- dibujó un primer mapa moderno del río y 
de la región y midió sus caudales, profundidades y corrientes. 

A lo largo de las orillas del alto, medio y bajo óo Amazonas o del río Negro, 
o algunos. de Jos principales afluentes - de los ríos Caquetá, Putumayo, Napo o, 
Ucayali, Marañón, Huallaga, entre otros, fueron floreciendo diversas aldeas ya 
sea como centro de misión, como anaiales (centro de acopio de esclavos), fuer­
tes, o villas habitadas por traficantes de esclavos, indios destribalizados, caboclos 
(mestizos) o también por aldeas indígenas7. 

# 

En términos generales, la cultura material - la civilización material de la cual 
hablaóa Ferdinand Braudel en su gran libro sobre la historia de la civilización 
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mediterránea- depende de la naturaleza. Los bejucos para amarrar o elaborar las 
cestas provienen de las lianas. Lbs techos son de hojas de palma. Gran parte de las 
herramientas de la vida cotidiana como rayadores, sebucanes, cernid ores, etc., se 
fabrican con productos naturales, así como las nasas y trampas para capturar a los 
peces. Coloran tes, especies, medicamentos, venenos y barbascos, se obtienen de la 
floresta, de los bosques de tierra firme y de varzea, de los rastrojos o de las selvas se­
cundarias. Además de la agricultura y de la caza, el río es la gran fuente de alimentos. 

Las anacondas, los caimanes, los "caribes" y muchos otros animales de las ri­
beras o de las aguas amenazan, junto con la "madre monte" o madres de la 
aguas, a los pescadores solitarios o a los navegantes, aunque algunos de ellos 
-como los bufeos- siguen las embarcaciones y coquetean, literalmente, con sus 
tripulantes. 

A pesar de los propósitos de impulsar una nueva sociedad amazónica por parte del 
marqués de Pombal, primer ministro de Portugal, la nueva sociedad o civilización 
amazónica del siglo XVIII, continuó en gran medida anclada en su historia estruc­
tural, basada en una economía extractiva de la "droga del serHio" del bosque, deJa 
caza y de los variados recursos del río (apropiándose de manatíes, yacarés o caima­
nes, tortugas, grandes bagres y otras variedades de peces, nutrias, perro de -agua, etc.). 

Si bien los portugueses -como buenos navegantes- construyeron un astillero en 
Belém doPará en el año 176r, y las jangadas (embarcaciones del mar) permitie­
ron transitar aquí y allí el peligroso mar del litoral del Brasil, para comunicar a 
Belém con Natal, San Luis de Maranhao, etc., las grandes distancias de miles o 
centenates de kilómetros mantuvieron relativamente aisladas a sus poblaciones. 
Aunque los traficantes de esclavos-organizados en grandes expediciones por el 
río- causaron una verdadera debacle en las aLdeas indígenas del río Amazonas 
y de sus principales afluentes, en el interior8. 

Sin embargo, desde r843 algunas embarcaciones movidas a vapor surcaron por 
primera ve.z el río. A mediados del siglo XIX aquí y allá, se incrementaron los 
barcos de vapor de rueda en su popa de diferente escala y tamaño, que recorrieron 
el río Amazonas o sus principales afluentes. 

Estas embarcaciones cargaban de puerto en puerto y de barracón en barracón, 
bienes para intercambiar: mercancías a cambio de pieles, herramientas de acero a 
cambio de yuca, pescado seco, pieles de animales, o diferentes "drogas del sertao" 
(canela; vainilla, caucho). Se alimentaban con leña apilada en las márgenes del 
río, emergiendo nuevos caseríos asociados a la provisión del combustible para 
los barcos. Pero también llevaron -como constataría Henry Bates, el famoso in­
vestigador inglés que exploraría con Alfred Russel Wallace a mediados del siglo 
XIX el medio Amazonas o el río Negro, respectivamente- modas, ideas, y quizá, 
digamos nosotros, enfermedades o epidemias, e incluso esclavos negros. 

Se conformó así el comercio de regatón que ha perdurado hasta nuestros días. Los 
dueños de las lanchas se convirtieron en verdaderos comerciantes que controlan 
los medios de cambio (las pesas, las medidas, las mercanl:ías).El barco es a la vez 
su casa; allí viven, cocinan, comercian y reproducen. Y 1 pronto, algunos de ellos 
se convirtieron en siringalistas, es decir, en patrones de caucho, que ''avanzaban" 
(entregaban bienes a crédito, herramientas, bienes, alimentos e incluso medica­
mentos) a sus siringueros o trabajadores del caucho, a cambio de la promesa de 

· . 1 L h que ellos les devolvteran su eqUtva ente en goma o cauc o. 
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8. Durante· los primeros !ligios 
Belém se comunicaría, sobre 
todo, con Lisboa y muy poco 
con Río de Janeiro. Aquella 
ciudad seña la capital de l 
Estado do Maranhlio y Gran 
Pará. iodependieme del Estado 
do Brasil , cuy<1 capital seria, 
finalmente, R!o de Janeiro. 
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Los vapores urcaban el río Amazonas y sus principales afluentes. creando una 
verdadera red de lazos comerciales de difercnle j erarquía. de acuerdo con la 
prestancia de la Casa cauchera. 

En este contexto, surge así un nuevo tipo de embarcación. la gaiola9. cuya es­
tructura ha sobrevivido. en gran medida. hasta hoy en día. En el primer piso. en 
el casco de la embarcación, se encuentran las máquinas; allí también se deposita 
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carga. En el segundo nivel se distribuyen los pasajeros, que pasan días y noches 
en hamacas. En el tercer piso, cuando lo tiene, se encuentra la zona de esparci­
miento o también se cuelgan las consabidas ham acas. Según las necesidades, la 
carga puede ir en uno y otro lugar y hoy, generalmente, los barcos de pasaje ros 
cuentan con algunos camarotes para sus capitanes y pasajeros con ciertos recursos. 

Aunque las distancias se acortaron (entre Belém y Manaos una embarcación a 
vapor podía invertir de diez a quince días, en vez de dos a tres meses) los ritmos 
de producción siguieron en gran pa11e determinados por las dinámicas del río y 
sus afluentes. Las distancias impedían que se supiese con certeza cuáles eran las 
fluctuaciones del precio de la goma en Las bolsas de Londres o de Nueva York, 
lo que generó una economía extractiva inelástica con serias repercusiones en la 
dinámica regional. Y ello explica por qué los siringueros tenían que revender a 
precios muy altos sus mercancías y por qué no podían dejar de mantener el lazo, 
casi personal aunque con frecuencia despiadado, con sus trabajadores, ya que la 
información sobre demanda y dinámica del mercado de látex era cada vez más 
precaria o confusa entre más se internaran río adentro. 

De otra parte, a medida que la actividad extractiva del caucho aumentaba, 
la presión sobre el Imperio del Brasil , en torno a la apertura del r(o Ama­
zonas a la navegación internacional se incrementó a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX . H asta entonces, el Amazonas hab(a sido un río cerrado 
-salvo contadas excepciones- a los Estados Unidos o a las potencias Imperiales 
inglesas, francesas o alemanas. Pero un.a nueva "codicia internacional'' -como diría 
el gran historiador A . C. Ferreira Reis- se cernió sobre la cuenca y sus recursos: 
en el año de 1866 el río se abrió al mundo de:firutivamente y entonces las gaiolas 
observaron los grandes buques de vapor ingleses, verdaderos transatlánticos que 
surcaron sus aguas hasta Manaos y, más tarde, hasta la misma ciudad de !quitos 
(Perú) en el Alto Amazonas. 

Con el correr de los años, los ingleses se apoderaron del transporte del caucho 
y configuraron líneas de pasajeros y de carga que unían por ejemplo, Manaos 
con Liverpool. Pero en estos barcos no solo llegaron mercancías o se exportaba 
caucho, sino que también arribaron miles de pasajeros en búsqueda de fortuna; 
los amazonenses adinerados también viajaron por este medio a Europa o a los 
Estados Unidos; y se desplazaron a Recife, Río o Sao Paulo a través de nuevas 
empresas navieras brasileras. Y también por aquella vía llegarían costosos bienes 
de lujo y no pocas mujeres de "vida alegre", francesitas y polacas. Las Casas Ver­
des se rn:stalarían no solo en las ciudades sino en los recóndi tos ríos deJa selva. 

A inicios del siglo XX , en el clímax de la explotación del caucho, se construyó, 
por lo mejor de la ingeniería naval inglesa, e l gran puerto flotante de Mana os, una 
compleja estructura de hierro, que permitió movilizar miles de toneladas de caucho 
a las bodegas de los grandes vapores, con destino a los mercados internacionales. 

Como consecuencia del ciclo del caucho, Mana os se había transformado; no era la 
pequeña aldea malsana de mediados del siglo XIX. Ahora, e ra la capital mundial 
del caucho:frente al muelle fue construido un edificio mdderoo de mercado; más 
allá se encontraba la catedral, y en el trasfondo se observaba -y aún existe- el Tea­
tro de la Ópera. Poseía también un gran palacio de justicia, una gran avenida y un 
tren eléctrico. Los urbanistas la comparan, y aún la favorecen, con una dudad como 
Boston, en donde sobresalen palacetes o mansiones de l0s llamados barones del 
eaucho, que aún nos causan admiración por sus dimensi¿ nes, estilo y buen gusto. 
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9· En su viaje por el río Amazonas 
a mediados del siglo x v 111, el ya 
mencionado científico francés 
Charles de La Condamioe no 
solo midió y cartografió el río 
Amazonas, sino que también 
recolectó curiosos especfmenes 
-como el cura re- o muestras 
de una resina que sería famosa 
al siguiente siglo: el caucho. El 
incremento de la navegación 
a vapor -de manera similar a 
las locomotoras y los trenes­
permitió entonces no solo 
llevar pruductos cada vez más 
lejos, sino también transportar 
el hevea u otras variedaoes de 
caucho hacia cienos lugares de 
acopio (por ejemplo, la ciudad 
de lquitos o M,anaos) .Y luego 
desplazarlo hacia la ciudad de 
Belém, donde e ra exportado al 
mercado internacionaL El hevea 
brasilíensis, el árbol de mayor 
productividad de goma o látex. 
se encuentra. sobre todo, en la 
parte baja del río Amazonas. y 
su recolección depende, en gran 
medida, -de los ciclos del agua. 
Cuando el río Amazonas se 
desborda y sus aguas se explayan 
por miles de kilómetros, se 
dificulta la rayada de los árboles. 
el sangrado del mismo, para 
recoger su lá tex (savia). De esta 
manera, la labor se interrumpía 
por algunos meses, a la espera 
de una relativa sequía. Pero una 
vez las "estradas•· (o sen<.leros 
adyacentes a los árboles) se 
liberaban del agua. se reactivaba 
la recolección del látex. 
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El río Amazonas a su paso 
por Leticia. 
Fotografía DH~go $amper. 
colecc16n particular. 

1 o. En las ciudades de Mana os o 
lquitos.la llegada de la época 
invernal (las crecientes de 
los ríos). provocaba grandes 
epidemias de gripa u otras 
enfe rmedades. en particular 
la malaria. cuyo mosquito 
1 ransmisor se aprovecha. sin 
compasión. de la gran densidad 
de las poblaciones. las precarias 
condiciones higiénicas o la 
presencia de gra neles .. charcos .. 
que a lo largo de l año les si rven 
para reproducirse. 

La bonanza terminó hacia 1912,cuandoemergieron las plantaciones asiáticasdehevea, 
aunque la vida de Belém y Manaoscontinuó de una forma u otra,pero sin el esplendor 
de la Belle Époque. Pero los grandes vapores dejaron de ascender hasta Iquitos y esta 
ciudad sufriría un verdadero colapso alrededor de los años veinte del siglo pasado. 

Pero la ciudad, construida a las orillas del río Negro, cerca de su desembocadura en 
el río Amazonas, estaba atravesada por una malla de canales e igarapés "caminos 
de canoa" , por lo general pequeños, cursos de aguas negras y sin mayor profun­
didad, a través de los cuales algunos siringalistas (o patrones del caucho) despla­
zaban sus embarcaciones con caucho para guardar o depositar los "chorizos" de 
goma en las bodegas que casi siempre estaban en el primer piso de las casas. Al lado 
del boyante Manaos, creció una ciudad ftotante; miles de casas habitadas por fami­
lias de escasos recursos, construidas sobre troncos de madera que subían o bajaban 
al vaivén de las aguas'0 • Solo hasta hace unos pocos decenios se terminarían de de­
secar muchos de los igarapés de la ciudad y se relocalizó a sus cercanos pobladores. 

Pero aún la Manaos moderna dependía de los ritmos de la naturaleza para ali­
mentarse y gran parte de su vida material estaba ligada a la explotación de los 
lagos y de los vivientes del agua. Hacia 1920, la película pionera del portugués 
Sil vino Santos -el primer cineasta del Amazonas- titulada En el país de las Ama­
zonas registró con detalle parte de la vida de la ciudad, ya signada por la crisis del 
caucho, aunque parcia lmente soliviantada por la explotación de la castaña y las 
plantaciones de tabaco, cuyas hojas eran trenzadas sobre todo por mujeres. San­
tos documentó la importancia de los lagos para la pesca; montados en pequeñas 
canoas, los pescadores e ra n arrastrados por grandes peces que habían mordido 
el anzuelo, hasta que estos se rendían por cansancio: miles de inocentes manatíes 
fueron arponeados para que la población local consumiera su grasa y carne; sus res­
tos, como los de los pescados, eran lanzados a una verdadera jauría de caimanes o 
yacarés que se agolpaban, hambrientos y con sus fauces bien abiertas, en el puerto. 

. 
En los ríos no solo las lavanderas lavaban ropa , o los niños y la gente se bañaban 
(sobre todo en las bellas playas del río Negro) , sino que las familias, incluso las 
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más pudjentes, o rganizaban sus días de campo en ciertos lagos vecino : la bamba~ 
de gigantescos árbo les ervían de escenario para que. entre la~ rafee aérea~. e 
refugiasen tos come nsales. 

Centenare de barcos, de diferente calado y tipo, se agolpaban en el puerto de 
Manaos, cuyos trabajadores ya se habían proletarizado en alguna medida. 

Pero no todos los barones del caucho y sus esposas vivían de forma permanen te 
en Manaos o lquitos. Muchos de ellos poseían sus barracones a miles de kilóme­
tros, e incluso fijarfan sus moradas en las cabeceras de ríos. llenos de raudales. La 
esposa de uno de ellos, obstinada en transportar un piano, a pesar de los temibles 
rauda les del rro Madeira, desafiaría las cachiveras y moriría, junto con su 11no 
piano vue lto pedazos, po r la im placable fuerza de las aguas y las rocas del mismo. 
E n el alto do Negro también se encontraban algunos grandes caucheros. cuyas 
casas abarcaban ingentes territorios 11

• 

La navegabilidad del río Amazonas determinó, en gran medida, como aconteció 
en los siglos anteriores, el destino de las actividades extractivas de lo diferentes 
países. Los caucheros del alto Amazonas colombiano pronto se percataron de que 
era mejor comercializar el caucho por e l río Putumayo, vía M a nao o lquitos, que 
desplazarlo a lomo de indio por trochas y caminos de gran peligro que cruzaban 
la cordillera Oriental de Colombia. Pero eUo los puso a merced de Julio Cé ar 
Arana, cauchero peruano que -equipado de lanchas y barcos- supo sacar partida 
de su ventaja estratégica. 

" EL R/0 COMAND A LA VI DA " 

Durante casi cuatro siglos gran parte de la actividad económica de la cuenca del 
Amazonas ha estado fundada en los ciclos de crecientelbajanza del do, en tos 
ritmos estacionales de lluvias, en la pesca de sus grandes lagos y en los recorri­
dos por canales que se abren durante las épocas de inundación. Pe ro ante todo, 
el río ha sido la vfa de comunicación, la gran avenida, por deci rl o asf, de bienes, 

IOLETIN CULT U"Al V IIILIOOA.V tCO VOL .C LYII HUM 14 20 tS (6•1 

El rÍil Amazonas en 
mmcdencl()nes de 
A maca} acu ( Amazon.¡,, 
Colo mbta) 
foiMr~f•• Oocgo Sampt'r 

colccco()n p.lrlocular 

11 El desplammu:nlo por 
el río 'l,;eJro ompbcaba 
a mboos WCCC\1\0S de u~ 
de emt>arc:acoona Qutú t.. 
n3\ ti!BC:Ión huta Santa J~t>cl 
o un poco mh arnl>a. se h3CII 

c:n un vapor. mAs allá. habla 
que remontar c:n bate lone\ 
movtdO\ .s remo por los ondoo" 
Fínalmcnte. en las cabecera\ del 
río e: gro c:n el allo Vau~\ 
colombo-bru~tlcro- era me1or 
mover~e c:n canoa. con uno. "'"' 
o t ré~ rcmt:nh. 
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12. También permitió, por. primera 
vez, tener una perspectiva 
diferente del paisaje, desde 
arriba, desde el aire, y no desde 
la canoa o el barco, en los 
cuales apenas la mirada puede 
elevarse por encima del dosel 
del bosque. El navegante carece 
de referencias de lomas y cerros 
ausentes en la región y tiene que 
conformarse con observar las 
espectaculares caídas del sol o, 
en la noche, la omnjpresencia de 
la luna, de infinidad de estrellas 
y la frecuente caída de "piedras 
del cielo'! 
De otra parte, hasta hace muy 
poco la prec:~riedad de los mapas 
de la región exigía que el piloto 
descenruese, casi a ras de tierra. 
para oñcntarsc por los ríos. 
Y hay de aquel que llegara a 
equivocarse porque el precio era 
el agotamiento del combustible. 
que es otra forma de decir que 
al avión se l.o tragaba~omo a 
Arturo Cova- la selva. 

ideas, hombres y mujeres, así como el medio para penetrar en las posesiones de 
los impe rios enemjgos, evangelizar a Los jodios y capturarlos como esclavos y 
desarrollar las actividades extractivas. 

Durante siglos, el río ha aJime ntado un imaginario, un sueño colectivo, confor­
mado por seres maravillosos; el mismo La Condamine, sabio ilustrado, creía en 
la posible existencia de las Amazonas, y todos, h asta los hombres más modernos 
en el siglo XIX y xx , pensaban que allí puJulaban hombres y mujeres en estado 
de naturaleza, a los que describfan desnudos y encaramados en casas-átboles. Por 
su parte, los pobladores nativos creían que los barcos de vapor que oían o veían 
-o incluso montaban- en la riberas del río, también eran seres hasta cierto punto 
maravillosos, especies de cobra "anacondas" que navegaban por las aguas y sus 
tripulantes, con frecuencia, fueron pensados como delfines; los famosos delfines del 
río Amazonas y algunos de sus tributarios. Aún se cree que estos toman una apa­
riencia humana, para enamorar y llevar consigo, a las profundidades de las aguas, 
a los incautos amantes. En los barcos regionales aún se cargan pócimas de amor y 
otras sustancias apetecidas por los moradores de las riberas de los ríos amazónicos. 

A partir de 1920 hubo una nueva revolución en los transportes; la llegada de hi­
droaviones permitió cruzar los cielos sin Jos percances del río; acortó los tiempos 
de viaje. El transporte aéreo revolucionó las comunicaciones, pero no sustituyó 
a los barcos y otras embarcaciones en la movilización interna de la mayorfa de 
la gente y de sus bienes12

• 

La gente siguió, como ocurre hoy, encaramándose en las "gaiolas" y otros tipos 
de barcos y ahora en embarcaciones de motor fuera de borda, de diferente 
potencia , algunas de ellas verdaderas voladoras por el río. Pero en gran par­
te el peligro secular de la navegación por el río continuó: los naufragios son 
frecuenles, aunque poco reportados; los capitanes y marineros deben estar 
alertas al descenso de palos y troncos y, en ciertos casos, tienen que detener sus 
embarcaciones al abrigo de una orilla o de una playa cuando se desencadena 
un temporal y la densa niebla casi impide ver a pocos metros de distancia. Los 
capitanes y marineros que viajan días y noches por el do, tienen sus agüeros; 
saben que no son los amos del río, no obstante los radares, los sistemas de comu­
nicación, los celulares e incluso los GPS con los que están equipadas las grandes 
embarcaciones en la actualidad. 

A partir de 1970, los generales brasileros en el poder decidieron realizar di versos 
megaproyectos por sus fronteras amazónicas para reforzar su seguridad nacional. 
Se abrieron, entre otras vías, las famosas carreteras transamazónicas que comuni­
caron a Brasilia con Manaos, y a esta ciudad con Caracas. Pero las vías terrestres, 
tampoco han sustituido el río. Los comerciantes siguen abasteciéndose por agua, 
y gran parte de la carga llega o se importa por el río Amazonas. Los ferris son 
indispensables para el paso de ca111iones carros, y solo hasta ahora se construye 
un gran puente que atravesaría, a la altura de Manaos, el río Negro. 

E n los últimos decenios ban surgido nuevos y serios desafíos. La población de 
Manaos, por ejemplo, ha llegado a alcanzar los dos millones de habitantes, con 
serias consecuencias para la contaminación del río Negro y amenazando la super­
vivencia de Jos bosques aledaños. En la parte alta del río Amazonas, en !quitos, 
su población supera las 250 ooo personas; ruversas poblaciones.ribereñas del 
río sobrepasan los roo ooo habi tantes. En todas partes la demanda de pesca y la 
presión sobre el :río se mtensifica, asf como la tala del bosque en ciertas áreas. 
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13. En 1875 Rafael Reyes, socio de 
la Casa Elías Reyes Hermanos, 
que extraía quina en el Alto 
Putumayo, obtendría una 
licencia del emperador del 
Brasil, don Pedro 1 I para surcar 
en un vapor por primera vez 
las aguas del río Amazonas; 
ello contrasta no solo con el 
desarrollo naviero brasilero 
expuesto en estas páginas, 
sino incluso con la política de 
navegación peruana impulsada 
por el presidente Ramón 
Castilla, quien construiría, en 
la década de los años sesenta 
del siglo pasado, un apostadero 
naval (inaugurado en 1864) en 
la entonces aldea de !quitos, y 
compraría una flotilla de vapores 
que surcaría el Amazonas con la 
bandera peruana. Estas y otras 
medidas llevarían, además del 
ciclo cauchero, al crecimiento de 
la ciudad de !quitos. 

de los países del norte, d e la China o la India- parece herir de forma grave los 
ciclos del clima amazónico. Las recientes sequías en el bajo Amazonas brasilero 
han dejado sin comunicación por agua a centenares de poblados que viven en 
lagos y rebalses. También ha afectado y matado a miles de peces y alterado sus 
ciclos en el río Amazonas e incluso, se dice, ha impactado de forma negativa las 
precipitaciones en la zona andina de Colombia, Ecuador Perú y Bolivia. 

Ei propósito brasilero de transformar por lo menos el 40 % de su Amazonia en pra- .. 
de ras o en cultivos de soya, o en otros usos, es una amenaza real para nuestro gran 
río Amazonas. Aquellas sequías prolongadas, acompañadas de quemas del bosque 
primario y secundario, que observamos cada vez más, no parecen ser meros aconte­
cimientos coyunturales, sino cambios o rupturas climáticas de mayor envergadura, 
con consecuencias irreversibles para la Amazonia y para su mar de aguas dulces. 

Nuestro país posee una pequeña pero estratégica franja de r 17 kilómetros sobre 
el río Amazonas. Sin duda es una cifra pequeña en proporción a la brasilera o 
incluso a la peruana. En virtud del Tratado de Límites Salomón-Lozano (1922), 
celebrado entre las repúblicas del Perú y Colombia, nos fue reconocido el trape­
cio amazónico, a cambio, es cierto, de la cesión al Perú del inmenso territorio en. 
disputa al sur del río Putumayo13. 

En virtud del Tratado, se nos entregó la población de Leticia, fundada por un 
ciudadano peruano en 1867. Hoy Leticia constituye una población de unos 35 ooo 
habitantes, habitada por pobladores de distintas procedencias, entre ellos muchos 
indígenas. A lo largo del trapecio colombiano se encuentran diversos asentamien­
tos indígenas ti cuna y de otras etnias, y la localidad de Puerto N ariño, sede del 
municipio del mismo nombre, es un verdadero mosaico de localidades nativas. 

Nuestra experiencia con el r.ío Amazonas es, en comparación con la brasilera e 
incluso con la peruana, muy reciente; en gran parte nuestra capital a orillas del 
río Amazonas sigue volcada hacia el interior, hacia Bogotá, Villavicencio o Cali, 
a pesar de que gran parte de su comercio se hace por el río. Pero nuestro puer­
to, al frente de Leticia, o el más reciente construido a pocas aguas abajo del río 
Amazonas, es muy precario o casi parece de juguete, al lado de los de Manaos o 
Belém do Pará. Como si no hubiésemos entendido del todo la significación del 
río Amazonas y el privilegio de la experiencia de vivir al lado del río Mar, ese 
verdadero tesoro de América del Sur y de la humanidad. • 
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