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queda representada con el templo de
Santo Domingo, en el que sobresale
el friso en grisalla del coro, los frag-
mentos de una escena del Juicio Fi-
nal y las figuras de los santos y mér-
tires dominicos; con la catedral, que
posce los unicos murales conocidos
de Angelino Medoro; con el conven-
to de San Agustin, una de las piezas
mas sobresalientes de la arquitectu-
ra conventual de la Colonia, conser-
va algunos interesantes fragmentos
murales; con el templo de Santa Cla-
ra la Real, decorado ricamente en
talla dorada y pintura roja, mantie-
ne ejemplos de decoracion mural en
el coro; con el claustro de Santa Cla-
ra, donde vivio sor Francisca Josefa
del Castillo y Guevara, célebre por
sus escritos misticos; y con la iglesia
de Santa Bdrbara, decorada profu-
samente con motivos florales ejecu-
tados en pintura mural y talla. Por
ultimo, se mencionan algunas cons-
trucciones de Villa de Leiva, en las
que se encuentran ejemplos de de-
coraciones murales, algunas todavia
en proceso de rescate.

La pintura mural de Santafé de
Bogota se estudia en las evidencias
que tiene el templo de Santa Clara,
duefio de un riquisimo trabajo de de-
coracion con flores y frutas; la igle-
sia de la Concepcidn, que constitu-
ye “una de las mds deslumbrantes
manifestaciones coloniales de San-
tafé” (pag. 157), estd dotada de exu-
berantes decoraciones en las bove-
das y techumbres. Completan este
capitulo, profusamente ilustrado, la
iglesia de Santa Barbara, el templo

de San Agustin y menciones a otros
templos bogotanos.

De menor extension, y proporcio-
nal a su relativa importancia. se re-
seflan algunas decoraciones domés-
ticas santaferenas, entre las que se
destacan las de la Casa del Marqués
de San Jorge. Otras manifestaciones
pictoricas se encuentran en Popayan,
Valle del Cauca, Mariquita, Pam-
plona, Antioquia, Honda, Mompox
y Cartagena. Sin duda, una de las ma-
yores sorpresas que ofrece el libro es
la llamada Casa de los Barcos, en esta
ultima ciudad, en cuyos muros se des-
cubrieron dibujos de embarcaciones
de variadas caracteristicas, uno de los
cuales esta fechado y firmado en 1708
por un tal Miguel de Epamonte. En
total son 36 dibujos de distintos ti-
pos de navios; segun Vallin, “los hay
navegando, anclados o disparando
sus canones, y estdn acompanados
por figuras humanas, caracoles, ani-
males y corazones. Algunos son pe-
quenos, ingenuos en el trazo, y otros,
son mas sofisticados, dibujados en
perspectiva y con mas detalles™ (pag.
189). Todo ello ha llevado a supo-
ner que la vivienda habria servido
de alojamiento a gente del mar.

Completan el libro una lista de
monumentos con pintura mural de
la Colonia en Colombia, un conve-
niente glosario de términos y la
correspondiente bibliografia. Mag-
nificamente ilustrada con fotografias
de brillante colorido y excelente im-
presion, la obra no sélo compendia
el arte mural de la Colonia, sino que
logra replantear y subrayar su impor-
tancia dentro de la historia del arte
colombiano, pues la ultima publica-
cion que habia tratado con deteni-
miento el tema fue la Historia Salvat
del arte colombiano, hace un cuarto
de siglo. Por todo ello cabe citar las
palabras de Ramoén Gutiérrez en el
prologo: “...1a historiografia del arte
y la arquitectura colonial america-
na deben mucho a la tarea de resca-
te de Vallin y a sus diversos escritos
sobre el tema. Le deben a sus malti-
ples descubrimientos, a la consolida-
cion y puesta en valor de los mismos,
a ayudarnos en una relectura que
vuelve a datar obras, a entender de
otra manera los espacios, a acentuar
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ese caracter tan peculiar y propio que
tiene nuestra arquitectura y a enfati-
zar el significado popular de una cul-
tura que ya era tiempo que se viese a
partir de si misma’™ (pag. 17).
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La vispera de ano
nuevo estando
la noche serena

Guillermo Buitrago, cantor del pueblo
para todos los tiempos
Edgar Caballero Elias

Discos Fuentes. Medellin. 1999.
276 pags.

“Oiga, padre. déjese de tanto bole-
ro y toque la Pollera colora™. excla-
mo un adolescente borracho en la
Ciénaga de otros tiempos. molesto
porque el carllon de la misa de ga-
llo solo entonaban notas liturgicas,
solemnes, lentas y aburridas. Quien
tanto insistia era Edgar Caballero
Elias, el Chichi, anticipando desde
entonces una exigencia musical que
con el tiempo se iba a volver libro.
Nacid en una familia cienaguera mar-
cada por la musica: su madre, Elisa
Elias, tocaba piano y era prima del
gran Ramon Ropain. de lo mejorcito
que ha tenido este pais en lo que a
musica popular se refiere: v por el
lado de su padre, Carlos Caballero
Palacio, puede encontrarse a su abue-
lo Carlos Caballero d”Andreis. violi-
nista, asi como a varios exponentes
importantes de la desconocida histo-
ria de la musica en el Magdalena. Y
sus hermanos, sobre todo Raul y Jor-
ge, protagonistas de otro proceso
igualmente rico y desconocido: la
trova cienaguera, que durante todo
el siglo XX sembro de belleza y oui-
tarra las noches surrealistas del puc-
blo. Hasta sus hermanas y su desapa-
recido hermano Carlos Caballero
Elias (“Pachin™ para los cicna-
gueros), ¢l serio de la familia. cuan-
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do se terminaban los bailes en la es-
pectacular pista del Club Campestre
seguian la fiesta sin mayor problema
hasta la madrugada y el atardecer y
mas alla.

\5 Al

La experiencia escolar de Chichi
fue intensa y variada: desde sus pri-
meras letras con las Hermanas de la
Presentacion, en el viejo edificio que
deja entrever la pasada grandeza de
Ciénaga, hasta el legendario profe-
sor Victor Manuel Gallardo, sabio
bondadoso y astuto que hacia la sies-
ta en clase con el ojo de vidrio abier-
to para que nadie se enterara y to-
dos siguieran en sus puestos, y la
academia militar estadounidense a
donde sus padres lo mandaron con
la esperanza de convertirlo en admi-
nistrativo y mesurado. Chichi volvié
de alld ni administrativo ni mesura-
do pero si destapando botellas con
los dientes, resabio de marinero que
toda la vida he admirado incondicio-
nalmente. Siguiendo el ejemplo de
sus mayores, se convirtié en agricul-
tor en aquella Ciénaga de los afios
sesenta, cuando se podia dormir im-
punemente en descampado y, entre
bares con traganiqueles y musica po-
pular de la buena (Lety, Venus,
Mélida, Happyland), en la zona de
tolerancia reinaba sin discusién
Rosita, llamada “La Mangano” por
su parecido con la estrella italiana.
Chichi también vivié aquella otra
escuela de musica y mundologia, el
yumeca Humberto Daza “Cham-
ber”, director de la banda del cole-
gio, quien fascinaba a sus discipulos

adolescentes nosélo con una sapien-
cia musical fuera de serie sino con
sus consejos practicos e invencibles:
“Fumen, fumen, carajo, para que se
vuelvan hombres™. Se hizo célebre,
y temible, por sus borracheras de
chanzas pesadas y su tambora indes-
tructible de varios dias de maicena
y travesura. Muchos afios y tamboras
después, nacio la idea de escribir un
libro sobre la musica tipica de su
tierra, y nacio de una manera que en-
vidiara usted, mi estimado lector,
que no conocid a Ci€naga en aque-
llos tiempos: mediodia de carnaval
y Chichi borracho y empolvado con
un conjunto de gaitas en carro de
mula por las calles; la felicidad com-
pleta, no hay duda. Una insinuacién
en medio del sopor le hizo caer en
cuenta de una injusticia histérica ma-
yascula: Guillermo Buitrago, el gran
juglar cienaguero, su obra descono-
cida y su persona maltratada por los
dogmas de la vallenatologia oficial
pero también, y sobre todo, por la
amnesia y los aluviones de su pro-
pio pueblo.

Ahi comenz6 el proceso de inves-
tigacién que desembocd, anos des-
pués, en el libro Guillermo Buitrago,
cantor del pueblo para todos los tiem-
pos, donde se muestra convincente-
mente que el Chichi hubiera podido
ser un buen antropdlogo. Tratando-
se de alguien que ni siquiera se defi-
nia como intelectual, el solo hecho
de haber logrado un libro merece fe-
licitaciones; por otra parte, fragmen-
tado, desordenado a veces, sorpren-
dente, nostédlgico, temperamental
como su autor, este libro tiene un
valor inmenso como fuente de his-
torna local; sobre todo, de historia de
la musica popular cienaguera, cuya
lectura es recomendable —mads atin,
imprescindible—, para acceder a
una vision mas profunda y dindmica
de la costa caribe. Con un juicio in-
sospechado en é€l, se dedicé no sélo
a organizar la informacién disponi-
ble sobre Buitrago, que no iba més
alld de unas pocas notas periodisti-
cas, sino a desenterrar nuevos datos
para rescatar la memoria del juglar
cienaguero. Sus métodos de traba-
jo, tenaces, artesanales, ligados a una
simpatia arrolladora, permitieron
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recoger mucha informacion disper-
sa en los pueblos costeqios del sec-
tor rural. También consulté fuentes
documentales y bibliogrificas rela-
cionadas con historia local y musica
regional, recogio6 fotografias valiosi-
simas y repasO una y otra vez, tam-
bora en mano seguramente, la
discografia de Buitrago.

En este libro, los elementos bio-
graficos permiten asomarse tanto a
la historia local como a la de la mu-
sica popular. Comienza con el tema
de la fundacién de Ciénaga, tema
aun lleno de incertidumbres, pero
aporta un dato crucial para com-
prender el proceso en su conjunto:
el actual Pueblo Nuevo de la Ciéna-
ga (Ciénaga), de mediados del siglo
XVII1, fue poblado por familias
puebloviejeras de “musicos en su
inmensa mayoria, guitarristas y
gaiteros” (pdg. 20); por supuesto,
eran pescadores de oficio, como lo
era todo el mundo en el Pueblo Vie-
jo de la Ciénaga (Puebloviejo). Para
comprender el fen6meno de la musi-
ca popular en el entorno se necesita
formular una hipoétesis que no apare-
ce en el libro: Ciénaga es un “pueblo
nuevo” (Darcy Ribeiro) muy espe-
cial, con mestizaje y cultura moder-
na, donde al asentamiento indigena
original se agregaron negros, cuba-
nos, yumecas, gitanos, europeos di-
VErsos, gringos, mexicanos, y hasta
cachacos, y todos contribuyeron den-
tro de un entorno excepcionalmente
libre. Guillermo Buitrago, el mayor
entre los guitarristas cienagueros, te-
nia referentes bien modernos. En su
nacimiento incidi6é Ciénaga como re-
ceptor de importantes flujos migra-
torios en los tiempos dorados del
banano: su padre, Roberto, paisa
que llegé a trabajar con Agapito
Claveria, un comerciante espanol
que con el tiempo dejé su huella en
la historia empresarial costefia; y su
madre, Teresa Mercedes Henriquez,
descendiente de judios sefardies de
Curazao que hicieron cabotaje du-
rante buena parte del siglo XIX, le
aportd el reconocido talento musi-
cal de su familia. En este punto el
autor se queda corto: bisabuelo,
abuelo y tio (todos llamados Jacobo
Henriquez) fueron pianistas y orga-
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nistas destacados; tuvo antepasadas
de bel canto en el siglo XIX samario,
y su prima Digna Cabas Henriquez,
descendiente de esclava marti-
niquena, fue la gran bailadora de rit-
mos negros durante todo el siglo XX
clenaguero. Y todavia hay mas para
el viajero que se aventure por estos
mares.

El autor muestra que, en conso-
nancia con sus antecedentes y al con-
trario de los musicos campesinos,
Buitrago tuvo alguna escolaridad
(hasta tercero de bachillerato) vy,
aunque careci6 de educacion formal
en musica, mostro desde nifio su sen-
sibilidad musical tocando cajas y
cantando; aprovechando que una de
sus hermanas tenia novio musico, el
pequenio Guillermo aprendi6 a to-
car guitarra observando la digitacién
del cuniado en la sala de la casa. Tam-
bién al contrario de los musicos cam-
pesinos, y apoyado en un medio so-
cial propicio por su efervescencia
econdémica, Buitrago complemento
su vocacion musical con una impor-
tante labor cultural: teatro, locucién,
jingles y publicidad cantada (pione-
ro en esto), incluso llegé a editar
cancioneros y revistas musicales con
textos suyos. Pudo consolidar el ofi-
cio musical en su natal Ciénaga, pn-
mera economia de enclave que tuvo
el pais, con su prosperidad bananera
en permanente demanda de fiestas,
con su trova bohemia y guitarreray
sus emisoras con radioteatro.

En 1046 viajo a Barranquilla para
tocar en el radioteatro de la Emiso-
ra Atlantico y en el Barrio Chino en
sus dias de gloria, *una especie de
ciudadela con enormes cabarets,
pero cabarets de lujo [...] donde ha-
bia buen decorado, donde habia or-
questa de planta, pasillos alfombra-
dos, jardines interiores y exteriores”
(pdg. 180); se inici6 asi una me-
tedrica carrera que lo convirtié en
el primer idolo de masas que tuvo la
industria fonografica colombiana.
Grabd algunas canciones que no
eran suyas y alrededor de las cuales
se ha magnificado la supuesta inten-
cién de robo: las susceptibilidades en
torno a este tema, leidas casi cin-
cuenta anos después, se muestran
exageradas, cuando no parroquia-
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nas. En cambio, es mds importante
decir que valorizo la musica del
Magdalena Grande como nadie an-
tes y que, aunque esto no lo toca el
libro, Buitrago sedujo a este pais
como nadie antes ni después: un cos-
tefio considerado cundiboyacense,
antioqueno, valluno, no solo admi-
rado sino asimilado e imitado, tan-
tas canciones y corrientes musicales
interioranas calcadas en su gracia, ¢l
tejido nacional ensayado con nime-
ros inmortales como Compae Helio-
doro y La pina madura, tanto musi-
co que hizo fama y fortuna apoyado
en su estilo, tanto pastuso que anda
por ahi sofiando con la reencarna-
cion de Buitrago. En sus paginas
desfilan algunos de sus anteceden-
tes (Eulalio Meléndez y Andrés Paz
Barros) y sus compaiieros de bohe-
mia, muchos datos ligados al origen
de sus canciones y los grandes de la
musica cienaguera de otros tiempos
(Chamber, por supuesto, el Nifio
Postan, Bovea, Angei Fontanilla, el
puebloviejero Esteban Montano,
Damaso Herndndez, la Ritmo Cos-
teno Jazz Band, donde tocaba ma-
racas y cantaba Carlos Julio Marti-
nez Almarales, el inmortal “Rosita”
de los cocos, y muchos mas).
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Vinculado primero al sello Odeodn,
de Argentina, y luego a Discos Fuen-
tes, Buitrago conecté el folclor
subregional al mercado con un estilo
teltrico y moderno al mismo tiempo,
donde la riqueza de la propuesta era
definitiva para abrirle el espacio a la
poco conocida musica del Magdale-
na Grande: se necesitaba ese “algo
especial” contenido en su guitarra y
su talento impresionante para captu-
rar la imaginacién de todo el pais.
Buitrago abri6 las puertas por donde
entraron Escalona, Pacho Rada y

hasta Garcia Marquez. Este pais estd
en mora de agradecerle, no el haber
compuesto 0 no, sino el haber im-
puesto el canto del nuevo pais, de la
Colombia moderna que surgio y ha
venido surgiendo: La vispera de ano
nuevo, La varita de cafia o ese em-
brujador Tofio Miranda en el Valle
que todavia hace cosquillas en la piel
sesenta anos después.

A partir de libros como éste, se
hace posible escribir la biografia de
uno de los musicos mas importantes
y queridos del pafs. Para terminar
una nota negativa: el libro no se con-
sigue en librerias, y queda demostra-
do que una cosa es una disquera y
otra es una editorial. Pero tiene la
fuerza de una tambora a mediano-
che en la orilla del mar, en esas pla-
yas magicas de Ci€naga.

ADOLFO GONZALEZ
HENRIQUEZ
Departamento de Sociologia,
Universidad del Atlantico

En las guaridas
del lenguaje

No es mas que la vida

Piedad Bonnett

Arango Editores, Bogotd, 1998,
120 pags.

En el prefacio de esta antologia de
su obra, Piedad Bonnett senala algo
que, en apariencia redundante, apun-
ta a zonas oscuras de la palabra:

he escogido una organizacion re-
gida por lo tematico, la misma
que ha impuesto una organiza-
cion tripartita a casi todos mis li-
bros. Pienso que de esta manera
se logra una articulacion con ma-
yor sentido, y mas reveladora de
las imposiciones secretas que han
dictado estos versos. [pag. 7]

Asli, pues, resulta tremendamente
motivadora esta distribucion de poe-
mas (no se indican las fuentes, lo que
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