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queda representada con el templo de 
Santo D omingo, en el que sobresale 
el friso en grisalla del coro. los frag­
mentos de una escena del Juicio Fi­
nal y las figuras de los santos y már­
tires dominicos; con la catedral, que 
posee los únicos murales conocidos 
de Angelino Medoro; con el conven­
to de San Agustín, una de las piezas 
más sobresalientes de la arquitectu­
ra conventual de la Colonia, conser­
va algunos interesantes fragmentos 
murales; con el templo de Santa Cla­
ra la Real , decorado ricamente en 
talla dorada y pintura roja, mantie­
ne ejemplos de decoración mural en 
el coro; con el claustro de Santa Cla­
ra, donde vivió sor Francisca Josefa 
del Castillo y G uevara, célebre por 
sus escritos místicos; y con la iglesia 
de Santa Bárbara, decorada profu­
samente con motivos florales ejecu­
tados en pintura mural y talla. Por 
último, se mencionan algunas cons­
trucciones de Villa de Leiva , en las 
que se encuentran ejemplos de de­
coraciones murales, algunas todavía 
en proceso de rescate. 

La pintura mural de Santafé de 
B ogotá se estudia en las evidencias 
que t iene e l templo de Santa Clara. 
dueño de un riquísimo trabajo de de­
coración con flores y frutas; la igle­
sia de la Concepción, que constitu­
ye "una de las más deslumbrantes 
manifestaciones coloniales de San­
tafé" (pág. 157), está dotada de exu­
berantes decoraciones en las bóve­
das y techumbres. Completan este 
capítulo, profusamente ilustrado, la 
iglesia de Santa Bárbara, el templo 

de San Agustín y menciones a otros 
templos bogotanos. 

D e menor extensión, y proporcio­
nal a su relativa importancia. se re­
señan algunas decoraciones domés­
ticas santafereñas, entre las que se 
destacan las de la Casa del Marqués 
de San Jorge. O tras manifestaciones 
pictóricas se encuentran en Popayán, 
Valle del Cauca, Mariquita, Pam­
plona, A ntioquia, Honda, Mompox 
y Cartagena. Sin duda, una de las ma­
yores sorpresas que ofrece el libro es 
la llamada Casa de los Barcos, en esta 
última ciudad, en cuyos muros se des­
cubrieron dibujos de embarcaciones 
de variadas características, uno de los 
cuales está fechado y firmado en 1708 
por un tal Miguel de Epamonte. En 
total son 36 dibujos de distintos ti­
pos de navíos; según Vallín, "los hay 
navegando. anclados o disparando 
sus cañones, y están acompañados 
por figuras humanas, caracoles, ani­
males y corazones. A lgunos son pe­
queños, ingenuos en el trazo, y otros, 
son más sofisticados, dibujados en 
perspectiva y con más detalles" (pág. 
189). Todo ello ha llevado a supo­
ner que la vivienda habría servido 
de alojamiento a gente del mar. 

Completan el libro una lista de 
monumentos con pintura mural de 
la Colonia en Colombia. un conve­
n iente glosario de té rminos y la 
correspondiente bibliografía. Mag­
níficamente ilustrada con fotografías 
de brillante colorido y excelente im­
presión, la obra no sólo compendia 
el arte mur al de la Colonia, sino que 
logra replantear y subrayar su impor­
tancia dentro de la historia del arte 
colombiano, pues la última publica­
ción que había tratado con deteni­
miento el tema fue la Historia Salvar 
del arte colombiano , hace un cuarto 
de siglo. Por todo ello cabe citar las 
palabras de Ramón Gutiérrez en e l 
prólogo: " .. .la historiografía de l arte 
y la arquitectura colonial america­
na deben mucho a la tarea de resca­
te de Vallín y a sus diversos escritos 
sobre e l tema. Le deben a sus múlti­
ples descubrimientos. a la consolida­
ción y puesta en valor de los mismos, 
a ayudarnos en una re lectura que 
vuelve a datar obras. a entender de 
otra manera los espacios. a acentuar 
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ese carácter tan peculiar y propio que 
tiene nuestra arquitectura y a enfati­
zar el significado popular de una cul­
tura que ya e ra tiempo que se viese a 
partir de sí misma" (pág. r7). 

SA N TI AGO L ONDOÑO 

V É LEZ 

La víspera de año 
nuevo estando 
la noche serena 

Guillermo Buitrago, cantor del pueblo 
para todos los tiempos 
Edgar Caballero Elías 
Discos Fuentes, Medellín. 1999. 
276 págs. 

"Oiga, padre. déjese de tanto bole­
ro y toque la Pollera colorá''. excla­
mó un adolescente borracho en la 
Ciénaga de otros tiempos. molesto 
porque el carillón de la misa de ga­
llo sólo entonaban notas litúrgicas. 
solemnes, lentas y aburridas. Quien 
tanto insistía era Edgar Caballe ro 
Elías. el Chichi, anticipando desde 
entonces una exigencia musical que 
con el tiempo se iba a volve r libro. 
Nació en una familia cienaguera mar­
cada por la música: su madre. Elisa 
Elías, tocaba piano y era prima de l 
gran Ramón Ropaín. de lo mejorcito 
que ha tenido este país en lo que a 
música popular se re fie re: y por e l 
lado de su padre, Carlos Caballe ro 
Palacio, puede encontrarse a su abue­
lo Carlos Caballe ro d'Andre is. vio li­
nista. así como a varios expo nentes 
importantes de la desconocida histo­
ria de la música en e l Magdakna. Y 
sus hermanos. sobre todo Raúl v Jor­
ge. protagonistas de otro proceso 
igualmente rico y desconocido : la 
trova cienaguera. que durante todo 
el siglo XX sembró de be lleza y gui ­
tarra las noch~::s surrealistas de l pue­
blo. Hasta sus hermanas y su dcsap<l­
recido he rmano Carlos Caba lle-ro 
Elías (" Pachín" pa ra los c icn a­
gueros). el serio de la familia. cuan-
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do S\:! terminaban los bailes en la es­
pectacular pista del Club Campestre 
seguían la fiesta sin mayor problema 
hasta la madrugada y el atardecer y 
m<:1s allá. 

La experiencia escolar de Chichi 
fue intensa y variada: desde sus pri­
meras letras con las Hermanas de la 
Presentación, en el viejo edificio que 
deja entrever la pasada grandeza de 
Ciénaga, hasta el legendario profe­
sor Víctor Manuel Gallardo, sabio 
bondadoso y astuto que hacía la sies­
ta en clase con el ojo de vidrio abier­
to para que nadie se enterara y to­
dos siguieran en sus puestos, y la 
academia militar estadounidense a 
donde sus padres lo mandaron con 
la esperanza de convertirlo en admi­
nistrativo y mesurado. Chichi volvió 
de allá ni administrativo ni mesura­
do pero sí destapando botellas con 
los dientes, resabio de marinero que 
toda la vida he admirado incondicio­
nalmente. Siguiendo el ejemplo de 
sus mayores, se convirtió en agricul­
tor en aquella Ciénaga de los años 
sesenta, cuando se podía dormir im­
punemente en descampado y, entre 
bares con traganíqueles y música po­
pular de la buena (Lety, Venus, 
Mélida, Happyland) , en la zona de 
tolerancia reinaba sin discusión 
Rosita, llamada "La Mangano , por 
su parecido con la estrella italiana. 
Chichi también vivió aquella otra 
escuela de música y mundología, el 
yumeca Humberto Daza "Chám­
ber,, director de la banda del cole­
gio, quien fascinaba a sus discípulos 

adolescentes no sólo con una sapien­
cia musical fuera de serie sino con 
sus consejos prácticos e invencibles: 
"Fumen, fumen, carajo. para que se 
vuelvan hombres''. Se hizo célebre, 
y temible, por sus borracheras de 
chanzas pesadas y su tambora indes­
tructible de varios días de maicena 
y travesura. Muchos años y tamboras 
después, nació la idea de escribir un 
libro sobre la música típica de su 
tierra, y nació de una manera que en­
vidiará usted, mi estimado lector, 
que no conoció a Ciénaga en aque­
llos tiempos: mediodía de carnaval 
y Chichi borracho y empolvado con 
un conjunto de gaitas en carro de 
mula por las calles; la felicidad com­
pleta, no hay duda. Una insinuación 
en medio del sopor le hizo caer en 
cuenta de una injusticia histórica ma­
yúscula: Guillermo Buitrago, el gran 
juglar cienaguero, su obra descono­
cida y su persona maltratada por los 
dogmas de la vallenatología oficial 
pero también, y sobre todo, por la 
amnesia y los aluviones de su pro­
pio pueblo. 

Ahí comenzó el proceso de inves­
tigación que desembocó, años des­
pués, en el libro Guillermo Buitrago, 
cantor del pueblo para todos los tiem­
pos, donde se muestra convincente­
mente que el Chichi hubiera podido 
ser un buen antropólogo. Tratándo­
se de alguien que ni siquiera se defi­
nía como intelectual, el solo hecho 
de haber logrado un libro merece fe­
licitaciones; por otra parte, fragmen­
tado, desordenado a veces, sorpren­
dente, nostálgico, temperamental 
como su autor, este libro tiene un 
valor inmenso como fuente de his­
toria local; sobre todo, de historia de 
la música popular cienaguera, cuya 
lectura es recomendable - más aún, 
imprescindible-, para acceder a 
una visión más profunda y dinámica 
de la costa caribe. Con un juicio in­
sospechado en él, se dedicó no sólo 
a organizar la información disponi­
ble sobre Buitrago, que no iba más 
allá de unas pocas notas periodísti­
cas, sino a desenterrar nuevos datos 
para rescatar la memoria del juglar 
cienaguero. Sus métodos de traba­
jo, tenaces, artesanales, ligados a una 
simpatía arrolladora, permitieron 
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recoger mucha información disper­
sa en los pueblos costeños del sec­
tor rural. También consultó fuentes 
documentales y bibliográficas rela­
cionadas con historia local y música 
regional, recogió fotografías valiosí­
simas y repasó una y otra vez, tam­
bora e n mano seguramente, la 
discografía de Buitrago. 

En este libro, los elementos bio­
gráficos permiten asomarse tanto a 
la historia local como a la de la mú­
sica popular. Comienza con el tema 
de la fundación de Ciénaga, tema 
aún lleno de incertidumbres, pero 
aporta un dato crucial para com­
prender el proceso en su conjunto: 
el actual Pueblo Nuevo de la Ciéna­
ga (Ciénaga), de mediados del siglo 
XVIII , fue po blado por familias 
puebloviejeras de ' 'músicos en su 
inmensa mayoría, guitarristas y 
gaiteros'' (pág. 20 ) ; por supuesto, 
eran pescadores de oficio, como lo 
era todo el mundo en el Pueblo Vie­
jo de la Ciénaga (Puebloviejo). Para 
comprender el fenómeno de la músi­
ca popular en el entorno se necesita 
formular una hipótesis q ue no apare­
ce en el libro: Ciénaga es un "pueblo 
nuevo, (Darcy Ribeiro) muy espe­
cial, con mestizaje y cultura moder­
na, donde al asentamiento indígena 
original se agregaron negros, cuba­
nos, yumecas, gitanos, europeos di­
versos, gringos, mexicanos, y hasta 
cachacos, y todos contribuyeron den­
tro de un entorno excepcionalmente 
libre. Guillermo Buitrago, el mayor 
entre los guitarristas cienagueros, te­
nía referentes bien modernos. En su 
nacimiento incidió Ciénaga como re~ 
ceptor de importantes flujos migra­
torios en los tiempos dorados del 
banano: su padre, Roberto, paisa 
que llegó a trabajar con Agapito 
Clavería, un comerciante español 
que con el tiempo dejó su huella en 
la historia empresarial costeña; y su 
madre, Teresa Mercedes Henríquez, 
descendiente de judíos sefardíes de 
Curazao que hicieron cabotaje du­
rante buena parte del siglo XIX, le 
aportó el reconocido talento musi­
cal de su familia. En este punto el 
autor se queda corto: bisabuelo, 
abuelo y tío (todos llamados J acobo 
Henríquez) fueron pianistas y orga-
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nistas destacados; tuvo antepasadas 
de bel canto en el siglo XIX samario, 
y su prima Digna Cabas Henríquez, 
descendiente de esclava marti­
niqueña, fue la gran bailadora de rit­
mos negros durante todo el siglo XX 
cienaguero. Y todavía hay más para 
el viajero que se aventure por estos 
mares. 

El autor muestra que, en conso­
nancia con sus antecedentes y al con­
trario de los músicos campesinos, 
Buitrago tuvo alguna escolaridad 
(hasta tercero de bachi llerato) y, 
aunque careció de educación formal 
en música, mostró desde niño su sen­
sibilidad musical tocando cajas y 
cantando; aprovechando que una de 
sus hermanas tenía novio músico, el 
pequeño Guillermo aprendió a to­
car guitarra observando la digitación 
del cuñado en la sala de la casa. Tam­
bién al contrario de los músicos cam­
pesinos, y apoyado en un medio so­
cial propicio por su efervescencia 
económica, Buitrago complementó 
su vocación musical con una impor­
tante labor cultural: teatro, locución, 
jingles y publicidad cantada (pione­
ro en esto), incluso llegó a editar 
cancioneros y revistas musicales con 
textos suyos. Pudo consolidar el ofi­
cio musical en su natal Ciénaga, pri­
mera economía de enclave que tuvo 
el país, con su prosperidad bananera 
en permanente demanda de fiestas, 
con su trova bohemia y guitarrera y 
sus emisoras con radioteatro. 

En 1946 viajó a Barranquilla para 
tocar en el radioteatro de la Emiso­
ra Atlántico y en el Barrio Chino en 
sus días de gloria, ''una especie de 
ciudadela con e no rmes cabarets, 
pero cabarets de lujo [ ... ] donde ha­
bía buen decorado, donde había or­
questa de p lanta, pasillos alfomb.ra­
dos, jardines interiores y exteriores" 
(pág. 1 8o ); se inició así una me­
teórica carrera que lo convirtió en 
el primer ídolo de masas que tuvo la 
industria fonográfica colombiana. 
Grabó algunas cancio nes que no 
eran suyas y alrededor de las cuales 
se ha magnificado la supuesta inten­
ción de robo: las susceptibilidades en 
torno a este tema, leídas casi cin­
cuenta años después, se muestran 
exageradas, cuando no parroquia-

nas. En cambio, es más importante 
decir que valor izó la música del 
Magdalena Grande como nadie an­
tes y que, aunque esto no lo toca el 
libro, Buitrago sedujo a este país 
como nadie antes ni después: un cos­
teño considerado cundiboyacense, 
antioqueño, valluno, no solo admi­
rado sino asimilado e imitado, tan­
tas canciones y corrientes musicales 
interioranas calcadas en su gracia, el 
tejido nacional ensayado con núme­
ros inmortales corno Compae Helio­
doro y La piña madura, tanto músi­
co que hizo fama y fortuna apoyado 
en su estilo, tanto pastuso que anda 
por ahí soñando con la reencarna­
ción de Buitrago. En sus páginas 
desfilan algunos de sus anteceden­
tes (Eulalia Meléndez y Andrés Paz 
Barros) y sus compañeros de bohe­
mia, muchos datos ligados al origen 
de sus canciones y los grandes de la 
música cienagt_!era de otros tiempos 
(Chámber, por supuesto, el Niño 

' Postán, Bovea, Angel Fontanilla, el 
puebloviejero E steban Montaño, 
Dámaso H ernández, la Ritmo Cos­
teño J azz Band, donde tocaba ma­
racas y cantaba Carlos Julio Martí­
nez Almarales, el inmortal "Rosita" 
de los cocos, y muchos más). 

Vinculado primero al sello Odeón, 
de Argentina, y luego a Discos Fuen­
tes, Buitrago conectó el folclor 
subregional al mercado con un estilo 
telúrico y moderno al mismo tiempo, 
donde la riqueza de la propuesta era 
definitiva para abrirle el espacio a la 
poco conocida música del Magdale­
na Grande: se necesitaba ese "algo 
especial" contenido en su guitarra y 
su talento impresionante para captu­
rar la imaginación de todo el país. 
Buitrago abrió las puertas por donde 
entraron Escalona, Pacho R ada y 
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hasta García Márquez. Este país está 
en mora de agradecerle, no el haber 
compuesto o no, sino el haber im­
puesto el canto del nuevo país, de la 
Colombia moderna que surgió y ha 
venido surgiendo: La víspera de año 
nuevo, La varita de caña o ese em­
brujador Toño Miranda en el Valle 
que todavía hace cosquillas en la piel 
sesenta años después. 

A partir de libros como éste, se 
hace posible escribir la biografía de 
uno de los músicos más importantes 
y queridos del país. Para terminar 
una nota negativa: el libro no se con­
sigue en librerías, y queda demostra­
do que una cosa es una disquera y 
otra es una editorial. Pero tiene la 
fuerza de una tambora a mediano­
che en la orilla del mar, en esas pla­
yas mágicas de Ciénaga. 

ADOLFO G ONZÁLEZ 

H ENRÍQUEZ 

Departamento de Sociología, 
Universidad del Atlántico 

En las guaridas 
del lenguaje 

No es más que la vida 
Piedad Bonnett 
Arango Editores, Bogotá, 1998, 
120 págs. 
----- -------·--

En el prefacio de esta antología de 
su obra, Piedad Bonnett señala algo 
que, en apariencia redundante, apun­
ta a zonas oscuras de la palabra: 

he escogido una organización re­
gida por lo temático, la misma 
que ha impuesto una organiza­
ción tripartita a casi todos mis li­
bros. Pienso que de esta nu111ern 
se logra una articulación con ma­
yor sentido, y más reveladora de 
las imposiciones secretas que han 
dictado estos versos. (pág. 7] 

Así, pues, resulta tremendamente 
motivadora esta distribución de poe­
mas (no se indican las fuentes, lo qut: 
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