Resumen: Cronica sobre varios
aspectos politicos. economicos y de
la vida cotidiana de Bogota. Se inclu-
ve un jocoso comentario sobre la
“mexistencia’ de teatro en la capital.

XIMENA LoONDONO
IRIARTE

Toda felicidad
se hace pagar

Pandora

R. H. Moreno Durdn

Editonial Alfaguara, Bogota, 2000,
210 pags., il.
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Se ha dicho alguna vez de R. H.
Moreno Durdn que pertenece a esa
clase de escritores que se mueven
con igual hibertad y eficacia en los
géneros aparentemente disimiles de
la ficcidn y el ensayo, lo cual es cier-
to. Esto explicaria de paso sus co-
nocidas preferencias por autores con
iguales caracteristicas, como Octavio
Paz, por ejemplo, considerado por
algunos como un maestro en los gé-
neros mencionados, si es que cabe
incluir la poesia dentro de la estric-
ta ficcion. En el libro Pandora, Mo-
reno Durdn parece haber encontra-
do el punto de equilibrio entre su
capacidad fabuladora y su visién de
critico, y para ello eligié un camino
intermedio que se acomoda a la per-
feccion a este doble propdsito, cual
es el de abordar las ficciones ajenas
con ojo de critico y, al mismo tiem-
po, recrear estas mismas ficciones
con la destreza de novelista que le
es propia. Re-crear es, entonces, el
término exacto que define este nue-
vo libro de Moreno Duran y con el
cual busca recuperar sus propias vi-
vencias, aquellas que le suscitaran las
obras de otros escritores. Este come-
tido, ademas de novedoso, resulta
afortunado en manos de Moreno
Duran. Esta propuesta suya, que se
enmarca ademds en lo que podria
llamarse “textos para lectores de no-
velas”, sin que se quiera decir con

ello que aquellos que no estén fami-
liarizados con dicho género deban
sentirse excluidos de su lectura, pues
el tema elegido. la mujer, ha de sus-
citar el interés de mas de un lector,
tanto del sexo masculino como del
femenino. Los que conocen a fondo
la obra de Moreno Duran saben bien
de la importancia que confiere en
ella a la mujer y cobmo en sus mejo-
res novelas, las Féminas, el centro de
sus ficciones, aparecen bajo un halo
particular que en ocasiones las re-
viste de unas caracteristicas que las
hacen memorables.

En este libro Moreno Duréan pone
los ojos sobre las mujeres ajenas; val-
ga decir, sobre las que otros escrito-
res plasmaron sus novelas, dramas
o relatos, y que €l se ha propuesto
recrear bajo el doble aspecto de sus
reflexiones y obsesiones. Las trein-
ta y siete mujeres que eligié (inclui-
da —o mejor, incluido— Orlando, el
problematico personaje de natura-
leza dual que da nombre a la novela
de Virginia Woolf), pertenecen en su
totalidad a la produccion literaria
mas representativa del siglo XX, tan-
to en sus muestras mas grandes,
como en otras de tono menor. Su li-
bro constituye una propuesta inte-
resante por su forma de narrar lo ya
narrado y que bajo su mirada ad-
quiere una nueva luz. Pandora es, sin
duda, un libro que lograra satisfacer
las expectativas de un circulo amplio
de lectores que incluye a los cono-
cedores mas exigentes, como tam-
bién a aquellos que lo son menos y
en los cuales podria actuar como
acicate para un acercamiento a las
obras a las que pertenecen las muje-
res elegidas por el autor. En su do-
ble papel de lector y de escritor,
Moreno Duran aborda con agudeza
la tarea de esbozar algunas de las
protagonistas que dejaron su huella
imborrable en la mente de los lecto-
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res que pudieron conocerlas a tra-

vés de las obras a las que pertene-

cen. Con su estilo sutilmente mor-

daz en ocasiones, con humor, y

también con dolor, va esbozando los

rasgos de cada una de las féminas

que, salidas originalmente de las
mentes de escritores geniales como
Proust o Kafka, entre otros, son tra-
tadas por €l con la eficacia del nove-
lista y la penetracién del ensayista
que logra mantener la debida distan-
cia entre su propia subjetividad y la
de las obras de donde proceden. Las
mujeres que desfilan en Pandora no
lo hacen propiamente en la pasare-
la; de ahi que algunas de ellas po-
drian desconcertar, o aun, decepcio-
nar a alguno de los lectores, bien sea
porque a su juicio la semblanza ofre-
cida no corresponde a sus expecta-
tivas o, también, porque esperaba
algo mas de lo ofrecido en ésta. Lo
cierto es que se trata de un libro,
desde todo punto de vista, novedo-
so, en el que un escritor con oficio
pone a prueba su capacidad de in-
terpretacion ante las creaciones aje-
nas desde la 6ptica doble de lector y
de critico, y de esta forma lograr una
recreacion (con toda la exactitud del
término) enriquecida por su propia
vision. Es asi como Moreno Duran
aporta enfoques inéditos sobre unas
mujeres singulares, con esa misma
singularidad que sus autores les im-
primieron al crearlas.

Terribles como Yerma, la prota-
gonista del drama de Garcia Lorca,
o dolorosamente conmovedoras
como la Maga, el personaje femeni-
no de fondo en la novela Rayuela de
Cortdzar, las mujeres elegidas por
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Moreno Duran son sometidas a una
diseccion implacable que parece tu-
viera como objeto la busqueda de un
nexo secreto comun a todas ellas, y
el cual, en udltima instancia, podria
aportar la clave para desentranar el
alma femenina, pese a las diferen-
cias abisales entre unas y otras; qui-
z4a fuera aquello que se conoce como
el eterpio femenino, pero esto, ade-
mas de ser solo una frase, seria asi-
mismo una explicacién fécil, pues lo
que suele definirse como tal resulta
casi siempre insuficiente ante las di-
ferencias existentes entre una y otra
mujer. Entonces, jqué es, en qué
consiste el vinculo misterioso que las
une a todas en sus diferencias? Es
cierto que el cometido de Moreno
Duran no es propiamente el de acla-
rar este interrogante, al menos de un
modo explicito, mas, aunque no fue-
ra asi, de todas formas (y tal vez sin
proponérselo), éste queda plantea-
do tacitamente ante cada una de sus
recreaciones femeninas. Por ultimo,
podria pensarse que bajo el titulo
elegido para su libro se encuentra,
si no la esencia del alma femenina,
representada en las mujeres que lo
impulsaron a escribirlo, al menos si
el arquetipo que las representa.
Pandora, segiin el mito de Hesiodo
en su Teogonia, fue creada por
Hefesto y Atenea con la ayuda de
todos los dioses, y por voluntad de
Zeus, como la primera mujer. Reci-
bi6 de cada dios una cualidad: la be-
lleza y la gracia (en primer término),
la habilidad manual y el don de la
persuasion. Pero, junto con estas y
otras “virtudes”, Hermes puso en su
corazon la mentira y la falacia.
Hefesto, su creador, la habia mode-
lado a imagen y semejanza de los
dioses, pero Zeus la tenia destinada
como castigo a la raza humana.
Pandora fue asi el “regalo” que hi-
cieron los dioses a los hombres. A
su llegada a la Tierra, y fiel a su con-
dicién femenina, la hermosa Pan-
dora no pudo resistir la curiosidad
de conocer el contenido de la miste-
riosa vasija que habia recibido de los
dioses, y el resto de la historia es ya
sabido. Todos los males y calamida-
des que azotan desde entonces al
género humano se esparcieron en el
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mundo por mano de esta primera
fémina, aunque debe reconocerse en
su favor que, al percatarse de su
error, trato de remediarlo, pero era
demasiado tarde: en el fondo de la
vasija so0lo quedaba la esperanza
cuando Pandora logré cerrarla...
Otras versiones del mito afirman que
no eran los males lo que contenia di-
cha vasija, sino, por el contrario, los
bienes. Esto también podria anotar-
se en favor de ella y, por extension,
de todas sus hiyjas, las mujeres... Esta
referencia al mito no es gratuita, pues
quienes estén familiarizados con éste
no podran dejar de reconocer ciertas
“coincidencias” entre esta criatura
extraterrenal y susiguales terrenales,
las mismas que Moreno Duran cre-
yO captar en las criaturas salidas de
la pluma de los escritores que les die-
ron vida eterna para bien y solaz de
€l mismo y de todos sus lectores.

"
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Y, ;cémo son estas mujeres hijas
de la ficcidén, como las vio el autor
de Pandora? Como eran, 0 como son
en realidad, pues en las semblanzas
que hace de cada una de ellas apa-
recen marcadas con el sino tragico
que les impone su destino, en ma-
yor o menor medida en unas y otras.
Quiza logran escapar a la tragedia
(a la suya propia) unas cuantas de
estas heroinas. En primer lugar,
Rosa Frohlich, la fémina inefable
que da vida a la novela de Heinnch
Mann E! Angel Azul. La seguirian
luego La Nina Chole, nacida de las
paginas de Sonata de estio, la novela
inolvidable de Valle-Inclan, y en un
orden semejante (sin dejar de adver-
tir que estas primeras, asi como las
que siguen, logran escapar ellas mis-
mas a la tragedia, mas son causa de

la que se cierne sobre los hombres
que las amaron), estaria Molly
Bloom, del Ulises de James Joyce,
entre otras, sin dejar de mencionar
a Dolly Schiller, la deliciosa Lolita
que se hizo pagar con creces las de-
licias que al tragico Humbert le pro-
porcionara la protagonista de la no-
vela del mismo nombre del genial
Nabokov. En cuanto a aquellas que
hicieron de su vida una tragedia, o
son en si mismas la propia tragedia
y a la que no pueden escapar aque-
llos que las amaron, conforman la
mayoria. El encanto y la fascinacion,
tanto de las tragicas, como de las
menos, es lo que logra transmitir
Moreno Durdn en la recreacion que
de ellas hace en Pandora.

El amor de las mujeres contiene,
como la caja de Pandora, todos
los dolores de la vida, pero estdn
envueltos en hojas doradas y es-
tan llenos de aromas y colores que
uno nunca debe quejarse de ha-
ber abierto la caja. Los aromas
mantienen alejada la vejez y con-
servan hasta sus ultimos momen-
tos su fuerza original. Toda feli-
cidad se hace pagar, y yo muero
un poco por estos dulces y deli-
cados aromas que se elevan en la
maligna caja, y a pesar de ello, mi
mano, a la que la vejez hace tem-
blar, encuentra auvn la fuerza para
girar llaves prohibidas. ..

\____,—J

Con este fragmento de un texto
de Félicien Rops hace la introduc-
cién de su libro R. H. Moreno
Durdn. Es como si con estas pala-
bras, tomadas a su vez de otro escri-
tor, buscara resaltar ¢l sentido ocul-
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to que lo indujo a escribirlo. Hay.
pues, en ¢l amor por la mujer, y siem-
pre en iguales proporciones, mucho
de dolor, pero igualmente, mucho de
gloria. Sin embargo, y como tragica
ironia de la vida. el amor, y su obje-
to glorioso, la mujer, solo empiezan
a ser comprendidos por la mente y
el corazon cuando ya el cuerpo em-
pieza alejarse de su maravillosa per-
cepcion. Esta es la ensenanza que tal
vez quiere transmitirnos el autor de
Pandora a través de las palabras de
Félicien Rops.

ELKIN GOMEZ

La felicidad solo esta
en los estadios, ;y no
todos los domingos!

De tripas corazoén.

Una novela berracamente espiritual
Daniel Samper Pizano & Jorge
Maronna

Bogot4, El Ancora Editores, 1999,

183 pags.

Asi como dos grandes escritores,
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares, pudieron escribir a cuatro
manos libros infames e inventar por
lo menos a dos escritores execrables,
[sidro Parodi y Bustos Domecq, asi-
mismo dos execrables escritores,
Daniel Samper Pizano y Jorge
Maronna, han podido escribir a cua-
tro manos tres libros, y el resultado
se parece mucho a algo de Borges o,
cuando menos, de Bioy Casares, o,
en el peor de los casos, de Fonta-
narrosa, aunque en avanzado esta-
do de ebriedad. Y es que se trata de
dos escritores tan malos, que el me-
Jor consejo que un critico puede dar-
les es que se metan de humoristas,
donde con el sentido del ridiculo que
poseen podrian tal vez triunfar.
Pero, bromas aparte, no he para-
do de reir en buena parte de este
—por lo menos hasta la mitad— de-
licioso libro, y eso que el malhumor

reina por estos dias en mis prejui-
clos y aproximaciones a la mayor
parte de las novedades literanas que
me caen entre manos, vengan de
donde vinieren... Pero este libro,
esencia de ingenio americano, como
dirian Rodé o Vasconcelos, tiene
que ponerlo a uno de humor, pues,
como escribi6 German Arciniegas,
*nosotros somos tan grandes humo-
ristas como los ingleses, o como los
escandinavos. La unica diferencia es
que mientras en el norte hay buen
humor, aqui, por debajo del Trépico
de Cancer, hay mal humor™.

Y es que Argentina y Colombia
han hecho siempre buenas migas en
este aspecto de no tomarse la vida
demasiado en serio. Recuerdo que
en alguna de sus numerosas entre-
vistas Jorge Luis Borges dijo a su
entrevistador:

—¢ Quiere usted saber lo que en
verdad es el humor? Vaya a Colom-
bia. Alla si que saben lo que es eso.

Y era perceptivo el argentino, asi
como, un siglo atras, don Miguel
Cané. Y es que el humor bogotano
tiene una extrafa simbiosis con el
argentino, un amplio sentido del ri-
diculo, una no ocultable estirpe de
fino repentismo inglés (recuérdese
que los argentinos fueron los ingle-
ses de América hasta la guerra de
las Malvinas).

De tal manera que en este libro
no se sabe a ciencia cierta quién es-
cribié tal o cual pagina. Lo dnico
evidente es que el berracamente
debe ser de Maronna y que el espi-
ritual debe ser de Samper. Dos bur-
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las sutiles y ocultas de cada uno a la
nacionalidad del otro.

Y side hablar de influencias se tra-
te, tal vez De tripas corazén parodia
el famoso best seller de Gaarder, E/
mundo de Sofia, y el estilo recuerda
demasiado las novelas de Fonta-
narrosa, porque, aunque no se sepa
en Colombia, también las hay, y trae
a la memoria igualmente, pero con
otro tema, las Lecciones de histeria
de Colombia del propio Samper, asi
como los innumerables apuntes en-
tre cultos e ingeniosos de los no me-
nos célebres Luthiers. Para la mues-
tra un botén: “... ora a babor, ora a
estribor, ora pro nobis”, que recuer-
da el famoso pubis pro nobis de un
viejo disco luthierano de 1973 (tal vez
soy ya indiscreto con las fechas, asf
como con la edad de las mujeres).

Y es que los autores son de clara
estirpe y religion luthierana (por
Maronna) y calvinista (por Samper),
de los pies a la calvicie. De modo que
ambos resultan protestantes, por lo
cual seria adecuado enviarles la fuer-
za publica para disolver de algin
modo sus presuntas manifestaciones
literarias.

Y como buenos protestantes que
son los autores, el libro puede ser
mirado, entre otras innumerables
cosas, como una reflexién contra la
intolerancia religiosa:

“Todos perseguian la felicidad,
pero, para alcanzarla, se perseguian
sin cuartel los unos a los otros”, dice
por ahi. O bien, aquellos “conforma-
ban un pueblo religioso pero muy
violento, lo cual suele ocurrir con
frecuencia”.

Eso me recuerda, aunque poco
tenga que ver con el tema, pero no
importa, que en estos dias he estado
leyendo a Jeffery Jay Lowder, de
quien no he podido saber si es un
humorista que reflexiona sobre pro-
blemas teolégicos o un tedlogo que
tiene sentido del humor. Y he encon-
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