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to que lo indujo a escribirlo. Hay.
pues, en ¢l amor por la mujer, y siem-
pre en iguales proporciones, mucho
de dolor, pero igualmente, mucho de
gloria. Sin embargo, y como tragica
ironia de la vida. el amor, y su obje-
to glorioso, la mujer, solo empiezan
a ser comprendidos por la mente y
el corazon cuando ya el cuerpo em-
pieza alejarse de su maravillosa per-
cepcion. Esta es la ensenanza que tal
vez quiere transmitirnos el autor de
Pandora a través de las palabras de
Félicien Rops.

ELKIN GOMEZ

La felicidad solo esta
en los estadios, ;y no
todos los domingos!

De tripas corazoén.

Una novela berracamente espiritual
Daniel Samper Pizano & Jorge
Maronna

Bogot4, El Ancora Editores, 1999,

183 pags.

Asi como dos grandes escritores,
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares, pudieron escribir a cuatro
manos libros infames e inventar por
lo menos a dos escritores execrables,
[sidro Parodi y Bustos Domecq, asi-
mismo dos execrables escritores,
Daniel Samper Pizano y Jorge
Maronna, han podido escribir a cua-
tro manos tres libros, y el resultado
se parece mucho a algo de Borges o,
cuando menos, de Bioy Casares, o,
en el peor de los casos, de Fonta-
narrosa, aunque en avanzado esta-
do de ebriedad. Y es que se trata de
dos escritores tan malos, que el me-
Jor consejo que un critico puede dar-
les es que se metan de humoristas,
donde con el sentido del ridiculo que
poseen podrian tal vez triunfar.
Pero, bromas aparte, no he para-
do de reir en buena parte de este
—por lo menos hasta la mitad— de-
licioso libro, y eso que el malhumor

reina por estos dias en mis prejui-
clos y aproximaciones a la mayor
parte de las novedades literanas que
me caen entre manos, vengan de
donde vinieren... Pero este libro,
esencia de ingenio americano, como
dirian Rodé o Vasconcelos, tiene
que ponerlo a uno de humor, pues,
como escribi6 German Arciniegas,
*nosotros somos tan grandes humo-
ristas como los ingleses, o como los
escandinavos. La unica diferencia es
que mientras en el norte hay buen
humor, aqui, por debajo del Trépico
de Cancer, hay mal humor™.

Y es que Argentina y Colombia
han hecho siempre buenas migas en
este aspecto de no tomarse la vida
demasiado en serio. Recuerdo que
en alguna de sus numerosas entre-
vistas Jorge Luis Borges dijo a su
entrevistador:

—¢ Quiere usted saber lo que en
verdad es el humor? Vaya a Colom-
bia. Alla si que saben lo que es eso.

Y era perceptivo el argentino, asi
como, un siglo atras, don Miguel
Cané. Y es que el humor bogotano
tiene una extrafa simbiosis con el
argentino, un amplio sentido del ri-
diculo, una no ocultable estirpe de
fino repentismo inglés (recuérdese
que los argentinos fueron los ingle-
ses de América hasta la guerra de
las Malvinas).

De tal manera que en este libro
no se sabe a ciencia cierta quién es-
cribié tal o cual pagina. Lo dnico
evidente es que el berracamente
debe ser de Maronna y que el espi-
ritual debe ser de Samper. Dos bur-
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las sutiles y ocultas de cada uno a la
nacionalidad del otro.

Y side hablar de influencias se tra-
te, tal vez De tripas corazén parodia
el famoso best seller de Gaarder, E/
mundo de Sofia, y el estilo recuerda
demasiado las novelas de Fonta-
narrosa, porque, aunque no se sepa
en Colombia, también las hay, y trae
a la memoria igualmente, pero con
otro tema, las Lecciones de histeria
de Colombia del propio Samper, asi
como los innumerables apuntes en-
tre cultos e ingeniosos de los no me-
nos célebres Luthiers. Para la mues-
tra un botén: “... ora a babor, ora a
estribor, ora pro nobis”, que recuer-
da el famoso pubis pro nobis de un
viejo disco luthierano de 1973 (tal vez
soy ya indiscreto con las fechas, asf
como con la edad de las mujeres).

Y es que los autores son de clara
estirpe y religion luthierana (por
Maronna) y calvinista (por Samper),
de los pies a la calvicie. De modo que
ambos resultan protestantes, por lo
cual seria adecuado enviarles la fuer-
za publica para disolver de algin
modo sus presuntas manifestaciones
literarias.

Y como buenos protestantes que
son los autores, el libro puede ser
mirado, entre otras innumerables
cosas, como una reflexién contra la
intolerancia religiosa:

“Todos perseguian la felicidad,
pero, para alcanzarla, se perseguian
sin cuartel los unos a los otros”, dice
por ahi. O bien, aquellos “conforma-
ban un pueblo religioso pero muy
violento, lo cual suele ocurrir con
frecuencia”.

Eso me recuerda, aunque poco
tenga que ver con el tema, pero no
importa, que en estos dias he estado
leyendo a Jeffery Jay Lowder, de
quien no he podido saber si es un
humorista que reflexiona sobre pro-
blemas teolégicos o un tedlogo que
tiene sentido del humor. Y he encon-
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trado en él reflexiones preocupantes:
“Si los fundamentalistas estdan en lo
cierto, jentonces todos los no fana-
ticos estdn en el Infierno!™ O esto,
no menos inquietante: “Si Jesus es
la respuesta, ;entonces cual era la
pregunta?”.

Es cierto que el libro empieza a
trompicones en la Obertura, pero ya
hacia la pdgina 20 estamos muertos
de la risa. Y alli viene la mejor parte.
El libro es mucho mejor al principio.
Tristemente, al igual que muchos par-
tidos de fuitbol, se ird deteriorando en
el segundo tiempo, cuando los auto-
res se dedican a guardar el resultado.
Pero De tripas corazén es muy bue-
no... por lo menos hasta la mitad.

El recorrido por el mundo de los
filésofos es de una hilarante perfec-
cion. Creo que vale la pena sumer-
girse en €l junto con El Viajero que
busca la perfeccién espiritual y la
Respuesta definitiva. Alli conoce-
remos a “un tal Tales, matematico
y astronomo, que era uno de los Sie-
te Sabios de Grecia, probablemen-
te el quinto o el sexto, pero que
poco a poco mejoraba su posicion
en la tabla” y viviremos momentos
dignos de reventar de risa cuando
Pitdgoras ensene el Pi a El Viajero.
Tendremos un encuentro con.los
presocraticos, a quienes los intimos
amigos llamaban carifiosamente
“los presos”. “Los presocraticos se
distinguian —dicen los autores—
porque, a pesar de ser unos tipos
muy agudos, casi todos tenian nom-
bre esdridjulo, hecho que no les pa-
recia nada grave”. Pasearemos por
Atenas con los perripatéticos, lla-
mados asi porque paseaban a sus
perros mientras discutian. De aque-
llos, los que perdian en las discusio-

nes eran llamados simplemente los
patéticos.

Hay momentos notables, como
cuando Mahoma parte de Hégira y
El ingenuo Viajero pregunta que si
se fue “de gira”. Encontraremos un
corolario a la famosa sentencia de
Heraclito, nadie se bana dos veces
en el mismo rio: “Es mas: en Grecia
nadie se bana dos veces en el mismo
mes’.

Visitaremos a Empédocles, “de
quien se decia que era mago, que
hacia milagros con las estrellas y que
controlaba los vientos. El Viajero se
preguntd que si esto ultimo era ver-
dad, entonces por qué lo llamaban
Empédocles™. Sabremos algo impor-
tante de Tomas de Aquino: “Aun-
que era noble, rico, muy gordo y
napolitano, lo cual le habria garan-
tizado un empleo como tenor, Tomas
de Aquino habia escogido estudiar
a Dios”.

Y leeremos, entre otras muchas, la
presentacion de un filésofo aleman:

—Hello, I Kant.

—I'm sorry, you can’t —lamentoé
El Viajero.

Sabremos ademas que el descu-
brimiento de América fue hecho,
mucho antes de Colén, por Leif
Erikson, y que lo que sucedio es que
su descubrimiento no fue homolo-
gado “porque Leif olvidé llenar al-
gunos formularios y someterse a la
prueba antidopaje”.

[Luego aparecera Aleco, el nifio
de la Patagonia, que pronto sera
universalmente conocido como
aleco@patagonet.ar. “Dura es la ta-
rea del sabio, dird mas adelante el
nino, cuando tiene buzén en Inter-
net”. En adelante el libro trascurre
en la Patagonia, y se convierte en
una reflexion acerca del Tonto Emo-
cional y de la Inteligencia Estoma-
cal (que, a proposito, profesa valo-
res éticos rigurosos, presidida por El
Recto).

El Gnico problema es que a par-
tir de algin momento, no he podi-
do dilucidarlo bien, Aleco, el nifno
santo y El Viajero y Fatima (los tres
personajes principales) se mueren,
se quedan sin vida, denunciando
una vez mas que los autores no son
novelistas sino humoristas, lo cual
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evidentemente no es lo mismo, por-
que el novelista es capaz de soste-
ner su obra en mundos menos ri-
suenos pero igualmente poderosos,
el de la tristeza, el del didlogo, el
de la aventura, el del mondlogo in-
terior, y nada de eso aparece aqui.
Samper y Maronna escribieron lo
que tenian que escribir, dijeron lo
que tenian que decir y después se
dedicaron a tomarse el pelo en me-
dio de unos e-mails agénicos que
se notan demasiado y que permi-
ten —maravillas de la tecnologia y
desgracias de la literatura— la es-
critura a cuatro manos “desde cual-
quier lugar del mundo” y que in-
tentan rescatar a los murientes
personajes que se van desmoronan-
do como un castillo de naipes en la
mitad de la Patagonia, tan frios
como ella misma.

I
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Claro que hay aqui y alla rasgos
admirables de buen humor, apuntes
certeros, chistes repentinos de factu-
ra impecable y efectiva, como la
parrafada acerca del perro de Pavlov,
en la pagina 119 o la defensa del nan-
di como mamifero en la pag. 148 o
la presencia del contradictor: “Mi
defecto, que en ¢l fondo es una vir-
tud, es que permanentemente me
contradigo a veces. Por fortuna ten-
go la desgracia de que s6lo me des-
miento en temas muy importantes, de
demostrada superficialidad™. Pero
estos rasgos son aislados. El conjun-
to, como las selecciones de futbol
cuando se les pierde la brijula, se va
a pique, y queda un destenido equi-
po que intenta a todo trance llegar al
final de los noventa minutos botan-
do la pelota para cualquier lado, evi-
tando la goleada. con lo cual se pier-
de hasta el sentido del humor, de tal
manera que pareciera que la redac-
cion de las ultimas pdginas hubiera
stdo cncargada a Benedetti o a
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Galeano o a cualquier otro escritor
uruguayo.

Por fortuna, aqui esta el futbol,
que todo lo redime. Este es un mun-
do en el que reina el fatbol, en el que
el catorce es un numero magico,
pues era el de Johann Cruytf, y no
parece que escribiera Maronna sino
Maradona. ni Samper, sino el Tino
Asprilla.

La edicion es cuidada, al princi-
pio. Porque ella también evolucio-
na —oO mvoluciona— y si al final a
los autores se les estaba acabando
¢l humor, por lo menos en mi ejem-
plar parece que a los editores tam-
bién la tinta.

Para finalizar, es preciso resaltar
algo muy importante. De tripas co-
razon es el primer libro de filosofia
en el cual se encuentra una respues-
ta al sentido de la vida. Lo cierto es
que los autores encontraron sin que-
rerlo la Respuesta, la Clave, el Meo-
llo, la Revelacion, el supremo senti-
do de la vida que andaban buscando
desde el principio del libro, en reali-
dad desde el principio de “todos™ los
libros, pero, como a veces sucede, no
se dieron cuenta y siguieron dere-
cho. Esta por ahi, escondida, en la
pagina 159: “La Felicidad sélo se en-
cuentra en los estadios, y no todos
los domingos™.

Luis H. ARISTIZABAL

Tocando la miseria
de los héroes

El insondable
Alvaro Pineda Botero

Planeta, Bogota, 1997, 450 pags.

Me resulta muy dificil encuadrar
esta novela de Alvaro Pineda Botero
en el marco de las obras literarias de-
dicadas al Libertador. Me parece
que los acercamientos literarios a
Bolivar han gozado, en términos ge-
nerales, de poca fortuna. Y es expli-
cable que asi sea. La grandeza de los
héroes sera siempre tema “litera-

rio”. Asi, del panegirico al himno,
todos los Aurelios Martinez Mutis
que andan por ahi desperdigados, los
discursos sempiternos de las acade-
mias, las arengas populacheras del
congresista, del candidato a la pre-
sidencia de la republica o del gue-
rrillero. Tocar la miseria de los hé-
roes resulta blasfematorio, mas si
tenemos en cuenta la pacateria de
medios intelectuales dominados por
medievales anacronismos y por la
casi completa carencia de un apara-
to critico de calidad. Apenas si se le
permite el acercamiento al mito a
otro héroe reconocido entre los idola
forum —a un Garcia Mdarquez por
ejemplo—, sumergirse en esos pan-
tanos en busca del hombre perdido
que nadie quiere hallar en el fondo,
no vaya a ser que se desvele que el
que se supone es el mas grande de
todos nosotros nos haga empeque-
niecer ain mds dentro del concierto
de las naciones mediocres.

)
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Y si a ello vamos, es notable ob-
servar de qué manera el tema Boli-
var cambia de algin modo a los es-
critores. Con el Bolivar de El general
en su laberinto (1089) se alcanzd, a
mi parecer, el punto mas bajo en
toda la obra de Garcia Marquez, asi
como con El ultimo rostro (1978),
uno de los buenos momentos de
Mutis, aunque tampoco esta mal lo
de Germén Espinosa alrededor de
Bolivar, esa Sinfonia desde el nuevo
mundo escrita para convertirse en
frustrada serie de televisién y en la
cual acaso quiso Espinosa parodiar
a sus aborrecidos “escritores comer-
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ciales™ (léase de nuevo Garcia
Mairquez, Mutis...) y nos dio un agra-
dable episodio conradiano luego del
sopor in-sopor-table de obras como
El signo del pez.

La ceniza del Libertador (1987)
fue el intento de Fernando Cruz
Kronfly de darnos a otro Bolivar
novelesco. Cruz Kronfly es un escri-
tor que merece mds atencién de la
que se le ha prestado. Culto y refi-
nado, ha dejado una obra coherente
y por momentos de gran calidad li-
teraria, aunque no creo que sea tal
el caso en su acercamiento a Boli-
var, que, en mi opinion, resulta farra-
goso y confuso.

Andrés Hoyos ha sido el primero
que haya conseguido dar una atmos-
fera diferente y desempolvada a la
época bolivariana en Conviene a los
felices permanecer en casa (1992),
aunque no se trate, en estricto sen-
tido, de un libro bolivariano. Pero si
es un estilo que mereceria la litera-
tura sobre el Libertador.

Pero el libro que hay que acercar
mas a éste de Pineda —por el tema
si no por el estilo— es, necesaria-
mente, el de Uslar Pietri, La isla de
Robinson, tan elogiado precisamen-
te por Garcia Marquez y, acaso tam-
bién, el del venezolano Denzil Ro-
mero, que encuentro mas pobre y
lejano.

Después de tantos libros recien-
tes acerca de Bolivar, cabe pregun-
tarse si es valido seguir ahondando
en el tema cuando el propio Liber-
tador confiesa en estas paginas que
no ha escrito sus memorias porque
ya existen demasiados textos sobre
él y sobre su obra. Aun asi, Pineda
ha dedicado seis afios de trabajo en
Bogotd, Viena y Londres, a este li-
bro curioso y extrafio... Porque el de
Pineda es un libro curioso y extrano
en varios sentidos. No es que sea ex-
perimental o muy posmoderno ni que
se extravie en los meandros de la
linealidad del relato. No; de hecho,
es bastante lineal en el fondo. Y como
no quiero hablar de metacontenidos
ni en jerga posmodernista, diré sim-
plemente que es una interesante no-
vela, si, pero que también es una in-
teresante biografia, acaso un poco
libre, pero muy cefiida a los hechos.
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