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to que lo indujo a escribirlo. Hay. 
pues. e n d amor por la mujer. y siem
pn..: en iguales proporciones. mucho 
de dolor. pero igualmente. mucho de 
gloria. Sin embargo. y como trágica 
ironía de la vida. el amor. y su obje
to glorioso. la mujer. sólo empiezan 
a ser comprendidos por la mente y 
el corazón cuando ya el cuerpo em
pieza aleja rse de su maravillosa per
cepción. Ésta es la enseñanza que tal 
vez quiere transmitirnos el autor de 
Pandora a través de las palabras de 
Félicien Rops. 

ELKIN G óMEZ 

La felicidad sólo está 
en los estadios, ¡y no 
todos los domingos! 

De tripas corazón. 
Una novela berracamente espiritual 
Daniel Samper Pizano & Jorge 
Maronna 
Bogotá, El Áncora Editores, I999, 
183 págs. 

Así como dos grandes escritores, 
Jorge L uis Borges y Adolfo Bioy 
Casares, pudieron escribir a cuatro 
manos libros infames e inventar por 
lo menos a dos escritores execrables, 
Isidro Parodi y Bustos Domecq, asi
mismo dos execrables escritores, 
D aniel S amper Piza no y Jorge 
Maronna, han podido escribir a cua
tro manos tres libros, y el resultado 
se parece mucho a algo de Borges o , 
cuando menos, de Bioy Casares, o, 
en el peor de los casos, de Fonta
narrosa, aunque en avanzado esta
do de ebriedad. Y es que se trata de 
dos escritores tan malos, que el me
jor consejo que un crítico puede dar
les es que se metan de humoristas, 
donde con el sentido del ridículo que 
poseen podrían tal vez triunfar. 

Pero, bromas aparte, no be para
do de reír en buena parte de este 
-por lo menos hasta la mitad- de
licioso libro, y eso que el malhumor 
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re ina por estos días en mis prejui
cios y aproximaciones a la mayor 
parte de las novedades literarias que 
me caen entre manos, vengan de 
donde vinieren ... P ero este libro. 
esencia de ingenio americano, como 
dirían R odó o Vasconce los, tiene 
que ponerlo a uno de humor. pues, 
como escribió Germán Arciniegas, 
" nosotros somos tan grandes humo
ristas como los ingleses, o como los 
escandinavos. La única diferencia es 
que mientras en el norte hay buen 
humor, aquí, por debajo del Trópico 
de Cáncer, hay mal humor". 

Y es que Argentina y Colombia 
han hecho siempre buenas migas en 
este aspecto de no tomarse la vida 
demasiado en serio. Recuerdo que 
en alguna de sus numerosas entre
vistas Jorge L uis Borges dijo a su 
entrevistador: 

-¿Quiere usted saber lo que en 
verdad es el humor? Vaya a Colom
bia. Allá sí que saben lo que es eso. 

Y era perceptivo el argentino, así 
como, un siglo atrás, don Miguel 
Cané. Y es que el humor bogotano 
tiene una extraña simbiosis con el 
argentino, un amplio sentido del ri
dículo, una no ocultable estirpe de 
fino repentismo inglés (recuérdese 
que los argentinos fueron los ingle
ses de América hasta la guerra de 
las Malvinas). 

D e tal manera que en este libro 
no se sabe a ciencia cierta quién es
cribió tal o cual página. Lo único 
evidente es que el berracamente 
debe ser de Maronna y que el espi
ritual debe ser de Samper. Dos bur-
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las sutiles y ocultas de cada uno a la 
nacionalidad del otro. 

Y si de hablar de influencias se tra
te, tal vez De tripas corazón parodia 
el famoso best seller de Gaarder, El 
mundo de Sofía, y el estilo recuerda 
demasiado las novelas de Fonta
narrosa, porque, aunque no se sepa 
en Colombia, también las hay, y trae 
a la memoria igualmente, pero con 
otro tema, las Lecciones de histeria 
de Colombia del propio Samper, así 
como los innumerables apuntes en
tre cultos e ingeniosos de los no me
nos célebres Luthiers. Para la mues
tra un botón: " ... ora a babor, ora a 
estribor, ora pro nobis", que recuer
da el famoso pubis pro nobis de un 
viejo disco luthierano de 1973 (tal vez 
soy ya indiscreto con las fechas, asf 
como con la edad de las mujeres). 

Y es que los autores son de clara 
estirpe y re ligión luthie rana (por 
Maronna) y calvinista (por Samper), 
de los pies a la calvicie. De modo que 
ambos resultan protestantes, por lo 
cual sería adecuado enviarles la fuer
za pública para disolver de algún 
modo sus presuntas manifestaciones 
literarias. 

Y como buenos protestantes que 
son los autores, el libro puede ser 
mirado, entre otras innumerables 
cosas, como una reflexión contra la 
intolerancia religiosa: 

"Todos perseguían la fe licidad, 
pero, para alcanzarla, se perseguían 
sin cuartel los unos a los otros", dice 
por ahí. O bien, aquellos "conforma
ban un pueblo religioso pero muy 
violento, lo cual suele ocurrir con 
frecuencia". 

Eso me recuerda, aunque poco 
tenga que ver con el tema, pero no 
importa, que en estos días he estado 
leyendo a Jeffery J ay Lowder, de 
quien no he podido saber si es un 
humorista que reflexiona sobre pro
blemas teológicos o un teólogo que 
tiene sentido del humor. Y he en con-
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trado en él reflexiones preocupan tes: 
"Si los fundamentalistas están en lo 
cierto, ¡entonces todos los no faná
ticos están en el Infierno! " O esto , 
no menos inquietante: "Si Jesús es 
la respuesta, ¿entonces cuál e ra la 
pregunta?" . 

Es cierto que el libro empieza a 
trompicones en la Obertura, pero ya 
hacia la página 20 estamos muertos 
de la risa. Y allí viene la mejor parte. 
El libro es mucho mejor al principio. 
Tristemente, al igual que muchos par
tidos de fútbol , se irá deteriorando en 
el segundo tiempo, cuando los auto
res se dedican a guardar el resultado. 
Pero De tripas corazón es muy bue
no ... por lo menos hasta la mitad. 

El recorrido por el mundo de los 
filósofos es de una hilarante perfec
ción. Creo que vale la pena sumer
girse en él junto con El Viajero que 
busca la perfección espiritual y la 
Respuesta definitiva. Allí conoce
remos a " un tal Tales, matemático 
y astrónomo, que era uno de los Sie
te Sabios de Grecia, probablemen
te el quinto o el sexto, pero que 
poco a poco mejoraba su posición 
en la tabla" y viviremos momentos 
dignos de reventar de risa cuando 
Pitágoras enseñe el Pi a El Viajero. 
Tendremos un encuentro con. los 
presocráticos, a quienes los íntimos 
a migos llamaban cariñosamente 
" los presos". "Los presocrá ticos se 
distinguían -dicen los autores
porque, a pesar de ser unos tipos 
muy agudos, casi todos tenían nom
bre esdrújulo, hecho que no les pa
recía nada grave" . Pasearemos por 
Atenas con los perripatéticos, lla
mados así porque paseaban a sus 
perros mientras discutían. D e aque
llos, los que perdían en las discusio-

nes eran llamados simplemente los 
patéticos. 

Hay mome ntos notables , como 
cuando Mahoma parte de H égira y 
El ingenuo Viajero pregunta que si 
se fue "de gira". Encontraremos un 
corolario a la famosa sentencia de 
Heráclito, nadie se baña dos veces 
en el mismo río: "Es más: en Grecia 
nadie se baña dos veces en e l mismo 
mes". 

Visitaremos a Empédocles, "de 
quien se decía que era mago, que 
hacía milagros con las estrellas y que 
contro laba los vientos. El Viajero se 
preguntó que si esto último e ra ver
dad, e ntonces por qué lo llamaban 
Empédocles". Sabremos algo impor
tante de Tomás de Aquino: " Aun
que era noble , rico, muy gordo y 
napolitano, lo cual le habría garan
tizado un empleo como tenor, Tomás 
de Aquino había escogido estudiar 
a Dios". 

Y leeremos, entre otras muchas, la 
presentación de un filósofo alemán: 

- Helio, 1 KanL 
-!'m sorry, you can 't - lamentó 

El Viajero. 
Sabremos además que el descu

brimiento de América fue hecho, 
mucho antes de Colón, por Leif 
Erikson, y que lo que sucedió es que 
su descubrimiento no fue homolo
gado "porque Leif olvidó llenar al 
gunos formularios y someterse a la 
prueba antidopaje". 

Luego aparecerá Aleco, el niño 
de la Patagonia, que pronto será 
universalmente conocido como 
aleco@patagonet.ar. " Dura es la ta
rea del sabio, dirá más adelante el 
niño, cuando tiene buzón en Inter
net". En adelante el libro trascurre 
en la Patagonia, y se convierte e n 
una reflexión acerca del Tonto Emo
cional y de la Inteligencia Estoma
cal (que, a propósito, profesa valo
res éticos rigurosos, presidida por El 
Recto). 

El único problema es que a par
tir de algún momento. no he podi
do dilucidarlo bien, Aleco, el ni ño 
santo y El Viaje ro y Fátima (los tres 
personajes principales) se mueren, 
se quedan sin vida, denunciando 
una vez más que los autores no son 
nove listas sino humoristas, lo cual 
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evidentemente no es lo mismo. por
que el novelis ta es capaz de soste
ner su obra en mundos menos ri
sueños pero igualme nte poderosos, 
el de la tristeza, el del diálogo, el 
de la aventura, el del monólogo in
terior, y nada de eso aparece aquí. 
Samper y Maronna escribieron lo 
que tenían que escribir. dijeron lo 
que tenían que decir y después se 
dedicaron a tomarse el pelo en me
dio de unos e-mails agónicos que 
se notan demasiado y que permi
ten - maravi llas de la tecnología y 
desgracias de la literatura- la es
critura a cuatro manos " desde cual
quier lugar del mundo" y que in
ten ta n resca tar a los murientes 
personajes que se van desmoronan
do corno un castillo de naipes en la 
mitad de la Patagonia, tan fríos 
como ella misma. 

Claro que hay aquí y allá rasgos 
admirables de buen humor. apuntes 
certeros, chistes repe ntinos de factu
ra impecable y e fectiva. como la 
parrafada acerca del perro de Pavlov, 
en la página I 19 o la defensa del ñan
dú como mamífero en la pág. 148 o 
la presencia de l contradictor: ··Mi 
defecto, que en el fondo es una vir
tud, es que permanentemente me 
contradigo a veces. Por fortuna ten
go la desgracia de que sólo me des
miento en temas muy importantes, de 
demostrada supe rficialidad''. Pe ro 
estos rasgos son aislados. El conj un
to, como las se lecciones de fútbol 
cuando se les pierde la brújula, se va 
a pique. y queda un desteñ ido equi
po que intenta a todo trance llegar al 
final de los noventa minutos botan
do la pelota para cualquier lado. evi
tando la goleada. <.:on lo cual se pier
de hasta el sentido del humor, de tal 
manera que parecie ra que la redac
ción de las últimas páginas hubie ra 
sido enca rgada a Bc ne detti o a 
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Galeano o a cualquier otro escritor 
uruguayo. 

Por fort una. aquí está el fú tbol , 
que todo lo redime. Este es un mun
do en el que reina el fútbol. en el que 
el ca torce es un número mágico, 
pues era el de Johann Cruyff, y no 
parece q ue escribie ra Maronna sino 
Maradona. ni Samper, sino el Tino 
Asprilla. 

La edición es cuidada, al princi
pio. Porque ella también evolucio
na - o involuciona- y si al final a 
los autores se les estaba acabando 
el humor, por lo menos en mi ejem
plar parece que a los editores tam
bién la tinta. 

Para finalizar, es preciso resaltar 
algo muy importante. De tripas co
razón es el primer libro de filosofía 
en el cual se encuentra una respues
ta al sentido de la vida. Lo cierto es 
que los autores encontraron sin que
rerlo la Respuesta, la Clave, el Meo
llo, la Revelación, el supremo senti
do de la vida que andaban buscando 
desde el principio del libro, en reali
dad desde el principio de "todos" los 
libros, pero, como a veces sucede, no 
se dieron cuenta y siguieron dere
cho. Está por ahí, escondida, en la 
página 159: " La Felicidad sólo se en
cuentra en los estadios, y no todos 
los domingos". 

L U IS H . ARISTIZÁBAL 

Tocando la miseria 
de los héroes 

El insondable 
Alvaro Pineda Botero 
Planeta, Bogotá, 1997, 459 págs. 

Me resulta muy difícil encuadrar 
' esta novela de Alvaro Pineda Botero 

en el marco de las obras literarias de
dicadas al Libertador. M e parece 
que los acercamientos literarios a 
Bolívar han gozado, en términos ge
nerales, de poca fortuna. Y es expli
cable que así sea. La grandeza de los 
héroes será sie mpre tema " litera-
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rio ... Así. de l panegírico al himno, 
todos los Aurelios Martínez Mutis 
que andan por ahí desperdigados, los 
discursos sempiternos de las acade
mias, las arengas populacheras del 
congresista, del candidato a la pre
sidencia de la república o del gue
rrillero. Tocar la miseria de los hé
roes resulta blasfematorio, más si 
tenemos en cuenta la pacatería de 
medios intelectuales dominados por 
medievales anacronismos y por la 
casi completa carencia de un apara
to crítico de calidad. Apenas si se le 
permite el acercamiento al mito a 
otro héroe reconocido entre los ido/a 
forum -a un García Márquez por 
ejemplo-, sumergirse en esos pan
tanos en busca del hombre perdido 
que nadie quiere hallar en el fondo, 
no vaya a ser que se desvele que el 
que se supone es el más grande de 
todos nosotros nos haga empeque
ñecer aún m ás dentro del concierto 
de las naciones mediocres. 

Y si a ello vamos, es notable ob
servar de qué manera el tema Bolí
var cambia de algún modo a los es
critores. Con el Bolívar de El general 
en su laberinto (1989) se alcanzó, a 
mi parecer, el punto más bajo en 
toda la obra de García Márquez, así 
como con El último rostro (1978), 
uno de los buenos momentos de 
Mutis, aunque tampoco está mal lo 
de Germán Espinosa alrededor de 
Bolívar, esa Sinfonía desde el nuevo 
mundo escrita para convertirse en 
frustrada serie de televisión y en la 
cual acaso quiso Espinosa parodiar 
a sus aborrecidos "escritores comer-
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ciales'' (léase de nu evo García 
Márquez, Mutis ... ) y nos dio un agra
dable episodio conradiano luego del 
sopor in-sopor-table de obras como 
El signo del pez. 

La ceniza del Libertador ( 1987) 
fue el intento de Fernando Cruz 
Kronfty de darnos a otro Bolívar 
novelesco. Cruz Kronfty es un escri
tor que merece más atención de la 
que se le ha prestado. Culto y refi
nado, ha dejado una obra coherente 
y por momentos de gran calidad li
teraria, aunque no creo que sea tal 
el caso en su acercamiento a Bolí
var, que, en mi opinión, resulta farra
goso y confuso. 

Andrés Hoyos ha sido el primero 
que haya conseguido dar una atmós
fera diferente y desempolvada a la 
época bolivariana en Conviene a los 
felices permanecer en casa (1992), 
aunque no se trate, en estricto sen
tido, de un libro bobvariano. Pero sí 
es un estilo que merecería la litera
tura sobre el Libertador. 

Pero el libro que hay que acercar 
más a éste de Pineda - por el tema 
si no por el estilo- es, necesaria
mente, el de Uslar Pie tri, La isla de 
Robinson, tan elogiado precisamen
te por García Márquez y, acaso tam
bién, el del venezolano D enzil Ro
mero, q ue encuentro más pobre y 
lejano. 

Después de tantos libros recien
tes acerca de Bolívar, cabe pregun
tarse si es válido seguir ahondando 
en el tema cuando el propio Liber
tador confiesa en estas páginas que 
no ha escrito sus memorias porque 
ya existen demasiados textos sobre 
él y sobre su obra. Aun así, Pineda 
ha dedicado seis años de trabajo en 
Bogotá, Viena y L ondres, a este li
bro curioso y extraño ... Porque el de 
Pineda es un libro curioso y extraño 
en varios sentidos. No es que sea ex
perimental o muy posmodemo ni que 
se extravíe en los meandros de la 
linealidad del relato. No; de hecho, 
es bastante lineal en el fondo. Y como 
no quiero hablar de metacontenidos 
ni en jerga posmodernista, diré sim
plemente que es una interesante no
vela, sí, pero que también es una in
teresante biografía, acaso un poco 
libre, pero muy ceñida a los hechos. 
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